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LA  TUMBA  DE  MAGDALENA. 


A  Idffé  Lé|MB-PoHlllo-y  RojM. 


\Sfihtt  Magdalena!  Debía  morix  antea  que  eavejeo^r,  pprque. 
era  hermosa;  pero  murió  detmasiado.pr^^to. 

Los  poetafi^faan  dado  en  la  flor  de  llauaír  á  las  m^jer6s  vírtnosas 
''áBfttles  dp  Ja  tierra,"  S¡  alguna  ha  wisüdo  que  merecieren  digm^ 
méate  ese  nombre^  fu4  aquella.  nifM^  que  pasó  por  el  OMindo  oomp 
un  sopio  de  brjtfa  impregnado  de  los  perfumes  primaverales.  8u 
coTtizpn  exhalaba  virtud  como  las  flores  aroma  y  Uiz  las  estrella^. 

De  medxaua  estatura,  pero  erguida  como  una  ai^ucena;  de  morbi* 
das  á  la  vez  que  delicadas  y  correctas  formas;  blanco  y  sonrosado  el 
rostro  de  helénico  perfil;  húmedos  y  nzul^s  como  tqxqiui^as  los 
apacibles  ojos;  rubio  el  cabello^ algunas, de  cuyas  riendas  h^bru><  fio* 
taban  sobre  la  frente  como  Iue  de  aureola;  vi^orosay  en  fin»  fresca  y 
losana  la  espiritual  Magdalena,  nadie  podia  creer  qiie  la  ciencia  del 
hombre,  ó  lo  que  es  Ip  mismo,  la  ij|;norancia  de  la  ciencia,  se  hubiera 
atrevido  á.  prenunciar  sentenciado  muerte  en  contra  de  aquel  ser, 
merecedor  de  vivir  eternamente  en  el  mundo  para  ejem|Jo  de  per^^ 
feccipnes.  Sin  embargo,  la  hermosa  nifia  estaba  desahuciada.  Una 
enfernsedad  terrible,  ucui^  «neurisma  incurable,  minaba  rápidamente 
su  vida. 

¡Pobre  Magdalena!  Conocia  el  estado  de  su  salud,  porque  la  ofi* 
ciosa  indiscreción  de  un  ^^prqdente  se  lo  hs^^,  revelados  pero:fS' 
taba  conforma  j,  pudiera  df!cár|3e,  oonteQÍ|L,de  su  suerte. 

No  asi  Don  Esteban,. el  venijurpsq.ppgegitpr  de  ^quel  ¿ngel    v 

Era  Don  Iifteban  un  yetenan^,  df^iSiqm^  ganó  el  grado  de  coro- 
nel en  la  Resaca.  Yiudq  desde  büda,  c^pco  afipa  cuando  yo  le 
conocí;  Anciano„perp;  fuerte  todavía  cop>o  un  roble,  y  retirado  ya 
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del  servicio,  vivíu'áiijéCo'i:  ^éijnino  sueldo  y  adorando  en  su  hija, 
á  quien  amaba  como  su  hija  le  amaba  á  él,  que  es  cuanto  hay  que 
decir  poQifóratíváínÁhte.'íeápect/p  jAeJ^q^rifio  que  fundía  en  una  sola 
la  existencia  dé 'aquellos  seres  c^ViñCrsÓ^^, 

Tratándose  de  la  vida  de  Magdalena,  aquel  veterano  se  olvidaba 
enteramente  del  valor  que  t^pta  fama  le  había  daidó  eírtrt  sus  com- 
pañeros  de  armas.     No  podía  acostumbrarse  á  la  idea  de  perderla. 

— Mil  veces  yo,  Señor,  mil  veces  yo,  que  soy  un  viejo  inútil — de- 
cía muchas  ocasiones  golpeando  con  los  crispados  puños  el  pernicojo 
sillón  de  aoero,  testigo-de  sus  accesos  gotosos,  y  buscando  á  Dios  al 
través  de  las  empolvadas  vigas  del  techo. 

La  amorosa  pareja  vivía  en  una  pequeña  casa  de  calle  extraviada 
al  Occidente  de  k  cindad.  Servíales  una  indígena  de  nariz  roma, 
muy  fea,  pero  muy  leal  á  sos  amos,  y  sufrfan  las  escaseóos  condí. 
guieiites  á  la  mezquindad  de  la  paga  de  retiro,  que  solía  brillar  por 
su  aasencia  durante  meses  consecutivos,  según  el  alta  y  baja  de  los 
dineros  públicos,  no  muy  abundantes  por  entonces. 

En  el  círculo  de^  las  relaciones  de  Dou  Esteban,  no  faltaban  ami- 
go» pródigos,  dispuestos  á  sacar  al  veterano  de  cualquierlapuro;  mas 
era  ton  éxcepcionil  el  pundonor  de  aquél  viejo  y  capaz  su  carácter 
d^  tales  energía:^,  que  nunca  logró  nadie  hacer  que  acepatara  el  má-* 
insigttifioante  auxilio,  y  corrido  quedó  más  de  alguno  que  se  em- 
peñó en  ofrecérmelo,  por  la  manera  más  que  brusca  con  que  fué  re^ 
ohaiada  su  generosa  porfía.  ^ 

En  cuanto  á  Magdalena,  atenta  siempre  al  siniestro  vaticinio  que 
sobre  ella  pesaba,  concedía  muy  poca  atención  á  las  miserias  de  la 
tietra  j  las  despreciaba  sin  afectación.  Sabía  que  nada  debía  con- 
fiar al  porrenir;  más  bien  dicho,  que  no  tenía  porvenir  alguno,  y  se 
entregaba  gustosa  al  cumplimiento  de  sus  deberes  adorando  y  mi- 
mando á  su  padre  y  venerando  la  memoria  de  su  santa  madre  con 
toda  la  fuerza  de  aquel  gran  corazón,  capaz  de  amar  hasta  el  sa- 
crificio. 

Eso»  apremios  rodos  y  prosaicos  de  una  pobreza  que  raya  en  la 
miseria,  doman  y  abruman  el  más  viril  carácter;  pero  Magdalena 
los  soportaba  sin  esfuerzo  y  acuella  alma  pura,  reflejando  su  limpi- 
dez en  tiodo  cuanto  la  rodéábaj  cubría  de  quién  sabe  qué  encanto,  de 
quién  5abe  qué  barniz  maraviñoso  los  riitíebles,  las  parecíes  y  el  pa- 
vimento de  sd  destartalado  retiro.    Todo  ahí  era  limpio  y  singular- 
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fuente  bello:  las  violetas  y  las  trioitarias  Je  sus  tiestos  orecíao  ex> 
traordinariamente  y  tenían  intensos  perfumes;  su  canario  y  sus 
gorriones  cantaban  melodías  dol<:}isiiiias  jauíia  escuchadas  en  las  sel- 
vas, y  el  traje  de  Don  Ssteban,  aunque  snrcido  y  raido  en  nías  de 
ona  parte,  se  conservaba  siempre  aseado  y  presentable,  merced  i 
aquellas  manitas  hacendosas  que  oon  la  mii^ma  de:ítreza  manejaban 
el  cepillo  qoe  la  aguja. 

Don  Esteban  hubiera  sido  feliz,  completamente  felic  sin  la  cons- 
tante idea  de  que  la  muerte  vendría  muy  pronto  ¿  despojarlo  de 
aquel  tesoro  inestimable  de  gracia  y  de  hermosura;  pero  cuando  esa 
idea  se  le  clavaba  en  la  imaginación,  lo  que  sucedía  á  cada  instante, 
no  había  más  remedio  que  echarse  á  llorar  como  un  chico,  razón 
por  la  cual  nunca  faltaban  en  su  vigote  cano  dos  ó  tres  gruesas  y 
trasparentes  lágrimas:  ¡Iluyia  del  sufrimiento  sobre  los  pótalos  de 
una  flor  de  nieve! 

Ai  más  leve  gemido  de  su  padre,  Magdalena  se  levantaba  de  su  pe- 
queña butaca  de  trabajo,  arrojaba  sobre  el  canasto  la  labor  de  gancho 
ó  la  tela  en  que  cosía,  ó  iba  á  enjugar  con  ruidosos  besos  las  mejillas 
del  desdichado,  haciendo  poderosos  esfuerzos  para  contener  sus  pro* 
pias  lágrimas, 

— Vamos — le  decia  entre  llorosa  y  risueña, — un  general  como  tú 
{mi  general  le  llamaba  siempre)  no  debe  aflijirse  de  ese  modo.  Quó 
dirían  tus  compañeros  de  armas  si  vieran  llorar  al  veterano  qre  se 
batió  tantas  veces  con  los  yanques.  Me  he  de  morir  yo  y  te  has  de 
morir  tq,  porque  es  preciso  que  vayamos  á  reunimos  con  la  que  nos 
está  esperando  allá  en  el  cielo.  Además,  usted  se  está  creyendo  más 
fuerte  de  lo  que  es,  señor  mío;  usted  ha  dado  y  tomado  en  que  me 
he  de  morir  primero,  porque  los  milicos  se  lo  han  dicho.  Los  mé- 
dicos son  unos  bárbaros,  general;  ya  has  visto  cuántas  veces  han  te- 
nido -que  ttasferir  el  día  de  mi  muerte  porque  su  ciencia  de  porra 
los  ha  engañado.  '*JB}a  el  invierno  prósjmo  se  muere  esta  niña,'' 
dice  alguno  con, voz  de  práculo  que  mehaoe  extremecer.  Viene  el  in- 
vierno y  no  me  praero,  ^'No  p^  la  primavera,"  dice  otro;  pero  la 
primavera  lleg%  y  yo,  tan  fresca  7  tan  colorada  como^iempre.  ¡Cui- 
dado oon  Dorar,  porque  n^  enqjol  Todavía  te  he  de  dar  mucha 
guerra  en  esta  vida,  quieras  que  jko  quieras,  topto. 

Quien  como  yo  presenciaba  alguna  v^  esas  escenas,  no  podía 
conservarse  indiferente,  por  insensible  que  fuese:  las  glándulas  la- 
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cHmales  áe  humedecían  y  el  corazón  ^e  desgarraba,  quieras  que  rio 
(fuleras^  como  decía  Magdalena. 

Yo  les  visitaba  con  frecnenem,  atraído  por  el'  influjo  que  ejercían 
sobre  mí  aquel  hombre  hónralo  y  aquella  niña  inmaculada.  Sentía 
que  en  mi  ahna  geriiiinaba  un  amor  inmenso  hacia  Magdalena;  pero 
no  tin  amor  vulgar  y  ya  sentido  otras  Veces.  Me  hubiera  arrojado  á 
sus  plantas,  no  para  decirle  que  la  quería  como  á  mi  novia,  sino  para 
rezarle  uña  de  las  oraciones  que  mi  inadré  me  enséftó  cuando  niño. 

Era  una  santa,  sí;  pero  no  por  mística  6  por  ascética;  pocAS  veces 
iba  ai  templo,  aunque  muy  cristiana,  retenida  en  su  casa  por  los  que- 
haceres domésticos.  No  era  burafia,  ni  gasmofia,  ni  hipócrita.  |Qué 
hipócrita  iba  á  ser!  Por.  él  Contrario,  la  risa  siempre  estaba  pronta 
k  asomar  á  sus  labios  de  guinda.  Con  su  canario  sostenía  conver* 
daciones  qne  eran  un  primor  de  jovialidad  y  malicia  inconsciente, 
permítaseme  la  frase. 

-^Tú — le  decía  introduciendo  el  ¿ledo  meñique  de  la  mano  dere- 
cha entre  los  alambres  de  la  jaula,  mientras  en  lá  otra  mano  sostenía 
la  tacita  del  alpiste — tá  quisieras  volar  para  irt^  por  esos  campos  de 
Dios  en  busca  de  una  nofvia,  ¿no  es  Terdad?  para  besarla  y  acariciar- 
la entre  un  ramaje  muy  espeso  y  tener  muchos  canaritos.  Pues 
¡te  la  pinto!  no  te  has  de  ir,  porque  estás  condenado  á  ategrar  esta 
casa  donde  hay  un  viejo  que  llora  mucho  y  una  niña  muy  bonita 
que  se  ha  de  morir  muy  pronto  y  no  tiene  más  novio  que  tú,  pi- 
carón. 

Con  ñreeuencra  me  ibterrogaba  sobre  muchas  cosas  mundanas; 
me  exigía  que  le  enumerase  las  mujeres  á  quienes  yo  había  engañado. 
Placíale  mucho  hablar  de  Irtieratura  y  de  modas,  y  mostraba  enton- 
ces un  espíritu  analítico  y  una  observación  estética  de  primera  clase. 

— Si  yo  estuviera  buena  y  sana — decía  á  las  veces — ^y  no  fuera 
tan  fea,  y  me  casara  con  un  hombre  rico,  le  pediría  muchos  ttajes  y 
muchos  libros;  pero  no — afiadia  oon  stfma  gravedad— porque  lo  que 
yo  gastara  en  satisfacer  mis  guMos,  les  hatía  falta  ámis  hijos. 

Luego  se  echaba  á  reír  y  decía  qué  para  casarse  necesitaría  nacer 
de  nuevo  y  que  no  había  hombrea  tan  tontos  en  el  mundo. 

iH</mbres  tan  tontos!  ¿Qaé  líombfe  no  hubiera  sido  feliz  al  lado 
de  aquel  ángel!  Pero  nada,  lo9  sefiotias  médicos  decían  que  si  Mag* 
dalena  se  casaba,  el  velo  ntfpeial  le  serviría  de  mortaja* 

Ht>ras  enteras  pasaba  y«  á  su  bdo  (jue  me  parecían  breves  \n%* 
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tintes,  ¿v^bee  regocijado  coc  eu  fldorah!e  <^rla,  ¿  veces  ooaieni«- 
plándotá  con  pnoftmda  tristeza,  siempre  sentada*  en  su  peqvefta  bU'» 
taca  dale  qoe  dale  á  la  labor,  ooáo  la  pobf^eita  Zix{  de  Alfonso 
DaiKtet,  mientras  qne  el  pobre  a«oiano,  sentado  también  á  corta 
«Kstaboia  e»  tm  viejo  sillón,  abismábase  en  Dios  sabe  qné  dolorosas 
reflexiones  ó  leía  «Igana  novela,  dé  Feniáadez  y  Gonzále¿> 


f,. 

Asuntos  de  familia  rae  tuvieron  alejado  de  la  ciudad  por  mucho 
tiempo.  En  los  tres  primeros  meses  de  mi  aitsencía,  no  tuve  noti- 
cia alguna  de  mis  buenos  amigos;*  pero  en  los  últimos  días  del 
cuarto,  recibí  una  carta  de  Magdalena,  que  conservaré  toda  mi  vida 
como  una  reliquia  sagrada. 

La  flor  se  marchitaba,  el  pájaro  enmudecía,  como  puede  verse  por 
los  siguientes  párrafos  de  esa  carta: 

"Su  dllatadíi  ausencia  nos  tiene  ya  muy  aburridos  á  mi  padre  y 
á  mí.  Se  le  quiere  á  vd.  en  esta  casa  mucho  más  de  lo  que  pensá* 
bamos. ;  Mi  padre  me  pide  noticias  de  vd.  con  mucha  frecuencia, 
aunque  bien  sabe  que  estoy  tan  ignorante  como  él  da  la  suerte 
que  corre  el  ingrato  amigo.  Le  hacen  mucha  falta  las  novelas  aque* 
lias  de  amores  y  cuchilladas  que  vd.  le  pro|)orcíóuaba  para  distraer- 
le un  poco:  ahora  lee  por  la  diezmillonésima  ocasión  la  historia  de 
Napoleón  el  Grande.  En  cuanto  a  mí,  sólo  platico  coii  mis  mace- 
tas y  mis  jaulas,  que  nunca  responden  á  ipis  ansiosas  preguntas. 
No  tengo  quien  me  .amenice  los  ratos  Je  la  costura  y  del  gancho: 
vd.  era  el  único  holgazán  bastante  abnegado  para  divertir  un  poco 
la  monótona  vida  de  esta  monja  sin  tocas,  con  el  relato  de  sus  haza- 
ñas de  Tenorio  bobalicón.     Véngase  vd.  cuanto  antes,  por  caridad. 


"Mi  enfermedad  gana  terreno  y  creo  que  ha  dado  ya  la  orden  de 
asalto,  cofno  diría  él  general.  El  aliento  se  me  acaba  y  me  han  pro- 
hibido que  cante,  que  corra  y  que  haga  el  menor  esfuerzo;  es  decir, 
me  han  atado  corto  y  me  han  cerrado  el  pico.  Antier  estuve  á 
punto  de  ahogarme,  sin  más  causa  que  haberme  encaramado  sobre 
noa  jiiHa' par«fies<^oigat  'y  limpiad  el  oromíto  aquel  de  las  wcas 
guindas  que  beben  agutá'U'fíitid  de  UDanroyo  de  «sol  de  Prusia, 
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y  qae  se  hallaba  hecho  uo  asco  de  empolvado.  Por  la  primera  vez 
sentí  miedo  al  ver  en  el  roetro  del  docior  el  iotereMrn te  gesto  qae  le 
cierra  la  boca  y  le  eriza  bis  barbas  siempre  que  me  anscoita.  Hoy 
el  gesto  ha  sido  macho  más  docaenie  que  de  costumbre,  j  el  boetto 
de  mi  Eocnlapio  eo  vano  quiso  ocultarme  ana  lágrima  qae  se  le  es- 
capó del  ojo  dereobo.  ;PobirecHo(  creo  qoe  ha  acabado  por  qoerwtv 
me  á  fuerza  de  soportar  mis  necedades.  Se  lo  agradezco  en  el  alma» 


'*¿No  le  sorprende  á  vd.  que  le  diga  que  tengo  miedo  de  morir- 
me? Mi  padre,  mi  padre  me  acongoja.  SI  pobre  viejo  está  más 
abatido  qae  nanea,  llora  más  qae  nunca,  j  ya  mis  zalamerías  son 
impotentes  para  arrancar  nna  sonrisa  de  aquellos  labios  que  pare- 
cen haber  olvidado  la  palabra,  pues  no  hacen  más  xjue  gemir.  Es 
que  los  dos  hemos  comprendido  qae  el  vaticinio  de  la  ciencia  al  fin 
va  á  cumplirse,  y  cuando  pienso  que  mi  padre,  achacoso  y  pobre 
cómo  se  encuentra,  quedará  solo,  enteramente  solo  en  el  mundo,  me 
revelo  contra  mi  suerte  y  culpo  á  la  Providencia,  üd.  sabe  qae 
nunca  he  sido  cobarde,  que  á  todo  he  estado  dispuesta,  porque  mi- 
buena  madre  supo  fortalecer  con  santas  enseñanzas  la  inteligencia 
y  el  corazón  de  esta  pobre  muchacha.  Nada  quiero  de  la  vida,  la 
vida  me  es  indiferente,  y  si  no  la  rechazo,  no  me  seduce;  quizas 
lanzada  al  torbellino  del  mundo,  hubiera  sido  menos  dichosa  que  en 
la  clausura  en  que  vivo.  Aqui  po.^eo,  cuando  menos,  ese  tesoro 
inestimable  que  se  llama  la  paz  de  la  conciencia.  Nada  ha  venido 
de  fuera  á  turbar  mi  aislamiento,  nada,  si  no  es  la  amistad,  y  no  con- 
cibo que  se  pueda  amar  de  otro  modo  á  una  persona,  que  como  amo 
á  mi  padre  y  á  mis  amigos  como  vd.  Pero  no  quiero  marcharme 
á  ese  país  de  donde  nunca  se  vuelve,  torturada  por  el  desamparo 
en  que  dejo  al  buen  anciano,  ni  quiero  tampoco  que  él  me  preceda 
en  k  ignorada  vía..  ¡Loá  dos,  los  dos  á  la  vezl  Mas  ¡ayt  compren- 
do may  bien  que  mientras  yo  aliente,  mi  padre  no  puede  morir. 
Venga  vd.,  venga  vd.  á  nuestro  lado  si  quiere  ver  ana  vez  más  en 
la  tierra  á  su  desdichada  amig»/' 


8íl  qoeria  verla,  quería  hablarle  y  consolarla  y  aun  decirle  qne  la 
amaba  con  todo  mi  coraeón;  pero  no  pudo  ser, 
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A  mí  vaelta  á  la  oiodad,  la  infeKs  criatura  había  muerto  baoía 
dos  nie8«e« 

D.  Satéban  estaba  loco  de  dolor.  Desde  el  día  de  la  catástrofe, 
excepción  heoha  de  Francisca  sa  vieja  criada,  cotí  <|nien  lloraba  mu- 
cho, no  consintió  que  le  hablasen  ni  los  amigos  ni  k>8  extrafloe*  Muy 
de  mañana  tomaba  el  camino  del  camposanto  jr  no  volvk  á  su  casa, 
aino  cuando  algán  sepulturero  iba  á  arrancarle  bruscamente  de  jun- 
to á  la  fosa  de  Magdalena,  donde  el  tLojo  permanecía  extático  una 
hora  tras  otra  7  otra,  risn^io  á  veces,  á  veces  Uor,oso  y  murmuran- 
do cariñosas  palabras.  ,  ,, 

Yo  quise  orar^  i  mi  vea,  sobre  la  tuinbt  de  mi  amiga,  y  me  fue 
fácil  encontrarla.  Una  maftaoa  se^uí  lo:^  pasos  de  D.  Esteban.  En* 
tro  al  panteón  en  pos  de  él,  le  vi  perderse  entre  un  bosque  de  ce- 
dros y  naranjos  que  daban  sombra  á  multitud  de  sepulcros  de  di- 
versas formas,  y  le  hallé  á  poco,  de  bruces  y  besando  la  tierra  en  un 
sitio  donde  no  había  ni  una  lápida,  ni  una  cruz,  ni  ^eftal  alguna  que 
indicase  que  allí  dormía  el  sueño  eterno,  la  más  hermosa  y  la  más 
digna  de  todas  las  mujeres  del  mundo. 

¿D.  Esteban  no  había  querido  ó  no  había  podido  levantar  un  mo« 
numento  cualquiera  sobre  la  Ifosá  de  su  hija  tan  amada?  Quizás  su 
pobreza  había  aumentado  y  le  sería  imposible  llenar  ese  deber. 

Me  propuse,  desde  luego,  reparar  la  falta  y  me  acerqué  á  D.  Es- 
teban para  comunicarle  mi  proyecta.  Ay!  el  apuesto  soldado  de 
Sauta~Ana,  ya  no  era  un  ser  humano,  era  una  sombra,  un  esquele- 
to que  parecía  escapado  de  alguna  de  aquellas  tumbas.  Los  ojos 
de  aquel  rostro  demacrado,  eran  dos  puntos  lumino.ios  y  chispean* 
tes  que  centelleaban  en  el  fondo  de  profundísimas  cuencas.  Los  pó- 
mulos pugnaban  por  taladrar  la  momificada  piel  de  las  mejillas,  ca- 
si cubiertas  por  la  hirsuta  y  descompuesta  barba.  Su  cabeza  se 
agitaba  convulsamente  y  sus  labios  se  relamían  como  3aboreando 
alguna  cosa  grata  al  paladar.  Su  cabello,  de  un  blanco  amarillen* 
to,  había  crecido  extraordinariamente  y  descendía  en  mechones  has- 
ta posarse  en  los  hombros  y  ocultar  el  cuello  del  desgarrado  levitón. 

Sentí  que  el  corazón  se  me  partía  de  dolor  en  presencia  de  aque- 
lla ruina  viviente.  Le  dirigí  la  palabra,  pero  no  me  contestó  y  ni 
siquiera  se  dignó  mirarme. 

Era  preciM  satisfitcer  la  deuda  de  gratitud  que  me  ligaba  á  aque- 
lla fosa,  era  preciso  ampararla  oontra  loe  indiferentes  que  la  ho* 
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liaban,  ignorantes  de  la  profaaáeión  qué  con>etíaD.  Feró  ¿cáwo 
lograrlo?    Don  Esteban  no  se  apartaba  de  ella  un  solo  momento.    . 

La  (;«9tmlidad,  una  casiialidád  bien  triste,  tíoo  á  farofecerlne.  Dos 
días  después,  el  médico  an>igo  de  la  casa  de  Magdalena  obligó  por 
la  ^erza  al  desdichado  anciano  ¿  pennanecer  en  el  leebo  para  saje- 
larlo a  un  tratamiento  ctiratÍT<^« 

Sin  perder  tiempo  y  bajo  la  dirección  de  nn  inteligente  artista 
amigo  mío,  puse  mano  á  la  obra  y  en  breves  días  sobre  aquella  tierra 
bendita  se  elevó  nn  monumento  de  sencüla  forma,  pero  elegante,  es- 
belto y  correcto,  como  la  niüa  á  quien  estaba  consagrado;  lo  circun- 
dé de  arbustos  f  lo  cubrí  de  trinitarias  y  violetas,  las  flores  ííavoritas 
de  Magdalena. 

Me  gozaba  en  mi  obra  una  mafíana;  adababa  de  colocar  una  co- 
rona de  sieropreyivas  y  de  inmortales  en  el  ático  de  la  pequeña 
portada  del  sepulcro,  cuando  él  ruido  de  unos  pasos  precipitados 
que  sonaban  á  mi  espalda,  me  hizo  volver  la  vista  y  quedé  sorpren- 
dido. 

Era  Don  Esteban  que  se  dirigía  al,,  sitio  de  )a  fosa,  busoápdola 
con  ávidof  ojos.  Llegó  hasta  la  tumba  sin  advertir  mi  presencia  y 
tropezó  en  el  enverjado.  Se  detuvo, entoqpea^  un  tanto  sorprendido, 
y  midió  de  arriba  abajo  con  una  mirada  el  monumento:  luego  le  oí 
murmurar  *'no  es  aquí."  ,  Se  apartó  hacia  la  derecha  examinando 
el  suelo;  rodeó  varias  vepes.  el  sepulcro  deteniéndose  á  mirar  todas 
las  tumbas  que.  encontraba  á  su  ptiso,  como  un  sabuezo  que  olfatea 
la  pista;  tornó  á  pararse  frente  á  la  lápida  en  que  estaba  escrito  el 
nombre  de  su  hya;  pero  emprendió  de  nuevo  las  pesquisas  y,  de  re- 
pente^ como  un  niño  que  se  ha  clavado  una  espina,  exhaló  un  gritó 
penetrante  que  me  llenó  de  terror.  fMe  la  han  robado/  dijo  en  voz 
alta,  á  la  vez  que  se  mesaba  fuertemente  los  cabellos,  y  echó  á  co- 
rrer hacia  la  salida  del  panteón. 

Esa  misma  noche  Doa  Esteban  d^o  de  existir,  pocos  momentos 
después  de  haber  recobrado  el  juicio.  Me  llamó  i  su  lad0|  me  r^ 
conoció  cuando  estjuve  corea  de  su  lecho  y.  me  estrechó  cou  fuerza 
la  mano  mientras  clavaba  en  mia  ojos  loa  suyos,  plácidamente  ani«- 
mados. 

—Hija  iQÍa,  iqaé  hermosa  estáal  ¡Q«ié  lindadiente  te  has  atavia- 
do..«...  para...j4»  récibirmel    AUáv..*.*  voy«....^....    ..  .  • 
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Tales  faeron  las  últimas  palabras  que  pronanció  aquel  anciano 
generoso.     Yo  lo  había  matado  con  mi  cariñosa  oficiosidad. 
Pero  es  indudable  que  Magdalena  me  lo  agradece. 

Manübl  M.  González. 
Marzo  de  1888. 


AMORES  UNIDOS. 


Cuando  cae  algún  germen  de  vida 
en  la  tierra  fecunda  que  le  abre  su  seno, 

brota  luego  en  el  campo  la  planta, 
y  sobre  ella  las  flores  de  vividos  pétalos. 

Mas  los  gérmenes  muertos  que  caen 
en  estériles  tierras  de  campos  desiertos, 

no  dan  plantas  ni  flores,  y  tornan 
más  estéril  el  campo  que  abrióles  su  seno. 


Cuando  un  germen  de  amor  busca  abrigo 
en  un  ser  que  le  abre  guzoso  su  pecho, 

espontáneo  el  amor  luego  estalla 
en  miradas,  suspiros,  palabras  y  besos. 

Pero  suele  un  amor  ignorado, 
imposible,  ocultarse  buscando  el  silencio, 

y  se  tornan  más  tristes,  más  tristes, 
los  amantes  incautos  que  abrigo  le  dieron. 
« 

Yo  no  quiero  una  estéril  pradera, 
ni  un  amor  vergonzante  guardar  en  secreto. 

Oh  mis  prados,  tened  siempre  floresl 
y  tened,  labios  míos,  palabras  y  besos! 

Manuel  Püqa  t  Acal. 
Tomo  iv.— 2 
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VOCES  INTERIORES. 


Entre  el  clamor  inmenso  del  combate 
Con  que  el  rado  existir  asorda  al  viento. 
Vive  del  ideal  mi  pensamiento, 
Mi  corazón  por  la  grandeza  late* 

Levántase  mi  frente  soñadora 
Sobre  el  tnmulto  de  !a  triste  vida, 
De  ilusiones  eternas  circuida 
E  iluminada  por  fulgor  de  aurora. 

Mi  pupila  se  abisma  en  lontananza 
Donde  la  noche  espesa  sus  capuces, 
T  al  través  de  las  sombras,  ve  las  luces 
Que  vierte  en  lo  infinito  la  esperanza. 

Oye  el  alma,  apartada  de  la  lucha, 
De  las  cimas  bajar  plácidos  sones, 
Y  el  aullido  feroz  de  las  pasiones 
No  comprende  en  sus  éxtasis  ni  escucha. 

No  baj  en  mi  duelo  rabia  ni  despecho, 
Ajes,  y  no  amenazas,  brota  el  labio: 
No  86  encuentra  de  hiél  ningún  resabio 
Para  nadie  en  el  fondo  de  mi  pecho. 

Ignoro  lo  que  son  odio  j  encono, 
Contra  nadie  venganza  yo  reclamo, 
A  ninguno  maldigo,  á  todos  amo, 
A  los  que  mal  me  han  hecho,  les  perdono. 
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{Piedad  sublime  que  á  secar  ^1  Ilantp 
Llevas  las  almas  con  celeste  empeflo, 
Ob!  masa  protectora  del  pequef^o, 
Mi  pecbo  te  es  deudor  de  un  fuego  santo! 

Siente  mi  corazón  dolor  tremendo 
Al  oir  del  feliz  las  carcajadas, 
Cuando  manos  sin  fin,  enclavijadas, 
Se  alzan  en  torno  compasión  pidiendo. 

Ab!  los  cielos  de  Dios  me  son  testigos 
De  que  á  vuestros  lamentos  bago  coro 

Y  de  que  04  amoj  coa  vo^tros  litro, 
Obi  buérfanos,  obl  viudas,  ob!  mendigos. 

Constante  espectación  es  mi  existencia 

Y  un  infinito  anbelo  mi  destino, 
Quiero  cruzar  de  prisa  mi  camino 
Porque  le  baila  muy  largo  ni  impaoienoia. 

Sofiando  siempre  celestiales  galas, 
Aborrezco  de)  mundo  la  miseria, 

Y  sobre  el  torpe  afán  de  la  materia, 
Rumor  escucbo  de  invisiUes  alaa. 

Todo  cede  en  redor  y  se  derrumba 
En  este  mundo  de  sin  par  tristeza. 
Todo  es  mezquino  aquí,  sólo  bay  grandeza 
En.  esos  ideales  de  ultratumba. 

Alzo  arriba  con  súplica  las  manos 
En  mi  fortuna  próspera  ó  contraria 
A  todas  absireando  en  mi  plegaria 
Ob!  amigos  y  enemigos,  mis  bermanos! 

Paz,  amor,  esperanza,  bellos  nombre» 
Que  me  bablais  de  un  poético  destino. 
Haced  que  llegue  al  fin  de  mi  camino 
Sin  ser  azote  de  los  otros  bombres. 
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Dejadme  realizar  mis  ilusiones 
De  vivir  en  sosiego  aunque  olvidado, 
Y  bajar  á  la  tumba  acompañado 
De  lágrimas  y  santas  bendicionesl 

José  Lopbz-Portillo  y  Rojas. 


Lo  que  es  amar. 


Una  nifia  á  su  madre  dijo  un  día: 
Lo  que  es  amar  me  quieres  definir? 

Y  respondió  la  madre:  ¡hay,  hija  mía. 

Amar  es  morir! 

Cuando  estovo  la  nifia  enamorada 
Tan  intenso  placer  llegó  á  sentir, 
Que  decía:  ¡mi  madre  está  engañada, 
Amar  es  vivirl 

Los  separó  la  suerte  en  sns  rigores, 

Y  el  amante  muy  pronto  la  olvidó; 
El  la  dicha  buscó  en  nuevos  amores. 

La  niña  murió.  ' 

Y  exclamaba  llorando  en  su  agonía: 
¿Si  no  puedo  olvidar,  á  qué  vivir? 
Mi  madre  aquella  ve2  razón  tenía, 

Amar  es  morir. 

Antonio  Zaragoza. 
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EL  EMPERADOR  DE  ALEMANIA. 


Federico- Luís-Guillermo  I,  emperador  de  Alemania,  acaba  de  mo- 
rir. El  gran  Uohenzollern  ha  desaparecido  de  este  mundo  á  )a  edad 
de  91  años,  causando  tan  grande  emoción  con  su  desHparecimiento, 
en  todos  los  pueblos  civilisados,  como  si  su  edad  do  hubiese  sido  la 
de  los  patriarcas,  ni  fuera  natural  esperar  que  dijese  adiós  i  la  vida 
en  cualquier  momento. 

El  jefe  del  imperio  alemán  había  logradlo  constituirse  el  centro  j 
ponto  de  atracción  de  toda  Europa.  Amigos  y  enemigos  le  res- 
petaban, y  su  pueblo  le  amaba  huta  el  fanatismo.  Jamás  principe 
alguno  en  la  historia  antigua  ó  moderna  de  la  humanidad,  ha  re- 
cibido mayores  muestras  de  cariño  de  sus  vasallos,  que  las  que 
recibió  el  monarca  difunto  de  parte  de  ¡a  nación  alemana.  Es  que, 
por  extraño  caso,  reuníanse  en  él  diversas  circuiitancias  y  coinciden- 
cias, que  le  hacían  objeto  de  simpatía,  de  veneración  y  de  orgullo. 
El  representaba  para  los  alemanes  la  uniilad  nacional,  para  los  pa- 
triotas la  gloria  germánica,  y  para  todo?),  la  prosperidad  del  imperio. 
Soldadovictorioso,  jefe  supremo  de  una  raza  que  yacía  disgregada 
por  las  regiones  centrales  de  la  Euro(>a,  animada  del  deseo  de  una 
unión  nunca  alcanzada,  y  fácil  presa  de  la  intriga  y  de  la  ambi- 
ción de  los  extranjeros;  vino  él  á  dar  cuerpo  de  realidad  á  las  ilu- 
siones de  todo  un  pueblo,  consuman  lo  con  los  hechos,  la  obra  que 
había  comenzado  la  literatura,  hacien  lo  prácticos  los  en'^ueños  idea- 
listas de  la  ardiente  juventud  de  principios  del  siglo,  que  no  pudo 
hacer  más  que  debatirse  estrepitosamente  en  medio  de  su  impoten- 
caia,  aun  á  costa  de  su  reposo  y  de  su  mismi  sangre.  Continuador 
de  la  obra  de  Elopsto<?k,  de  Scbiller,  de  Goethe,  de  todos  los  subli- 
mes soñadores  que  iniciaron  la  uni«lad  germinica  por  medio  de 
luminosas  concepciones,  espléndidos  ideales  y  una  cultura  intelec- 
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tual  propia,  celebrada,  j  poderosa,  ptiffo  su  e«pada  al  aervioio  de  \m 
poesía,  y  vino  á  convertirse  en  el  monarca  sofiador  de  nn  pneblo 
romántico. 

Toda  la  vida  de  Guillermo  fué  una  leyenda.  Nacido  en  Marzo 
de  1797,  entró  niño  aún  en  el  ejercito,  y  presenció  la  gran  lucha 
de  Prusia  con  Napoleón  el  Qrandé,  Siifrip  ooq  pus  compatriotas 
los  rudos  golpes  que  les  asestó  aquel  genio  extraordinario,  vio  el 
abatimiento  del  pueblo  alemán  y  el  orgullo  del  invasor  francés,  can- 
tando victoria  sobre  los  destinos  germánicos.  Desde  entonces  nació 
en  su  corazón  el  deseo  de  la  venganza,  y  propúsose  contribuir  con 
todas  sus  fuerzas  al  acrecentamiento  dpi  poder  guerrero  de  Prusia. 
Ya  enmedio  de  los  reveses  de  la  lucha  napoleónica,  el  ministro  Stein 
había  comenzado  la  organización  militar  de  la  nación  prusiana; 
Guillermo  manifestó  también  desde  muy  temprano  su  predileccióq 
por  los  asuntos  guerreros.  Hijo  segundp  del  rey  Federico  Guiller- 
mo III,  ocu[>aba  un  lugar  importante,  aunque  secundario,  en  la  mo- 
narquía; pero,  como  gobernador  de  Pomerania,  diputado  á  la  Dieta 
ó  jefe  superior  del  ejército,  distinguióse  constantemente  por  sus 
ideas  absolutistas  y  por  su  amor  á  las  armas.  A  tal  punto  consi- 
guió por  este  camino  hacerse  odioso  á  la  juventud  liberal  de  Ale- 
mania, que,  cuando  el  movimiento  revolucionario  de  1848,  tuvo  que 
huir  y  pasar  á  Inglaterra. 

Declarado  regente  de  Prusia  en  1858,  por  enfermedad  de  su 
hermano  Federico.  Guillerino  IV,  no  dejó  ya  de  ser  soberano,  Al 
principiar  el  año  de  1861,  sucumbió  el  rey  á  sus  dolencias,  y  Gui- 
llermo fué  proclamado  su  sucesor,  á  la  edad  de  sesenta  y  cuatro 
afios  escasos,  esto  es,  cuando  la  mayor  parte  de  los  hombres  termi* 
nan  su  carrera.  Entonces  puede  decirse  que  comenzó  la  suya  este 
hombre  excepcional. 

Habiendo  declarado  desde  su  advenimiento  al  trono,  que  á  Dios 
polo  debía  la  corona,  púdose  de  un  modo  resuelto,  frente  á  frente 
del  partido  avanzado,  é  inauguró  un  gobierno  teocrático  en  pleno 
?igIo  XIX.  En  Setiembre  de  1862  llamó  á  su  lado  al  barón  Otbón- 
Bismarck-Schoenhaussen,  embajador  de  París  ¿  la  sazón;  y  desde 
entonces  planteó  y  siguió  con  firo^e  paso,  dentro  y  fuera  de  Prusia, 
la  política  que  le  condujo  al  inás  alto  grado  del  poder  y  de  la  glo» 
ría.  Poco  después,  el  Austria  y  la  Prusia  se  apoderaron  de  los 
ducados  de  Schlesvt^ig-HolstQin;  en  seguida  vienen  el  rompimiepto 
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coü  Austria  y  el  paseo  militar  qae  terminó  en  Sadowa  y  abrió  i 
los  prusianos  el  camino  de  Viena,  poniendo  fin  á  la  hegemonía  aus- 
tríaca en  la  confederación  germánica,  y  sustituyéndola  con  la  pru- 
siana. 

No  tardó  mucho  en  llega r^ el  conflicto  con  Francia.  El  señor  de 
Bismarck,  conocedor  del  carácter  francés  y  diplomático  habülsimo, 
dispnso  las  cosas  de  tíil  manera,  que  Napoleón  III  declaró  la  gue- 
rra á  la  Prusia  á  la  hora  que  ésta  lo  quí^o.  Guillermo  estriba  pre- 
parado para  la  lucha.  Conocía  su  fuerza,  conocía  la  pericia  de  su 
ejército  y  la  excelente  calidad  de  sus  armamentos.  Las  escaramu- 
zas con  Dinamarca  y  la  campaña  de  un  mes  con  Austria,  habían- 
le servido  como  reconocimiento  de  su  potencia  militar,  y  había  que- 
dado complacido,  no  tanto  por  la  posesión  de  los  ducados  y  la  de- 
rrota del  austríaco,  cuanto  porque  se  corisideraba  en  situación  de 
poder  competir  con  el  imperio  francés,  objeto  único  de  su  ambición 
desde  los  desastres  alemanes  de  principios  del  siglo.  Bismarck  com- 
pletaba las  noticias  que  le  hacían  falta.  Conocía  Guillermo  las  fuer- 
zas viva$  de  su  pueblo;  pero  no  las  del  vecino. 

Su  ministro,  que  había  residido  en  Francia  durante  largo  tiem- 
po, revistiendo  su  fina  y  constante  observación  con  el  exterior  fle- 
^mático  y  bonachón  de  un  burgomaestre,  tenía  .todos  los  datos  ape- 
tecibles acerca  del  estado  en  que  se  hallaba  el  Segundo  imperio. 
Sabía  que  estaba  corroído  por  el  vicio,  y  que  la  vida  palaciega  había 
afeminado  á  la  tropa  y  corrompido  á  los  jefes.  Su  penetración  ad- 
mirable hízole  comprender  que  aquel  imponente  edificio  carecía  de 
cimiento,  y  que  hoy,  como  el  año  de  15,  la  obra  napoleónica  rodaría 
por  el  suelo  como  un  castillo  de  naipes,  al  más  «ligero  impulso. 

Ha  llegado  la  hora!  clamaron  el  ethperador  y  su  consejero,  y  ha- 
ciendo sonar  en  las  tierras  germánicas  el  clarín  de  la  guerra,  lanza- 
ron á  las  francesas  un  ejército  tan  numeroso  como  el  de  Artajerjes, 
pero  mejor  armado  y  disciplinado,  y  más  bravo  y  aguerrido.  Fué 
comd  el  avance  de  una  enorme  masa  de  acero,  rápida  en  su  mar- 
cha, flameante  como  un  Sinaí  y  desastrosa  á  su  paso  como  una 
tromba. 

En  Agosto  de  1870  empezó  este  gran  duelo  entre  las  naciones 
alemanas  y  el  pueblo  francés.  Wissemburgo  fué  teatro  de  la  pri- 
mera derrota  de  los  ejércitos  napoleónicos;  siguieron  las  batallas  de 
Met¿,  4^e  obligaron  á  encerrarse  en  la  ciudad  virgen  al  mariscal 


Digitized  by 


Google 


16  LA  BEFTJBLICA  LITERARIA. 

Bazaine;  y  vino  luego  la  batalla  de  Sedán  á  terroinar  virtualmente 
la  lucha  empeñada.'  Veintiséis  dias  después  de  inaugurada  la  cam- 
paCa,  rendíase  discrecionalmente  el  emperador  con  la  guarnición  de 
la  plaza,  diciendo  á  Guillermo:  '^Sefior  y  hermano  mío:  no  habien- 
do podido  morir  en  medio  de  mis  tropas,  sólo  me  resta  entregar  mi 
espada  en  manos  de  vuestra  magestadl"  Y  en  efecto,  la  entregó, 
yendo  luego  al  palacio  de  Wilhelmshohe  á  deplorar  las  crueles  vicisi- 
tudes del  destino. 

De  allí  en  adelante,  casi  no  hubo  tropiezo.  En  vano  Gambetta 
intentó  proseguir  una  lucha  á  muerte  con  los  invasores;  la  fortuna, 
dioMa  mudable,  había  vuelto  la  espalda  á  las  armas  francesas.  Si- 
tiado París,  rendida  Metz,  destruidos  todos  los  cuerpos  desciplina- 
dos  franceses,  residía  el  rey  de  Prusia  en  el  palacio  de  Versalles  que 
vio  la  gloria  de  Luis  XIV  y  presenció  los  albores  de  la  gran  Revo- 
lución, y  ahí,  en  aquella  espléndida  residencia  y  en  el  histórico  sa- 
lón de  los  Espejos,  recibió  á  la  comisión  nombrada  por  el  parlamento 
germánico  del  Norte,  que  vino  á  suplicarle  aceptase  la  corona  impe- 
rial de  Alemania.  En  Enero  de  71  verificóse  la  proclamación  so- 
lemne, que  elevó  al  monarca  prusiano  á  la  dignidad  más  grande  de 
la  tierra. 

Setenta  y  cuatro  años  contaba  cuando  se  ciñó  la  corona  imperial. 
De  esperar  hubiera  sido  que  aquella  gloria  senil  pronto  se  extin- 
guiese, y  que  el  anciano  victorioso  sucumbiera  de  allí  á  poco  bajo 
el  peso  misnío  de  eus  laureles.  Pero  no  fué  así  en  verdad.  Aun 
tuvo  tiempo  bastante  para  gozar  sus  triunfos,  afirmarse  en  su  poder 
y  adquirir  plena  conciencia  de  su  grandeza.  Impuso  duras  condi- 
ciones de  paz  á  la  Francia  exangüe  y  anárquica,  y  le  desmembró  su 
territorio;  cobró  fabulosa  indemnización  de  guerra,  y  volvió  á  Berlín 
rodeado  por  los  esplendores  de  la  más  grande,  completa  y  admira- 
ble victoria  que  registra  la  historia  moderna  en  sus  anales. 

Haber  vengado  á  la  Alemania;  haber  devuelto  á  Francia  con  cre- 
ces las  humillaciones  sufridas  á  principios  del  siglo;  haber  tornado 
Reischoffen  por  Jena,  Sedán  por  Austerlitz;  haber  recibido  la  es- 
pada de  un  Napoleón  y  tenerle  prisionero;  salir  rey  y  volver  em- 
perador: ¡qué  serie  de  triunfos  tan  brillante!  Y  su  estrella  no  de- 
clinó ya.  En  adelante  se  robusteció  su  poder,  y  siguió  haciendo 
conquistas  en  la  misma  Alemania.  Jefe  supremo  de  la  confedera- 
ción por  la  fuerza  de  las  armas  y  no  por  la  espontánea  voluntad 
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de  los  principados,  había  sido  hasta  la  guerra  con  Francia,  nada  n^ 
que  un  capitán  venturoso,  obedecido  con  desgano  y  visto  con  malos 
ojos  por  los  reyes,  duques  y  grandes  duques  que  habfan  pasado  de 
la  hegemonía  austríaca  á  la  ])rnsiana,  como  n^ueblps  de  traspaso. 
Des(>u¿s  de  la  inmensa  victoria  alcanzada  sobre  el  pueblo  francés, 
cambiaron  de  aspecto  las  cosas.  El  orgullo  del  triunfo  hizo  n^a 
en  favor  de  la  unidad  alemana,  que  las  excursiones  de  los  ejércitps 
prusianos  á  las  caf'itales  de  los  pequeños  Estados;  y  la  prudencia, 
mansedumbre  y  bondad  del  Emperador,  su  ancianidad  misma  y  la 
inmensidad  de  su  obra,  hicieron  nacer  vínculos  verdaderos  de  alian- 
za entre  todos  los  subditos  del  imperio. 

Lejos  de  envanecerse  con  sus  triunfos  y  hacerse  odioso  por  la 
soberbia,  como  suele  suceder  á  los  guerreros  afortunados,  dio  en  to- 
das ocasiones  muestras  de  la  moderación  y  modestia  de  su  ánimo.^ 
"Conoces  ya — decía  á  la  reina  Augusta  en  una  carta  que  le  escribió 
después  de  la  rendición  de  Sedán — toda  la  extensión  de  los  hechos 
históricos  que  se  han  consumado.  Parecen  un  suefio,  aun  habién- 
dolos  visto  desarrollarse  hora  por  hora!  Cuando  pienso  que  después 
de  una  guerra  grande  y  feliz,  no  podía  esperar  nada  más  favorable 
dorante  mi  reinado,  y  que  hoy,  no  obstante,  veo  cumplirse  tales  he- 
chos históricos;  inclinóme  ante  Dios  que  nos  ha  elegido  á  mí,  á  mis 
ejércitos  y  á  mis  aliados   para  ejecutar  lo  que  acaba  de  ser  hecho, 

y  que  nos  ha  escogido  por  instrumentos  de  su  voluntad "     Tal 

lenguaje  en  boca  de  un  triunfador  tan  poderoso,  fué  escuchado  con 
asombro  y  admiración  en  todo  el  mundo,  y  contribuyó  no  poco 
para  que  el  pueblo  alemán  sintiese  verdadero  afecto  y  adhesión  á  un 
jefe  supremo  que,  ciertamente,  no  había  elegido  con  espontaneidad. 

La  conducta  posterior  de  Guillermo  en  los  diez  y  siete  años  que 
sobrevivió  á  sus  triunfos  y  á  su  elevación  al  trono  imperial,  sabia, 
justa  y  prudente,  hizo  que  se  acrecentase  día  á  día  el  amor  con  que 
ya  le  miraban  sus  vasallos;  y  así  fué  como,  cuando  i  mediados  de 
Mayo  y  principios  de  Junio  de  1878,  estuvo  á  punto  de  ser  vícti- 
ma de  los  asesinos  Hoedel  y  Nobiling,  resonó  por  todo  el  imperio 
uñ  inmenso  clamor  contra  tan  odiosos  criminales,  seguido  de  las 
acciones  de  gracias  que  en  coro  alzaron  al  cielo  todos  los  alemanes 
por  haberse  salvado  la  vida  del  anciano  monarca. 

El  KiUturcamp/6  lucha  religiosa  conmovió  un  tanto  las  concien- 
cias de  los  diez  y  seis  millones  de  católicos  que  tiene  el  imperio 
Tomo  nr.— 3 
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alemán;  pero  concloida  esta  batalla  estéril  j  peligrosa  i  contento  de 
las  partes  contendientes,  ha  llegado  Guillermo  al  fin  de  su  larga  vi- 
da, en  medio  de  una  grande  paz  y  de  un  inmenso  sosiego  en  el  seno 
de  su  pueblo.  Los  últimos  afios  de  su  reinado  fueron  para  él  una 
ovación  constante,  tributada  á  la  nobleza  y  elevación  de  su  carácter, 
más  aún  que  á  su  poder  guerrero,  por  propios  y  extraños,  por  sus 
adictos  subditos  y  por  los  monarcas  y  jefes  supremos  de  las  otras 
Daciones  europeas.  Respetábanle  los  reyes  y  le  pedían  consejo,  eo* 
nio  al  anciano  Néstor,  y  su  pueblo  le  aclamaba  siempre-que  le  veía, 
y  acudía  á  verle  diariamente  á  su  palacio  detrás  de  la  vidriera  de 
su  histórica  ventana. 

Hase  extinguido  repentinamente  su  vida,  como  suele  suceder  á 
los  que  alcanzan  una  edad  tan  extraordinaria  como  la  suya,  diez  y 
siete  días  después  de  haber  cumplido  noventa  y  un  años;  y  en  tanto 
que  espiraba,  los  berlineses  aglomerábanse  en  las  calles  delante  de 
la  mansión  imperial,  silenciosos  y  contristados,  mientras  en  todos 
los  templos  del  imperio,  se  elevaban  al  Eterno  oraciones  por  los 
hombres  de  todos  los  cultos,  pidiendo  por  la  ^alud  del  amado  mo- 
narca. Ah!  si  el  regio  moribundo  pudo  oír  el  sordo  rumor  de  la 
desconsolada  muchedumbre  que  rodeaba  su  palacio;  si  pudo  saber 
con  cuánto  fervor  se  oraba  por  él  y  con  cuánta  verdad  se  le  lloraba 
en  todas  las  casas,  no  como  á  gobernante,  sino  como  á  padre,  no 
como  á  rey  poderoso,  sino  como  á  varón  bueno  y  |irudente,  ¡con 
cuan  íntima  satisfacción  ha  de  haberse  ensanchado  su  pecho  aterido, 
y  con  cuánta  alegría  ha  de  haber  visto  concluir  en  medio  del  amor, 
un  reinado  que  comenzó  en  medio  de  la  gloria! 

La  historia  de  Guillermo  pasará  á  la  posteridad  como  una  leyen- 
da deslumbrante,  y  no  dejarán  los  poetas  germánicos  de  aprove- 
char sus  rasgos  para  escribir  hermosos  poemas.  Sí,  toda  ella  parece 
un  sueño,  según  lo  reconocía  el  mismo  Guillermo.  Pelea,  niño 
aún,  co)  Bonapart^;  pertenece  á  la  raza  épica  que  vio  las  grandes 
luchas  de  principio:^  del  siglo;  persigue  durante  cincuenta  años  una 
idea  de  grandeza  y  gloria  para  su  |*atr¡a,  que  al  fin  realiza;  llega 
de  prínci)>e  á  rey;  triunfa  de  la  primera  nación  de  la  confederación 
gormánica;  hace  converger  ésla  hacia  Prusia;  vence  á  Francia;  de- 
rriba un  imperio;  se  apoderado  un  Napoleón;  asciende  á  la  digni- 
dad imperial;  verifica  la  unidad  alemana;  aumenta  el  territorio  ger- 
mánico; gobierna  en  paz  y  con  sabiduría;  es  amado  por  su  pueblo  y 
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respetado  por  todo  el  mundo;  y  muere  cuerea  de  loe  cieu  años^en 
medio  de  loe  gemidos  de  sus  subditos  j  de  la  condolencia  j  con- 
moción de  todos  los  pueblos  civilizados.  ¡Qué  asunto,  en  efecto, 
para  ana  magestuosa  epopeya! 

£n  los  momentos  actuales,  Alemania  deplora  más  que  nunca  la 
triste  pérdida  de  su  soberano.  Federico  III,  el  nuevo  emperador, 
se  muere  sin  remedio.  Pasará  por  el  trono  imperial  cual  sombra 
fugitiva,  para  dejarlo  luego  á  su  hijo  Guillermo.  Mucho  será  que 
tantas  mudanzas  no  ocasionen  trastornos  lamentables  en  esa  gran 
nación,  sobre  todo  si,  como  se  dice,  este  último  principe,  que  apenas 
cuenta  veintinueve  afios,  está  dominado  por  la  impaciencia  de  los 
combates. 

Hay  lugar  á  concebir  serios  temores  por  el  futuro.  ¿Tendrá  Fe- 
derico la  grandeza  de  su  padre?  ¿tendrá  Guillermo  la  grandeza  de 
su  abuelo?  No  suele  la  naturaleza  repartir  sus  dones  con  tanta  re- 
gularidad en  las  familias;  y,  no  obstante,  se  necesita  que  el  sucesor 
de  Guillermo  sea  tan  grande  como  él,  para  que  se  conserve  la  pas 
de  la  Europa  y  no  se  empafie  la  gloria  de  Alemania. 

Josa  LÓPBZ-PORTILLO  Y  ROJAS. 
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Yo  cultivo  carifiosa 
En  unos  ¡ireciosos  tie8to9 
Unas  plantas  florescientes 
De  variados  itensamientos. 

Unos  son  blancos,  moy  blancos, 
Otros  son  negros,  muy  negros. 
Unos  predicen  ventura, 
Los  otros  pregonan  díñelo. 

Los  b]anco8  dicen  amor, 
Olvido,  dicen  los  negros. 
Los  unos  paz  y  alegría. 
Los  otros  dudas  y  celos. 

Y  un  lenguaje  ihisterioso 
Tienen  esos  pensamientos 
Que  yo  adivino  en  sus  hojas 
Cuando  en  las  tardes  los  riego. 

I.  . 

El  abismo  que  en  tus  ojos 
Impenetrable  contemplo, 
Me  recuerdan  con  tristeza 
Esos  pensamientos  negros. 

Y  la  sonrisa  agradable 
Que  en  horas  tranquilas  veo. 
Jugueteando  en  tus  labios, 
Al  ver  los  blancos,  recuerdo. 

Que  lo  que  de  tí  recibo 
Lo  bendigo,  lo  venero, 
Lo  mismo  grata  ventura 
Que  triste  y  amargo  duelo; 
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Ora  el  amor  inefable, 
O  bien  el  dolor  intenso, 
Las  divinas  alegrías, 
O  los  jcrueles  tormentos. 

Y'sieiBpr-e  lleyo/on  el  alma- 
Tkm  queridos  pensamientos, 
Ya  sean  negros  ó  blancos, 
Como  gnardo  tus  recuerdos. 

EsTHBR  Tapia  db  Castellanos 


A.  UKA  GOLONDRINA. 

(LBTgA  PAaA  nNAJtOMANSA.) 

Golondrina  en  Otoño  nacida 
Aqn(  d^nd^  vive  conmigo  el  dolor; 
A,legran()o  uq  momento  mi  vida, 
¡Qué  dqlce  y  sentida  . 
Tfi  vps.pariftosa  me  hablaba  de.amorl 

Hq7  cubierta  de  pluma  brillante,* 
Potentes  las  al^,  ya  puedes  volar,. . 

Y  te  irá^á  regi6a  muj /listantaf 
Awwl^j^uwitíi,. 

Cruy^do  eo  elniéiStU  de  uo.bu^iie^a  marr 

¡Qpién  pudiera  seguirte  ej^  tu  vuelo,  . 
Rpb%j(4^ .  tu  dicba^  robaiM^  tu  fé,^ 

Y  vqlat  J  vqlar.  por  el  cielo 
Qpe  ayer,  eq  mi  aQ}ielo,< 
Ciji^l.tú,  gqlpiídrina^  fi:o9oaa  surquél 

Vi^^ja,  vuq|a  y  ol^rMa  tn  nid#; 
Ma;i^yl  cuafido  .vuelvas -mafiana  á  miiiogar^i 
S|  mf^,  bu$yca,s«  )uübr,¿  ya  ampreodido 
EL  vÍ9J0  temido^,». 
Aquel  de  que  nunca  se  puede  tornar. 

Mahubl  M.  GoNzJbLK•.^ 
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No  hay  ciencia  qne  haya  estado  más  ataviada  con  los  delirios  me* 
tafisieos  que  la  Estética.  Desde  Platón  hasta  las  doctrinas  oficiales 
de  nueí^tros  días,  se  ha  hecho  del  arte  no  sé  qué  amalgama  de  fanta- 
sías, quintas-esencias  y  misterios  trascendentales  que  encuentran  su 
expresión  suprema  en  la  conce()ción  absoluta  del  Bello  ideal,  proto- 
tipo  inmutable  y  divino  de  las  cosas  reales. 

£1  presente  articulo  es  un  humilde  ensayo  contra  esta  ontología 
quimérica. 

£1  arte,  á  nuestro  entender,  es  una  resultante  natural  del  orga- 
nii^mo  humano,  el  cual  está  constituido  de  tal  manera,  que  encuen- 
tra un  gocfe  especial  en  ciertas  combinaciones  de  formas,  líneas, 
colores,  movimientos,  sonidos,  ritmos  ó  imágenes.  Pero  estas  com- 
binaciones, en  tanto  proporcionan  placer,  en  cuanto  expresan  los 
sentimientos  y  emociones  del  alma  humana.  Las  artes  plásticas, 
que  afectan  la  vista,  manifiestan  estas  impresiones  por  la  interpre- 
tación de  los  objetos,  formas,  actitudes,  escenas  reales  ó  imaginarias 
que  les  han  dado  nacimiento.  Las  otras,  que  afectan  el  oído,  tienen 
por  dominio  é  instrumentos  la  multiplicidad  indefinida  de  sonidos. 

Los  principios  sobre  los  cuales  se  apoya  cada  uno  de  estos  dos 
grupos,  encuentran  su  explicación  física  en  las  dos  ciencias  que  es- 
tudian los  órganos  de  la  vista  y  del  oído:  la  Óptica  y  la  Acústica. 
La  explicación  de  los  fenómenos  cerebrales,  llamados  vulgarmente 
"efectos  morales  del  arte,"  dista  mucho  aún  de  ser  satisfactoria,  y  en 
muchos  casos  quedamos  reducidos  á  un  puro  empirismo.  Sobre 
este  punto  la  Estética  se  limita  forzosamente  á  observar  los  hechos, 
clasificándolos  en  el  orden  más  verosímil;  y  deja  de  ser  ciencia  en 


(1)    YarioB  párrafos  de  este  artículo  son  tradacciones  de  la  Estética  de  Euge- 
nio Yeron.    París  18S3. 


Digitized  by 


Google 


ALGO  80BRB  B8TáTI0A.  23 

el  sentido  rigoroso  de^  esta  palabra.  Sin  embargo,  de  la  obser va- 
ció:! de  eitos  heoh^s  se  desprende  an  principio  de  iinporijiocia  ca- 
pital, y  es  que,  fuera  de  las  condiciones  materiales  que  se  derivan 
de  la  Óptica  j  de  la  Acústica,  lo  que  domina  en  la  obra  de  arte,  lo 
que  le  dá  su  verdadero  c.irácter,  es  la  personalidad  del  artista.  La 
ontologla  desaparece  para  dejar  espacio  libre  al  hombre. 

La  extensión  limitada  que  nos  hemos  propuesto  dar  á  este  artícu- 
lo, DOS  obliga  á  hablar  desde  luego  de  las  únicas  tres  rutas  abiertas 
que  vemos  para  el  arte:  la  imitación  de  un  arte  anterior,  la  copia 
de  las  cosas  reales  y  la  manifestación  de  impresiones  individuales. 

El  primer  método  es  el  acxdémico.  Tiene  por  principio,  más  ó 
menos  latente,  la  negación  del  progreso  y  aun  de  todo  cambio  inte* 
lectual;  y  su  práctica  consiste  en  forzar  á  los  ingenios  jóvenes  del 
siglo  diez  y  nueve  á  pencar  y  á  seutir  como  los  del  tiempo  de  Peri* 
cíes  ó  de  León  X.  Como  esto  no  es  posible,  Ja  pluralidad  de  los 
artistas  sometidos  á  esta  disciplina  encuentran  más  sencillez  elimi- 
nando todo  pensamiento  v  sentimiento,  limitándose  á  estUiliar  pro- 
cedimientos, aplicar  fórmulas  ó  á  elaborar  imitaciones.  Emoción, 
convicción,  sinceridad,  espontaneidad,  todo  lo  que  constituye  el  ver- 
dadero arte,  desaparece  completamente.  El  efecto  natural  y  lógico 
de  la  enseñanza  universitaria  y  académica,  si  no  hubiera  siempre 
revoluciones  invisibles,  seria  formar,  no  artistas,  sino  traductores. 

Si  huyendo  de  este  exceso,  se  cae  en  el  contrario,  se  llega  al  rea^^ 
lismo,  que  no  es  el  arte;  pero  que  por  lo  menos  á  él  conduce.  La 
teoiia  realista,  llevada  á  su  consecuencia  extrema,  reduciría  al  ar- 
tista al  empleo  de  sim[>le  copiador.  La  perfección  de  una  obra  con- 
sistiría en  la  ilusión  completa  y  absoluta.  £1  artista  por  excelencia 
sería  el  que  viese  y  comprendiese  las  cosas  como  todo  e!  mundo,  y 
que  las  retratara  exactamente  como  un  fotógrafo  que  hubiese  en- 
contrado el  medio  de  reproducir  los  colores  con  tanta  exactitud  co- 
mo las  formas.  El  ideal  en  fin  seria  llevar  al  hombre  á  la  perfección 
de  la  máquina  y  á  su  indiferencia. 

Por  fortuna  {lara  la  teoría  realista,  esto  es  un  perfeccionamiento 
imposible.  El  hombre,  obrando  en  cualquier  sentido,  conserva  siem- 
pre algo  de  sí  mismo:  aunque  encuentra  utilidad  en  no  tomar  de  las 
cosas  más  que  la  apariencia  visible,  como  todo  el  mundo  puede  ha- 
cerlo, agrega  siempre  algo  que,  sin  tener  ante  sus  ojos,  ve  sin  em- 
bargo en  8Í  mismo,  es  decir,  su  emoción,  su  impresión  personal.  Esta 
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intervención  se  manifiesta  desde  luego  por  la  elección  misma  ¿eí 
sugeto  y  en  seguida  por  la  disposición  y  proporción  de  las  partes, 
por  la  importancia  que  dá  á  nnas  y  no  concede  á  otras,  sin  quererlo, 
y  aunque  las  segundas  no  sean  materialmente*  menos  reales  que  las 
primeras. 

Ahora,  precisa  y  únicamente  por  este  carácter,  por  estas  prefe- 
rencias instintivas  y  por  estas  particularidades  de  impre.'^ión  que  re- 
sultan para  el  auditor  ó  espectador,  es  por  lo  que  una  obra  puede 
llegar  á  ser  obra  de  arte.  El  primer  transeúnte  puede  contar  las 
ramas  de  un  árbol  ó  enumerar  las  peripecias  de  un  drama;  pero  só- 
lo el  artista  restituirá  el  efecto  é  im^tresión;  porque  sü  naturaleza  lo 
hace  precisamente  más  sensible  que  los  demás  á  los  efectos  y  á  las 
impresiones;  y  esta  restitución  la  hará  naturalmente  hermoseándo- 
las con  colores  particulares,  que  serán  los  de  su  naturaleza  propia^ 
BU  temperamento  y  su  personalidad. 

De  lo  expuesto  se  deduce  que  del  arte  convencional,  realista  y  per- 
sonal, sólo  el  último  merece  verdaderamente  el  nombre  de  arte.  El 
primero  es  la  negación  del  arte,  su  misma  contradicción;  el  segun- 
do está  separado  frecuentemente  del  arte,  porque  es  casi  imposible 
que  el  artista  desaparezca  enteramente  detrás  de  la  realidad.  Lo 
que  constituye  y  determina  esencialmente  el  arte,  es  la  personali- 
dad del  artista;  por  consiguiente,  el  primer  deber  de  éste  es  no  pro- 
curar ejecutar  más  que  aquello  que  lo  afecte  y  lo  exite   realmente. 

No  insistiré  más  sobre  e^tas  ideas.  Me 'basta  para  el  objeto  que 
me  pro}K)ngo  haber  marcado  el  principio  y  el  término  de  mis  de- 
seos. Me  dirijo  únicamente  á  los  que  creen  que  eh  arte  es  un  he- 
cho puramente  humano  y  que  el  manantial  de  toda  poesía  está  en  el 
alma  del  poeta.  En  cuanto  á  los  que  sustituyen  la  personalidad  del 
artista  con  un  cúmulo  de  fórmulas,  que  remplazan  la  memoria  ó  el 
cálculo  con  la  imaginación,  la  convención  con  la  sinceridad,  no  pue- 
do considerarlos  sino  como  los  peores  enemigos  del  arte. 

Lo  dicho  hasta  aquí  se  refiere  á  todas  las  artes  en  general.  Con- 
sideremos ahora  cada  una  de  ellas  en  particular. 

Ante  todo,  se  presenta  desde  luego  una  cuestión  preliminar:  ¿en 
qué  orden  debemos  hacer  este  estudio?  No  es  posible  proceder  al 
acaso,  porque  evidentemente  nos  expoudríamos  á  repeticiones  fati- 
gosas y  á  una  confusión  desagradable.    Es  preciso  adoptar  una  cla- 
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sificación  que  constituya  una  progresión  racional  y  nos  permita  pa- 
sar fácilmente  de  ana  parte  á  otra. 

El  orden  cronológico,  que  podría  tener  ventajas,  presenta  sin  em- 
bargo algunos  inconvenientes.  Desde  luego  no  se  conoce  bien  y 
esto  constituye  la  primer  dificultad;  y  si  se  ensaya  proceder  por  con- 
jeturas, no  es  la  cuestión  menos  difícil.  Es  muy  probable,  que  las 
artes  del  oído  han  precedido  á  las  de  la  vista.  La  razón  de  esta  pro- 
babilidad es  que  el  baile,  la  poesía  y  la  múaica,  reducidas  á  su  ex- 
presión más  simple,  no  presuponen  nada  fuera  del  hombre  mismo 
y  no  exigen  ningún  recurso  extraftj.  El  ritmo  del  lenguaje,  del 
canto,  y  de  los  movimiento»,  producen  del  modo  más  natural  estas 
tres  artes;  y  este  mismo  ritmo  es  del  todo  instintivo.  Queda  aún 
por  saber  cual  de  las  tre.^  se  prodajo  primero;  y  esto  es  muy  difícil 
determinarlo  de  un  modo  preciso  y  cierto. 

Respecto  de  las  artes  de  la  vista,  no  es  menor  la  dificultad  de  su 
clasificación.  Conozco  la  teoría  que  cómodamente  deriva  la  escul- 
tura y  la  pintura  de  la  arquitectura.  ''De  la  misma  manera,  dice 
Lamennais,  que  los  seres  comprendidos  en  el  mundo  orgánico, 
cuando  no  tienen  sino  una  existencia  virtual,  se  des^trenden  poco  á 
poco,  se  individualizan  en  el  ser  que  contenía  el  germen,  así  de  la 
arquitectura,  su  matriz  común,  se  desprenden  por  una  especie  de 
trabajo  orgánico,  las  diversas  artes  que  contenía  virtualmente,  y 
que,  siempre  unidas  aunque  distintas  de  ella,  se  individualizan  á 
medida  que  se  opera  esta  evolución  correspondiente  á  la  del  Uni- 
verso." La  escultura  se  desprende  primero  por  la  transformación 
progresiva  de  los  relieves  alto  y  bajo;  después  rompe  la  última  li- 
gadura de  piedra  que  la  detiene  en  el  templo,  y  la  estatua  emancipa- 
da comienza  por  fin  á  vivir  con  vida  propia  é  independiente.  La 
pintura,  que  no  tenía  otro  em[)leo  que  variar  y  amenizar  las  super- 
ficies por  diversas  coloraciones  ó  dividir  por  uu  trazo  más  marcado 
los  relieves  apenas  perceptibles  de  la  escultura  en  su  niñez,  termi- 
na por  libertarse  á  su  vez  de  esta  servidumbre  y  se  aventura  á  mar- 
char sola,  cuando  el  hombre,  arrancándose  en  fin  del  simbolismo 
místico  del  arte  primitivo,  se  atreve  á  mirar  á  su  alrededor,  se  con- 
vence de  las  cualidades  que  le  son  propias  y  se  apercibe  que  el  color 
goza  en  el  Universo  un  empleo  de  machísima  importancia,  como 
que  hace  distinguir  los  objetos." 

Adoptaríamos  esta  doctrina  seductora  y  aceptada  generalmente^ 
Tomo  iv. — i 
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si  viéramos  cotí  claridad  los  hechos  en  que  se  apoya;  pero  desgra- 
ciadamente sas  autores  y  partidarios  se  han  olvidado  de  indicarlos, 
sin  reemplazarlos  por  alguna  otra  demostración.  Pare(;e  qne  han 
creído  que  era  suficiente,  para  hacer  inútil  toda  prueba  de  hecho, 
esicribir  frases  muy  bellas  sobre  el  simbolismo  primitivo  de  la  arqui- 
tectura, destinada,  según  ellos,  á  reproducir  los  grandes  rasgos  del 
universo.  Nuestra  duda  es  fundamental:  este  mismo  simbolismo, 
¿es  real  y  representa  la  primera  forma  de  la  arquitectura?  Esto 
está  tan  poco  probado  como  lo  demás;  por  lo  cual  deducimos  que 
«sta  luminosa  explicación  de  las  artes  del  dibujo  se  reduce  á  una 
teoría  puramente  fantástica. 

Se  ha  deducido  que  en  cierta  época  (probablemente  muy  anti- 
gua) de  la  evolución  del  arte,  la  arquitectura  comenzó  á  formar  con 
la  escultura  y  pintura  nna  especie  de  trinidad,  una  y  triple,  en  que 
los  tres  elementos  se  encuentran  íntimamente  ligados,  formando  un 
todo  casi  indivisible.  No  ignoramos  que  entre  los  griegos,  y  pro- 
bablemente entre  otros  pueblos,  las  artes  del  oído  formaban  un  solo 
grupo.  Los  poetas  cantaban  y  se  acuinpaúaban  con  la  lira  ó  citara. 
La  poesía  lírica,  según  vemos  por  los  coros  de  la  tragedia,  era  can- 
tada por  grupos  cuyos  movimientos  se  regularizaban:  encontramos 
en  esto  la  unión  de  la  poesía,  la  música  y  el  baile. 

Las  artes  se  reducen,  pues,  por  sus  afinidades  de  origen  y  natura* 
leza,  á  dos  grupos  muy  distintos,  según  lo  hemos  dicho  ya.  Pero 
todo  esto  no  prueba  en  manera  alguna  que  cada  uno  de  estos  grupos 
haya  salido  unido  del  cerebro  de  nuestros  antepasados;  y  volvemos 
á  encontrarnos  con  la  cuestión  que  hemos  considerado  respecto  de 
las  artes  de  la  vista,  aplicada  del  mismo  modo  á  las  artes  del  oído: 
¿Cuál  es  de  los  dos  grupos  el  que  se  ha  manifestado  primero?  Y,  eü 
cada  uno  de  los  expresados  grupos,  ¿cuál  es  el  orden  con  que  se  han 
producido  cada  nna  de  las  artes  que  lo  constituyen?  No  encontra- 
mos solución  para  semejante  problema,  por  carecer  de  hechos  que 
pudieran  servirnos  de  guía;  y  no  queriendo  contentarnos  con  la  ex- 
posición de  conjeturas  masó  menos  aventuradas,  dejamos  aparte  el 
orden  cronológico  hasta  que  nuevos  descubrimientos  permitan  co- 
mar  este  punto  de  partida  con  alguna  certeza. 

Nos  parece  conveniente  conforme  al  método  de  observación  y 
experimentación  que  seguimos  en  la  adquisición  de  nuestros  conoci- 
mientos, buscar  en  los  caracteres  estéticos  mismos  la  base  de  una 
clasificación  de  las  artes.    Intentémoslo. 
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Por  SQ  origen  j  la  naturaleza  de  sus  procedimientos,  las  artes  se 
dividen,  lo  repetimos,  en  dos  grupos  distintos.  Uno  nace  de  las 
sensaciones  de  la  vista  y  se  refiere  mád  ó  menos  directamente  á  los 
procedimientos  usados  por  la  escritura  primitiva.  Las  tres  artes  quA 
constituyen  este  primer  grupo  son  la  escultura,  la  pintura  j  la  arqui- 
tectura. Tienen  por  carácter  común  desarrollarse  en  el  espacio;  sus 
manifestaciones  se  refieren  aun  momento  único;  por  donsiguiente, 
excluyen  el  movimiento,  es  decir,  la  sucesión  en  la  duración,  y  lo 
reemplazan  con  la  simultaneidad  en  el  orden,  cuya  ley  es  la  propor- 
ción. 

Las  otras  tres,  poesía,  música  y  baile,  igualmente  ^metidas  al 
ritmo,  y  teniendo  po'r  medio  de  expresión  el  sonido,  nacen  de  las 
sensaciones  del  oído  y  toman  su  origen  en  el  lenguaje  hablado,  que 
parece  haber  sido  mucho  tiempo  una  especié  de  canto  cadencioso. 
8u  modo  de  acción  es  la  sucesión,  lo  que  las  refiere  á  la  noción  ge- 
neral de  tiempo  y  movimiento.  Por  lo  mismo,  éstas  animan  más 
directamente  la  vida  en  su  esencia  intima;  en  tanto  que  las  otras  la 
buscan  en  formas  exteriores  que,  aun  manifestándola  en  un  momen- 
to dado  de  su  acción,  la  disimulan  en  parte  por  la  misma  necesidad 
en  que  se  encuentran  de  comprenderla  en  los  Ifmites  de  una  actitud 
definitiva,  es  decir,  quitarle  lo  que  constituye  el  carácter  más  varia- 
ble, el  cambio,  el  movimiento. 

En  nuestro  concepto,  es  perfectamente  racional  fundar  una  clasi- 
ficación de  las  artes  partiendo  de  la  mayor  ó  menor  potencia  con  que 
ellas  expresan  la  vida,  advirtiendo  que  tomamos  la  palabra  vida  en 
sus  dos  faces  de  física  y  moral.  No  basta  que  el  escultor  ó  el  pintor 
sobresalga  en  producir  apariencias  del  cuerpo  viviente,  por  ejem- 
plo; es  necesario  que  las  actitudes,  gestos,  disposiciones  de  los  mús- 
culos del  cuerpo  y  del  rostro  expresen,  hasta  donde  sea  posible,  los 
caracteres,  sentimiento<^,  intenciones  y  pensamientos. 

De  todo  lo  que  precede  -esulta,  si  hemos  logrado  hacernos  enten- 
der, que  lo  que  hace  el  vnlor  artístico  de  estas  manifestaciones  no 
es  la  fidelidad  de  imitación.  Si  no  se  tratase  más  que  de  ver  cuer- 
pos vivientes,  bastaría  excursiorar  por  los  baños  públicos,  ó  desnudar 
un  modelo.  Diariamente  podemos  observar  los  signos  de  la  misma 
vida  moral,  fijándonos  en  las  actitudes,  gestos,  fisonomías;  en  el 
lenguaje  de  los  grupos  que  se  forman  en  las  calles  á  propósito  de 
los  menores  accidentes,  ó  en  lad  conversaciones  y  discusiones  con 
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nuestros  amiges.  ~  Si  nos  fijamos  con  algún  interés  en  estas  diver- 
sas circunstancias,  debemos  reconocer  que  las  impresiones  que  nos 
resultan  no  tienen  nada  de  artísticas.  Encontramos  un  atractivo 
filosófico,  una  satisfacción  de  curiosidad  psicológica,  la  confirmación 
ó  negación  de  observaciones  hechas  anteriormente,  todo  lo  que  se 
quiera;  pero  jamás,  nada  que  se  parezca  á  lo  que  experimentamos 
í  la  vista  de  una  estatua  ó  de  un  cuadro  que  exprese  los  mismos 
sentimientos.  Y  esto,  por  qué?  Porque  lo  que  nos  impresiona  j 
conmueve  en  la  obra  de  arte,  lo  que  admiramos  en  esta  expresión 
artística  de  la  vida  moral  y  física,  no  es  la  vida  misma,  sino  el  po- 
der 7  la  originalidad  con  que  el  autor  ha  creado  la  impresión  que  le 
produce  y  su  modo  de  comprender  las  manifestaciones;  lo  que  cau- 
sa en  fin  el  placer  estético  es  la  personalidad  del  artista  al  través  de 
la  de  los  seres  representados. 

Partiendo  de  este  principio,  vamos  á  ensayar  una  clasificación  de 
las  artes.  Conservando  siempre  la  división  en  dos  grupos,  por  pa- 
recemos fundamental,  distribuiremos  cada  una  de  las  artes  que  los 
componen  según  la  magnitud  de  los  medios  que  proporcionan  al 
artista  para  manifestar  y  afirmar  su  personalidad;  lo  que  equivale 
á  distribuirlas  según  el  número  y  cualidad  de  impresiones  que  pue- 
dan desarrollar,  supuesto  que  por  ellas  manifiesta  el  artista  su  genio 
ó  talento  particular. 

Hé  aquí  la  clasificación  (que  procuraremos  justificar  en  otros  ar- 
tículos) manifestando  la  naturaleza  y  el  límite  de  expresión  de  cada 
una  de  las  artes.  En  cada  uno  de  los  grupos,  están  las  artes  en 
orden  creciente  de  expresión. 

Artes  de  la  vista:  Arquitectura. — Escultura. — Pintura. 

Artes  del  oído:  Baile. — Música. — Poesía. 

Goadalajara,  Marzo  de  1888. 

Lucio  I.  Gütiékrbz. 
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Caminaba  rápidamente  el  invierno  á  arrojarse  en  brazos  de  la 
primavera.     El  mes  de  Febrero  tocaba  á  su  fin. 

La  mañana  estaba  tri:4te  j  fría:  ligeras  nnbecillas  bogaban  en  el 
horizonte  formando  fantásticas  y  caprichosas  figuras,  alumbradas 
por  los  nacientes  rayos  de  un  sol  pálido  y  enfermizo. 

Acababa  de  abrir  sus  puertas  la  pequeña  Iglesia  de  Santa  Teresa 
y  el  sacristán  bailábase  solo  en  el  vasto  templo  edificado  por  la  pie- 
dad de  los  fieles  al  Cristo  abandonado  en  el  Cardonal. 

Embebido  en  sus  pensamientos  el  guardián  de  la  iglesia,  ó  más 
bien,  no  libre  aún  de  la  influencia  del  caliente  lecho  que  no  ha  mu- 
cho abandonara  para  llenar  sus  cuotidianas  tareas,  no  reparó  en  la  pre- 
sencia de  una  dama  que,  sin  que  la  precediese  el  ruido  de  un  carruaje, 
había  penetrado  al  templo.  La  gallardía  de  su  porte  y  la  distin- 
ción de  sus  maneras  revelaban  en  la  dama,  aun  al  menos  perspicaz, 
nna  mujer  acostumbrada  á  los  halagos  de  la  fortuna  y  al  continuo 
roce  con  personas  de  elevada  posición.  El  sacristán  no  pudo  me- 
nos que  admirarse  al  contemplar  aquel  continente  soberbio,  aquel 
andar  majestuoso  de  la  desconocida;  y  no  porque  no  hubiese  visto 
damas  semejantes,  puesto  que  es  bien  sabido  que  después  de  Santa 
Brígida,  el  templo  de  Santa  Teresa  es  el  más  frecuentado  por  la  aris- 
tocracia de  nuestra  capital,  sino  porque  lo  inusitado  de  la  hora  hacia 
justificable  la  sorpresa  del  humilde  sacristán. 

Tentado  estuvo  de  creer  ai  principio  que  la  dama  volvía  de  algún 
baile  y  que  era,  no  que  se  hubiese  levantado,  sino  que  aún  no  se  habla 
acostado;  cuando  más,  que  acudía  á  alguna  cita;  pero  pronto  rectificó 
sus  temerarios  pensamientos. 

Aunque  no  muy  ducho  en  achaque  de  trajes  femeninos,  observó 
que  el  de  la  incógnita  no  era  propio  para  una  fiesta.  Amplia  man- 
tilla lisa  y  sin  encajes  la  cubría  como  un  manto,  recatándole  el  ros- 
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tro;  sn  vestido  era  negro  y  de  lana;  sus  guantes  igualmente  negros. 
A  no  dudar  llevaba  luto. 

De  seguro  ningún  designio  profano  ó  pecaminoso  la  había  con- 
ducido al  tem|>lo;  así  lo  hacían  esperar  el  aire  modesto  y  recogido 
con  que  adelantó  hacia  el  altar  mayori  la  fervorosa  humildad  con 
que  dobló  las  rodillas  ¿  inclinó  la  cabeza;  la  mansedumbre  y  la  fé  con 
que  murmuró  sus  oraciones;  el  ahinco,  en  fin,  con  que  se  esforzaba 
en  disimular,  cuando  menos,  lo  que  había  de  mundano,  de  airoso,  de 
provocativo  en  su  persono.  Parecía  querer  ocultar  su  belleza  como 
otras  pretenden  ocultar  su  fealdad ;  dijérase  que  su  lozanía  era  un 
delito  y  su  donaire  un  pecado. 

Bastante  tiempo  duró  la  plegaria  muda  y  ferviente  que  dirigiera 
á  la  divinidad;  y  al  levantar  su  rostro,  parecía  haber  hallado  forta- 
leza si  no  consuelo  en  su  aflicción.  Porque  alguna  aflicción,  algu** 
na  i»ena,  algún  dolor  íntimo  debía  perturbarla.  Así  lo  indicaban 
los  rasgos  de  su  fisonomía  dolorosamente  contraídos;  el  círeulo  amo- 
ratado que  rodeaba  sus  ojos  y  la  palidez  mate  que  i  manera  de  velo 
cubría  su  rostro. 

liovantóse,  miró  á  todas  [>arte8,  vaeiló  tin  momento  y  fuese  lúe* 
go  en  derechura  del  sacristán,  que  aguijoneado  iK>r  la  curiosidad  no 
perdía  ninguno  de  sus  movimientos. 

—Dispense  vd., — le  dijo  con  voz  argentina,  eon  acento  claro  en 
el  que  á  través  de  lo  cortés  de  la  fórmula  con  que  hizo  la  pregunta, 
se  traslucía  el  tono  imperativo  de  la  persona  acostumbrada  á  dictar 
órdenes — dispense  vd.,  ¿confiesan  ya  en  la  capilla  del  ¡Señor? 

— Todavía  no— se  aprcruró  á  decir  el  sacristán,  pugnando  por 
atravesar  con  las  miradas  lo  espeso  del  velo — es  decir,  sí:  ahora  sa« 
le  de  la  sacristía,  es  su  hora,  el  padre.  • , . 

— Gracias — repuso  la  desconocida;  y  sin  esperar  más  palabra, 
marchó  aceleradamente  ei.  dirección  de  la  capilla  indicada.  Parecía 
temer  que  alguien  le  gan:ra  la  delantera.  Vana  precaución:  por* 
qne  nadie  aún  turbaba  el  t^ilencío  de  la  vasta  é  imponente  nave. 

£)  sacristán  quedó  algunos  momentos  contemplando  el  donaire  y 
gentileza  de  la  enlutada,  su  esbelto  talle,  su  andar  breve  y  cadencie- 
so,  la  arrogancia  y  garbo  de  cada  uno  de  sus  movimientos:  después, 
murmurando  algunas  frases,  volvióse  y  se  dirigió  á  continuar  sus 
ocupaciones. 

La  incógnita  enlutada  había  llegado  en  tanto  al  confesionario  y 
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posirádose  de  hinojos  jnoto  i  la  rejilla.  Aoababa  de  instalarse  en 
él  un  sacerdote  alto,  pálido,  delgado.  Su  frente  ancha  j  elevada,  li- 
mitada por  un  crespo  y  abundante  cabello  que  debió  de  ser  rubio, 
pero  que  hoy  se  encontraba  casi  cubierto  con  ese  polvo  del  camino 
de  la  vida  que  llamamos  canas,  hallábase  surcada  de  precoces  arru- 
gas, hijas,  más  bien  que  de  la  e<lad,  de  la  meditación.  Su  cabeza  in- 
clinada, su  semblante  descoloritio  y  macilento  denotaban  ó  mucha 
austeridad  ó  muchas  penalidades.  De  continente  sencillo,  de  an- 
dar suave,  de  mirar  dulce  á  la  par  que  profundo,  indicaba  en  sus 
modalos  distinción,  y  en  sus  ademanes  austera  religiositlad.  Al 
cruzar  el  templo  desde  la  saeristia  al  confesionario,  diriase  que  era 
una  de  esas  estatuas  rígidas  y  severas,  muestras  del  arte  en  las  pa- 
sadas edades,  y  símbolo  de  la  pie<lal  de  aquellos  tiempos,  que  ^K>r 
un  milagro  se  hubieee  moinentáneainente  animado;  al  verlo,  instin- 
tivamente se  buscaba  el  vacío  pedestal  abandonado  f>or  él. 

La  capilla,  alumbrada  apenas  por  las  primeras  claridades  A%  la 
mañana,  pre.<«ntaba  un  aspecto  fantástico.  Distinguíase  vagamente 
allá  en  el  fondo,  la  in:>pirada  cabeza  de  la  Santa  Doctora  de  Avila. 
Lo  blanco  de  la  toca  y  lo  blanco  del  plumaje  del  Paracleto,  que  en 
un  ángulo  del  cuadro  se  veía  vertiendo  un  rayo  de:  luz  radiosa  so- 
bre b  frente  de  Tere^^a,  era  lo  único  que  del  ara  de  la  Iglesia  t<^a 
se  destacaba.  La  vieja  y  denegrida  UMidera  det  confesionario  y  las 
sombrías  vestiduras*  del  sacerdote  y  la  dama,  formaban  un  confuso 
grupo  en  la  parte  u>áa  escondida  de  la  capilla,  y  resaltando  en  bh- 
gro  sobre  fondo  oscuro,,  parecían  un  nubarrót>  en  tenebrosa  noche^^ 
Goya  na  habría  desdeñado  este  grikpo  pam  sus  fantásticas  eooiposi- 
ciones.  A  Kembrandt  le  hubiera  dado  asunto  para  esos  cuadros 
inimitables  de  fondo  sombrío  y  cuyo  secreto  él  sólo  poseía 

— Ave  Maria^  comenzó  la  penitente  con  insegura  voz.  Yo,  peca- 
dora, me  confieso  á  Dios  Todopoderoso y  continuó  recitando 

la  homildo  f^úidica  que  encierra  el  Confiteor. 

— Tranquilizaos,  hija  mía,— dijo  con  acento  dulce  y  naturalmente 
tierno  y  melancólico  el  confesor — noto  en  vuestra  voz  turbación: 
tranquilizaos,  desechad  el  temor.  Cualquiera  que  sea  la  culpa,  por 
grande  que  sea  vuestra  turbación,  os  dará  alivio  si  no  remedio,  la 
misericordia  infinita  de  Dios. 

— ¡Ay!  ¡padrel — replicó  la  penitente — yo  misma  ignoro  si  es  ó  no 
una  gran  culpa. 


Digitized  by 


Google 


32  LA  REPÚBLICA  LITEBARTA. 

— Sea  un  pecado  qne  vos  misma  pretendéis  disfrazaros,  sea  un 
escrúpulo  de  la  conciencia  en  lucha,  hablad  con  toda  sinceridad,  sin 
ningún  temor.  Como  las  manos  de  Jesucristo  cerraban  las  llagas 
visibles  j  los  males  ocultos;  como  al  solo  influjo  de  su  voz  los  cie- 
gos recuperaban  la  vista  y  los  mudos  el  habla,  así  las  palabras  que 
él  dicta,  curan  los  males  que  ejecuta  el  cuerpo  j  los  sufrimientos 
que  turban  al  espíritu. 

— El  mío  quizás  no  esté  manchado,  pero  turbado  sí,  turbadísimo, 
sufriendo  tormentos  indecibles,  torturas  inexplicables. 

— Valor,  ánimo:  recordad  que  cuando  el  mar  bravio,  deshecho  en 
revuelta  tempestad  amenazaba  hacer  zozobrar  la  frágil  barquilla  de 
los  discípulos  de  Jesús;  cuando  las  agitadas  olas,  más  turbadas  que 
vuestro  espíritu,  amedrentaban  con  su  furia  á  los  sencillos  pescado- 
res, á  una  palabra  del  Divino  Maestro  recobraron  la  calma,  j  Jesús 
marchó  sobre  las  tranquilas  ondas  llevando  el  consuelo  y  la  espe- 
ranza á  sus  aterrorizados  discípulos. 

— Padre,  vuestras  palabras  infunden  en  mi  ánimo  confianza,  me 
animan  y  me  fortalecen.  No  en  balde  recurrí  á  vuestros  auxilios; 
no  en  balde  os  habían  recomendado  para  conmigo. 

— Sefiora — interrumpió  con  severidad  el  sacerdote — es  más  mun- 
dana de  lo  que  el  caso  requiere  esa  lisonja.  No  debíais  haberla 
pronunciado,  ni  haberos  guiado  por  ella  al  venir  á  este  sitio.  El 
sagrado  traje  que  llevo,  obliga  á  mucho  más  de  lo  que  la  carne  flaca 
j  el  pobre  espíritu  permiten  al  corazón.  Al  venir  á  confesaros  de- 
béis olvidar  por  completo  al  hombre  mortal  que  os  atiende,  para 
pensar  únicamente  en  el  Dios  inmortal  y  justiciero  que  por  su  con- 
ducto os  escucha  j  juzga. 

Víctor  M.  Vbnegas. 
(Concluirá). 
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(concluye). 


— Sí,  padre  mío, — dijo  con  Tehemente  expresión  la  dama — ^lo  sa- 
bréis todo,  hasta  lo  qne  no  he  osado  decirme  á  mi  misma,  hasta  lo 
que  yo  he  pretendido  ocnltarme;  mis  padecimientos  íntimos,  mis 

más  recónditos  sufrimientos Mi  confesión  por  fuerza  tiene 

de  ser  larga:  he  de  remontarme  á  mis  primeros  años,  á  mi  vida  de 
infancia,  á  los  placeres  y  dolores  de  mi  juventud.  Apelo  á  vuestra 
bondad:  tened  la  paciencia  de  escucharme: 

'^Tranquilos,  sin  zozobras,  trascurrieron  los  primeros  afios  de  mi 
niñez.  Lejos  de  la  alharaca  y  bullicio  de  las  ciudades;  apartada  de 
ese  semillero  de  malas  pasiones  que  se  enjendran  en  las  grandes  ca- 
pitales, vivía  en  el  campo  contenta,  feliz  y  rodeada  de  esos  mil  ha- 
lagos, cariños  y  consideraciones  que  sólo  la  solicitud  de  unos  amantes 
padres  pueden  proporcionar.  Mi  padre,  de  ilustre  nombre  y  ele- 
vada posición,  tenía  su  hacienda  en  gran  decaimiento,  como  resul- 
tado de  su  vida  de  joven  y  del  poco  cuidado  con  que  la  viera  durante 
los  primeros  años  de  su  matrimonio. 

Mas  cuando  tuvo  hijos,  ó  hija — pues  yo  fui  la  única — temió  por 
ellos  lo  que  por  ¿I  no  había  temido.  Cedió  á  las  indicaciones  de  mi 
madre,  tan  bella  como  virtuosa  y  tan  virtuosa  como  discreta;  cedió 
á  su  propia  razón  y  apartándose  de  la  capital  y  de  sus  gastos  y  lujo, 
fuese  á  encerrar  con  nosotras,  en  una  dh  sus  extensas  propiedades, 
la  más  valiosa  por  sus  tierras  é  inmuebles.  Doce  años  de  economía, 
de  asiduo  trabajo,  de  personal  administración  y  de  solícitos  é  inteli- 
gentes cuidados,  repusieron  y  fortalecieron  su  caudal,  asegurando 
por  completo  mi  porvenir. 
Tomo  iv.— 6. 
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Una  aya  anciana  y  bastante  instraida  qae  me  acompañaba  y  mi 
mismo  padre,  se  encargaron  de  mi  educación  intelectual.  En  cuan- 
to á  la  del  corazón,  ^qué  profesor  más  sabio,  más  celoso,  más  adecua- 
do y  prudente  que  mi  raadreP  Ella  educó  mi  espíritu,  ella  refrenó 
mis  ímpetus  nativos  y  redujo  á  decorosas  y  justas  medidas,  mis  ac- 
ciones un  tanto  arrebatadas.  Bajo  su  hábil  dirección,  rodeada  de 
sus  solicites  cuidados,  de  tiernos  y  amorosos  consejos,  mi  ser  se  mo- 
dificó, mi  alma  se  robusteció  y  creció  sana  y  fuerte  como  aquellas 
flores  á  las  que  un  cuidado  exquisito  presta  mayor  fragancia  y  bri- 
llantez. 

Poca  gente  nos  visitaba  en  nuestro  destierro  voluntario.  El  pue- 
blo era  pobre  y  peque&o.  Sus  habitantes  no  podian  alternar  por  su 
sencilla  rusticidad  y  su  humilde  inteligencia,  sino  excepcionalmente 
con  nosotros.  Tratábamos,  pues,  tan  sólo  al  cura,  hombre  sencillo  á 
la  par  que  virtuoso  y  de  muy  afable  trato.  Solía  traer  con  él  á  su 
sobrino,  huérfano  alegre  y  vivaracho,  de  alma  franca  y  despejada 
inteligencia,  cuyo  talento  reflexivo  y  fogosa  imaginación,  mal  se 
avenían  entre  sí  y  mucho  menos  con  sus  años.  Era  un  muchacho, 
casi  un  niño  de  once  años  cuando  jugaba  alegremente  conmigo  que 
tenía  ocho.  Mis  padres  lo  acogían  con  cariño  y  escuchaban  con 
agrado  sus  dichos,  sus  agudezas,  otorgándole  esa  familiaridad  pro- 
tectora que,  á  lo  que  cuentan,  en  antiguos  tiempos  otorgaban  los 
grandes  señores  á  sus  vasallos. 

El  cura  se  proponía  dedicar  á  su  sobrino  á  la  iglesia,  si  como  que- 
ría creer,  apuntaba  en  él  la  vocación  á  la  carrera  eclesiástica. 

Pronto  á  los  obsequios  del  niño  sucedieron  las  galanterías  del  mo- 
zo: á  pueriles  afectos,  juveniles  ardores;  yo,  aunque  niña  aún  y  edu- 
cada con  sencillez  y  candor,  era  rica  en  astucias  y  fértil  en  malicias. 

Advertí,  tal  vez  y  sin  tal  vez,  antes  que  el  mismo  Juan,  que  éste 
cedía  á  nna  inclinación  obstinada,  insensata,  irresistible.  Oponíase 
ya  suave,  ya  furiosamente  á  los  designios  de  su  tío,  el  buen  cura, 
quien  al  cabo  renunció  á  ellos,  vista  la  indecible  repugnancia  del 
chico  á  tomar  los  hábitos. 

Mostrábase  ora  jovial,  vivo  y  hasta  turbulento,  ora  meditabundo, 
melancólico  y  sombrío.  Bien  pasaba  el  día  entero  junto  á  mí,  ó 
bien  desaparecía  por  días  y  días  de  nuestra  casa.  Nadie  caía  en  la 
cuenta  de  lo  que  sucedía,  por  candido  el  cura,  por  vieja  mi  aya,  por 
altivos  mis  padres. 
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Sabían  éstos  que  han  desaparecido  ya  aquellas  rigurosas^gerar- 
quías  que  antes  alzaban  inexpugnable  barrera  entre  unas  7  otras 
clases,  entre  unos  7  otros  individuos.  No  podían  pensar,  sin  embar- 
go, ni  en  manera  alguna  suponer,  que  el  pobre,  el  huérfano,  el 
desheredado,  el  sobrino  en  fin  de  un  cura  de  pueblo,  se  aventurase  á 
poner  los  ojos  en  su  hija,  en  la  única  heredera  en  sus  haciendas. 
Olvidaban  que  el  amor  no  reconoce  gerarquías  ni  castas;  que  todo  lo 
iguala  7  avasalla  todo. 

.  Sólo  70,  pues,  notaba  el  fuego  7  el  resplandor  de  ese  incendio 
que  amenazaba  consumir  al  pobre  Juan.  Es  más  ¿i  que  negarlo? 
veía  con  gusto  esa  llamarada  7  si  no  la  avivaba,  no  hacía  tampoco 
nada  por  sofocarla. 

¿Era  verdadera  inclinación  hacia  ese  enamorado  de  20  años?  ¿Era 
la  vanidad  mujeril  qu%  al  despertarse  de  sus  suefios  denifia  se  com- 
placía en  que  le  rindieran  vasallaje?  No  lo  sé;  sé  únicamente  que 
duefia  del  secreto,  lo  guardaba  7  acariciaba  con  la  misma  impru- 
dencia con  que  un  chiquillo  guarda  7  acaricia  un  lobezno.  Marchaba 
con  la  temeraria  indiferencia  con  que  los  mozos  del  pueblo  llevan 
sus  fajas  enchíJas  de  cohetea;  un  ligero  frotamiento,  una  chispa 
los  enciende,  estallan  7  destrozan  al  temerario.  No  tardó  en  efecto, 
en  estallar  la  pólvora.  Durmiendo  sobre  el  cráter  de  un  volcán  no 
es  difícil  despertar  pulverizado. 

Una  tarde  de  verano,  vino,  según  costumbre,  Juan.  Mis  padres 
dormían  la  siesta,  mi  a7a  dormitaba  en  un  mecedor,  70 me  mi- 
raba al  espejo;  todo  aquel  día  roe  repitieron  que  estaba  como  un 
ángel.  Había  estrenado  un  vestido  de  batista  blanco  á  ra7as  menu- 
dísimas de  seda  escarlata,  con  lazos  de  esta  tela  7  cinturón  del  mismo 
color.  En  las  mangas  7  en  el  pelo,  que  undoso  7  negro  llevaba 
suelto  sobre  las  espaldas,  había  colocado  con  cierta  coquetería  lazos 
de  ese  color,  que  tanto  me  agradaba. 

Perdone  vd.,  padre,  que  le  canse  con  tan  nimios  pormenores; 
mas  no  son  ociosos  para  la  explicación  de  los  hechos. 

Aquí  la  gallarda  penitente,  se  detuvo  como  esperando  alguna  fra- 
se del  confesor;  éste  permaneció  inmóvil  7  mudo. 

Ella  continuó: 

Lllegó  Juan  como  llevo  dicho.  También  él  estaba  mn7  lindo 
mozo.  Su  vestido  no  era  á  lo  señor,  tampoco  á  lo  labriego.  Como 
no  se  había  dedicado  nunca  á  trabajos  manuales,  como  su  tío  le  ha- 
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Ua  proporcionado  libros  j  estadios,  |>6nsando  dedicarlo  á  una  carrera 
profesional  si  no  á  la  eclesiástica,  por  la  que  tanta  renaencia  había 
mostrado,  7  como  Juan,  en  sama,  era  alto  j  apaesto,  y  no  tenia  de 
campesino  más  qae  lo  moreno,  lo  ágil,  lo  varonil,  estaba  hecho,  lo 
repito,  un  guapo  mozo. 

Al  verme  se  qaedó  suspenso.  Jamás,  según  creo,  le  había  yo 
parecido  tan  bella.  Debióse  esto,  sin  duda,  á  mi  traje,  á  mi  cabelle- 
ra, á  mis  colores  frescos  y  también  á  que  'eran  aquellos  días,  quizá 
aquel  día,  en  los  que  el  alma  y  el  cuerpo  de  la  niña  salen  como  rom- 
piendo un  molde  cincelado,  acuñados  ya  por  el  amor.  La  víspera, 
niña  aún,  hoy  mujer*;  la  crisálida,  en  fin,  convertida  en  mariposa. 
Sentía  de  improviso  nacer  en  mí  dos  sentimientos  confusos  ó  desco- 
nocidos hasta  entonces;  no  disimulado  el  uno,  fortísimamente  reca- 
tado el  otro:  el  pudor  y  el  amor. 

Solté  la  carcajada  al  ver  á  Juan  mudo  y  estático.  El,  sin  em- 
bargo, no  rió;  únicamente  al  cabo  de  un  rato,  rompió  en  una  ala- 
banza muy  trivial,  pero  que  sonó  más  dulce  en  mis  oídos  que  alguna 
otra  haya  sonado  en  mi  vida. 

— ¡Dios  míol  ¡Qué  linda  os  veo! 

Iba  á  contestarle,  cuando  me  distrajo  un  pequeño  incidente.  Un 
perrito  que  yo  tenía,  muy  travieso,  echó  á  correr  á  todo  escape 
por  el  jardín — á  la  puerta  del  cual  nos  hallábamos — detrás  de  un 
gato  con  el  que  reñía,  metiéndose  en  un  cuadro  de  flores  que  en 
macho  estimaba  y  que  yo  misma  cuidaba.  Di  á  correr  también 
tras  ellos;  pero  como  no  me  obedeciesen  y  siguieran  estropeando 
las  plantas: 

— Juan,  Juan,  ven  aquí — grité. 

Llegó  Juan  velozmente,  castigó  á  los  culpables,  recompuso  los 
desperfectos,  recogió  las  flores,  formó  con  ellas  y  unas  fragantes  ho- 
jas un  ramillete  y  me  lo  entregó,  quedándose  al  hacerlo  como  estaba 
mientras  disponía  el  ramo,  de  rodillas. 

— Machas  gracias, — dije — vaya,  levántate. 

No,  murmuró  suavemente,  dejad  que  os  adore  como  adoran  á  la 
Virgen  en  la  iglesia. 

— Calla,  impío-s-repliqué  sonriendo — si  tu  tío  te  oyera  semejante 

cosa Ea,  arriba.     T  á  fin  de  obligarlo  más,  tendí  la  mano  para 

que  se  incorporase. 

Juan  retuvo  la  mano Eran  las  tres  de  la  tarde;  el  día  de  Julio, 
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el  calor  extremado;  parecía  qae  la  tierra  devolvía  al  cielo  el  fuego 
ardiente  qae  desde  el  cielo  derramaba  el  sol.  Nada  se  oía  ni  se  veía 
á  nadie.  Algunos  arbustos  cargados  de  flores  nos  formaban  muro, 
pabellón  y  gruta.  Había  allí  fresco  y  perfumes  intensos;  la  bogue* 
ra  del  estío  al  lado.  Nunca  he  podido  explicarme  el  cómo  ni  el 
por  qué  de  aquello.  Juan  estrechó  mí  mano  hasta  lastimarme:  se 
irguió,  ciñó  mi  talle,  me  atrajo  á  sí  y  al  doblarme  por  la  presión, 
me  acarició  los  ojos  con  sus  labios. 

La  dama,  al  llegar  á  este  punto,  dobló  la  cabeza  y  gimió.  Del 
interior  del  confesionario  partió  como  un  eco  fiel,  aunque  lúgubre, 
otro  gemido;  más  tan  tenue  que  apenas  resonó. 

— jAh  padre! — dijo  reponiéndose  un  tanto  la  penitente — si  por  el 
pecado  aquél  me  condenara  á  eternas  llamas,  no  me  abrasaría  mas 
que  lo  que  me  abrasó  aquel  beso ! 

Di  un  grito  agudísimo.  Juan  me  soltó  y  huyó  con  el  semblante 
con  que  debe  huir  un  hombre,  del  cadáver  de  un  inocente  que  ha 
asesinado.  ^ 

Acudió  el  hortelano  y  el  aya  luego.  Les  dije  que  me  había  asus* 
tado,  que  me  había  caído,  ¡qué  sé  yol Mi  voluntad  ha  sido  siem- 
pre enérgica  y  logré  reponerme  á  poco  á  los  ojos  de  los  demás. 

Juan  ya  no  volvió  á  mi  casa.  So  escapó  de  la  suya  en  aquel 
mismo  día  fatal.  Vino  á  México,  forjó  un  cuento  á  su  tío,  pidióle 
recursos  y  se  entregó  con  ansia,  con  furor  al  estudio.  Así  al  menos 
lo  oí  al  señor  cura  que  contaba  entre  admirado  y  compungido  á  mis 
padres,  las  extravagancias  de  su  sobrino. 

Dos  años  después  nos  trasladamos  á  esta  capital.  Me  presenta- 
ron en  sociedad;  obtuve,  como  suele  decirse,  mucho  éxito;  menu- 
dearon los  pretendientes  y  los  desdeñé  uno  tras  otro.     Pero  insistió 

más  que  ninguno   D (permitid  que  calle  el  nombre)  y  mis 

padres  consintieron  sin  violencia  en  que  me  uniera  á  él.  Reunía 
mi  pretendiente  raras  prendas  y  nobles  cualidades;  yo  deseaba  po- 
ner una  barrera  poderosa  contra  los  locos  desmanes  de  mi  memoria; 
preguntábanme  mis  padres,  sorprendidos  de  mis  deseos,  si  me  do- 
minaba alguna  ) rasión  oculta.  ¿Podía  confesarlo?  ¿Debía  apesa- 
dumbrarlos?    Me  casé,  pues,  con  mi  adorador. 

Padre,  no  faí  dichosa;  pero  no  lo  hice  desdichado.  Aquella  terri- 
ble hoguera  encendida  por  la  osadía  de  Juan,  ardía  siempre  en  mis 
entrañas;  mas,  la  sentí  abrasar,  aniquilar  hasta  sus  más  pequeñas 
fibras  sin  que  ni  un  tibio  calor  llegase  á  mí  marido. 
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Dos  veces  vi  á  Juan;  poco  antes  de  casarme  la  una,  después  de 
haberme  casado  la  otra.  Iba  la  primera  con  mi  madre  que  lo  llamó 
j  lo  obligó  á  hablarme.  Lo  hizo  sin  mirarme  una  sola  vez,  consi- 
guiendo, merced  á  poderosísimo  esfuerzo — bien  lo  comprendí — no 
delatarse.  Estudiaba  medicina  y  era  n:i  portento  de  inteligencia  y 
aplicación,  raro  modelo  de  austeridad  y  sensatez.  La  segunda  vez 
que  lo  vi,  iba  yo  en  coche  con  mi  marido.  AI  doblar  una  esquina, 
tropezamos  con  él;  creí  que  caía  muerto,  tal  lo  vi.  Mi  marido  que 
lo  observó,  lo  atribuyó  á  espanto  de  ser  atropellado  por  el  carruaje. 

Ni  lo  volví  á  encontrar  ni  lo  he  vuelto  á  ver.  Después  supe  por 
un  labrador  del  cortijo  que  había  dejado  aquella  carrera  que  tan  bri- 
llante porvenir  le  reservaba que  había  entrado  al  Seminario 

Noticias  vagas  y  confusas  que  pasaban  ante  mí  como  las  imágenes 
angustiosas  pero  inciertas  de  una  pesadilla. 

No  bendijo  Dios  mi  matrimonio  y  quizá  hizo  bien.  Soy  viuda 
aun  no  hace  un  año.  Mi  marido  murió  joven  todavía  sin  dejar  ni 
un  hijo. 

No  he  sido,  no  he  podido  ser  jamás,  infiel  á  mi  esposo.  Le  he 
respetado,  le  he  obedecido,  le  he  estimado  siempre;  pero  no  le  he 
amado  jamás.  Después  de  casada,  retenia  con  más  vi^or  que  nunca 
mi  afición  desatentada  por  Juan.     T  si  en  pensamiento  se  peca,  si 

con  la  imaginación  se  delinque ¡Oh,  padre  míol     ¡Que  Dios  me 

perdone! 

Y  la  enlutada  volvió  á  detenerse,  volvió  á  dejar  caer  la  cabeza;  ya 
no  gimió,  sollozó,  y  por  segunda  vez,  del  fondo  tenebroso  del  con- 
fesionario partió  como  un  eco,  otro  sollozo;  pero  tan  apagado  y  tan 
hondo,  como  si  se  oyese  á  través  de  la  losa  de  un  sepulcro. 

— Padre — exclamó  por  fin  la  hermosa  viuda,  con  tan  vehemente 
expresión,  que  hizo  volver  el  rostro  á  los  fieles  más  cercanos — yo 
creo  que  sólo  puedo  obtener  paz  en  esta  vida  y  perdón  en  la  otra 
apagando  en  las  puras  fuentes  de  una  lícita  unión,  este  fuego  peca- 
minoso. 

Soy  libre,  soy  dnefia  de  mi  voluntad.  Quiero  buscar  á  Juan, 
premiar  sus  afanes,  acabar  su  martirio,  decirle  cara  á  cara  á  la  luz 

del  sol,  que  también  le  amo Nada  repuso  el  confesor  á  aquel 

arranque.  Extrañábase  ya  la  atribulada  penitente  de  tan  tenaz  si« 
lencio,  cnando  con  voz  reposada,  pero  muy  quedo,  dijo  después  de 
una  breve  pausa: — Es  el  caso  muy  arduo,  hija  mía Esos» 
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pecados  de  intención esa  casi  alegría  por  la  muerte  del  mari- 
do  

— ¡Padre!   ¡Padre! 

— Todo  ello  requiere  más  calma  y  meditación.  Reflexionad  du- 
rante algún  tiempo.  ,  Reflexionad  en  la  nueva  vida  que  pretendéis 
llevar  ¡imposible!  á  mi  parecer.  Bascad  en  el  seno  del  Altísimo  esa 
conformidad,  ese  auxilio,  esa  fortaleza  que  todos  necesitamos.  La 
que  hallaron  los  jóvenes  israelitas  en  el  horno  ardiendo;  la  que  halla- 
ron aquellos  mártires,  que  se  dejaban  arrancar  uno  á  uno  sus  miem- 
bros con  tenazas  candentes,  antes  que  renegar  de  su  fé 

— Bien,  padre,  lo  haré  así.  ¿Cuándo  os  podré  volver  á  ver  para 
que  me  resolváis? 

— Volved  dentro  de  dos  ó  tres  semanas.  Hoy ¡no  puedo  másl 

— Está  muy  fatigado,  pensó  la  dama,  y  se  fué. 

Tres  semanas  m¿s  tarde  volvió  á  entrar  en  la  misma  iglesia  y  se 
dirigió  al  mismo  confesionario.  Estaba  vacío.  Buscó  al  sacristán 
y  le  preguntó  por  el  sacerdote  que  habitualmente  lo  ocupaba. 

— Quién,  ¿el  prdre  Juan? — dijo  aquel. 

— ¡El  padre  Juanl — prorrumpió  la  dama  sintiendo  brotar  un  su- 
dor frío  de  su  frente. 

— ¡Pobre  sefiorl — 'Continuó  el  sacristán — Ha  estado  á  la  muer- 
te  Hoy  justamente  hace  tres  semanas  que  no  creíamos  escaparía 

con  vida.  A  los  quince  días  se  alivió  un  poco,  un  poquito  nada 
más,  y  se  empeñó  en  salir. 

No  hubo  fuerza  para  que  desistiera  de  su  empeño.  Salió  para  no 
volver  más Ha  marchado  á  profesar  á  un  convento  extran- 
jero  

— ^¿T  se  llamaba? balbució  aterrada  la  dama  del  negro  traje. 

— D.  Juan  Bermúdez,  sobrino  del  cura  de ¿Pero  qué  tiene 

ud. señora? 

La  dama  no  respondió,  palidez  cadavérica  cubrió  su  rostro,  vaci- 
ló  y  desplomándose,  cayó  en  el  suelo  como  una  masa  inerte ! 

Víctor  M.  Vbneqas. 
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Sobre  mi  un  cielo  de  tal 
La  infancia  alegre  tendía 

T  en  él  un  astro  lucía 

Era  mi  estrellita  azul. 

De  su  luz  la  dulce  huella 
Me  guiaba  en  este  suelo, 
Todas  las  dichas  del  cielo 
Me  venían  de  mi  estrella. 

Cuando  oscura  nube  errante 
Me  velaba  su  fulgor, 
Su  garra  hincaba  el  dolor 
En  mi  pecho  palpitante. 

Beflejaba  mi  alegría 
Con  espléndida  belleza, 
Y  en  mis  horas  de  tristeza 
Mustia  7  pálida  lucía. 

Si  en  los  astros  su  destino 
Tienen  los  humanos  seres, 
Mi  estrellita  azul,  tú  eres 
La  antorcha  de  mi  camino. 

En  mi  niñez  placentera. 
En  mi  juventud  sombría, 
Siempre,  siempre,  estrella  mía, 
Has  brillado  en  mi  carrera. 
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De  ia  muerte  en  el  capuE, 
Cuan  feliz  seré  en  mi  fosa, 
Si  sobre  ella,  carifiosa, 
Brilla  tu  querida  laz. 

Si  tus  tibios  resplandores 
Me  bafian  cuando  sucumba, 
Aun  la  noche  de  la  tamba 
Tendrá  para  mí  esplendores. 

A  mi  alma  intranquila  das 
Luz  con  tu  fulgor  risueño. 
¡Mi  estrellita  azul,  mi  suefio, 
Ay,  no  te  extingas  jamásl 

Antonio  Zaragoza. 

DOS  ERRORES. 


— Si  muriera,  ¿llorarías 
En  mi  tumba? — ¡Y  sin  consuelo! 
— ^¿Y  nunca  me  olvidarías? 
— ¡Sería  eterno  mi  duelol 

¿Y  si  muero  yo? — Mi  llanto 
Dejar  correr  no  podré, 
Pues  te  quiero  tanto,  tanto, 
Que  si  mueres,  moriré. 

¡Ilusiones  de  inocente! 
Los  dos  sufren  un  error: 
¡No  se  llora  eternamente, 
Ni  se  muere  por  amorl 


Antonio  Zaragoza. 

Tomo  IV.- 
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(1) 


(continua.) 

Esta  mnltitad  de  notas,  era(>ero,  no  es  sino  la  más  leve  parte  de 
la  población  mental  que  pnlula  en  ese  inmenso  cerebro,  pues,  so- 
bre la  idea  qne  tiene  él  de  lo  real,  elévanse  y  amontónanse  sus  con- 
cepciones acerca  de  lo  posible.  Sin  tales  concepciones  no  hay 
manera  de  manejar  y  trasformar  las  cosas:  y  ya  se  sabe  como  las 
manejaba  y  trasformaba  Napoleón.  Antes  de  obrar,  ha  escogido  su 
plan,  y  si  le  ha  escogido,  ha  sido  entre  otros  muchos  (2),  después  de 
examinarlos,  compararlos  y  formar  su  juicio;  de  suerte  que  todos 
los  ha  concebido.  Detrás  de  cada  combinación  adoptada,  se  entrevé 
la  multitud  de  combinaciones  desechadas;  hay  cientos  de  ellas  á  la 
espalda  de  cada  abrazada  decisión,  de  cada  efectuada  maniobra,  de 
cada  tratado  firmado,  decreto  promulgado,  orden  expedida,  y  aun,  lo 
diré,  detrás  de  cada  acción  ó  palabra  improvisadas.  Porque  hay 
siempre  cálculo  en  todo  lo  que  hace,  en  sus  expansiones  aparentes  y 
hasta  en  sus  explosiones  sinceras.  Cuando  parece  conducirse  con 
abandono,  es  de  hecho  pensado,  previendo  el  efecto,  con  el  propósito 
de  intimidar  ó  deslumhrar;  explota  todo  lo  ageno  y  lo  propio:  su  pa* 
sión,  sus  violencias,  sus  defectos,  su  necesidad  de  hablar,  y  todo  para 
el  progreso  del  edificio  que  construye  (3). — A  la  verdad,  entre  sus 

(1)  Terminamos  hoy  la  primera  parte  del  estadio  magistral  de  Talne  sobre  el 
Oran  Capitán  del  Siglo,  ofreciendo  k  nuestros  snscritores  publicar  la  segunda,  en 
este  IV  tomo  de  La  BepiíMica.  Seanos  lícito  con  este  motivo,  manifestar  nuestra 
gratitud  por  los  parabienes  que  hemos  recibido  k  causa  de  esta  versión,  la  primera 
que  se  baya  hecho  en  lengua  castellana. 

(2)  Acostumbraba  decir:  "Compongo  siempre  mi  toma  de  varios  modos." 

(3)  Mme.  de  Rémusat,  I,  117,  120:  *'He  oido  gritar  un  dia  &  M.  de  Talleyrand 
con  cierto  mal  humor:  "Este  diablo  de  hombre  engaña  en  todas  materias:  aun  sus 
pasiones  son  incomprensibles,  porque  halla  manera  de  fingirlas,  aunque  realmente 
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diversas  facultades,  por  grandes  que  sean,  ésta,  la  imaginación  oons^- 
triictiva  es  la  más  poderosa.  Sentíase  desde  el  principio  su  calor 
intenso  y  su  ebullición,  á  través  de  la  frialdad  y  tirantez  de  s^as  ins- 
trucciones técnicas  y  positivas:'  ^'Cuando  formo  un  plan  militar — 
decía  á  Roederer — no  hay  hombre  más  pHsilánime  que  yo.  Ai)nlto 
los  males  y  peligros  posibles ;  siénteme  penosamente  agitado.  Esto 
no  me  impide,  con  todo,  aparecer  sereno  delante  de  las  personas  que 
me  rodean;  9o¡/  como  una  joven  que  da  á  luz  un  niño.  (I)**  Apasio- 
nadamente, con  trasportes  de  creador,  absórbese  así  en  su  fatura 
creación;  anticipadamente  y  coa  alborozo  habita  sus  edificios  ima- 
ginarios. "General — decíale  un  día  Mme.  de  Clermont  Tonnerre 
— construis  detrás  de  unos  andamies,  que  haréis  caer  cuando  hayáis 
terminado. — Si,  señora,  así  es,  respondió  Napoleón,  ienei»  razón,  no 
vivo  nunca  sino  en  dos  tiemposJ^ 

Brotó  su  respuesta  ''con  una  vivacidad  increíble,"  conK>oon  sobre» 
salto;  con  el  sobresalto  del  alma  tocada  en  su  fibra  vital,  en  el  centro. 
— Del  mismo  modo,  parecen  sin  límites  bajo  este  aspecto,  el  poder, 
la  rapidez,  la  fecundidad,  el  juego  y  el  alcance  de  su  pensamiento. 
Es  sorprendente  lo  que  ha  hecho;  pero  ha  emprendido  mucho  más, 
y  son  nada  sus  empresas  al  lado  de  sus  sue&os.  Por  más  vigorosas 
que  sean  sus  facultades  prácticas,  es  mucho  más  vigorosa  todavía 
su  facultad  poética;  lo  es  aun  de  sobra  para  un  hombre  de  estado. 
En  ella,  la  grandeza  se  exagera  hasta  la  enormidad,  y  la  enormidad 
hasta  la  locura.  En  Italia,  decía  ya  á  Bourrienne  después  del  18 
fructidor:  "La  Europa  es  una  ratonera;  no  ha  habido  nunca  gran- 
des imperios  ni  grandes  revoluciones  sino  en  Oriente,  donde  viven 
seiscientos  millones  de  hombres."    El  siguiente  afio,  ante  San  Juan 

las  sienta."— Así,  en  el  momeato  de  hacera  lord  Whitworth  la  escena  yicleata 
qae  rompió  el  tratado  de  Amiens,  conversaba  y  jugaba  con  numeres  y  con  el  peque- 
fio  Napoleón,  su  sobrino,  con  el  aire  más  alegre  y  tranquilo  del  mundo:  * 'Repenti- 
namente avisanle  que  la  reunión  está  completa.  Su  fisonomía  se  trasforma  como 
la  de  un  actor,  &  la  vista  de  los  circunstantes.  Pareció  palidecer  su  tez,  &  su  vo- 
luntad; contrajéronse  sus  facciones;'*  levántase,  marcha  ;precH)itadamente  hacia 
el  embajador  inglés,  y  lanza  rayos  y  centellas  durante  dos  horas  ante  doscientas 
personas.  (Handsard's,  Parliamentar^  Historyy  tomo  XXYI,  masajes  de  lord 
Whitworth)— "Decía  frecuentemente,  que  el  hombre  político  debe  calcular  hasta 
las  menores  venteas  que  puede  sacar  de  sus  defectos."  ün  día,  después  de  una  de 
sus  explosiones,  dijo  al  cardenal  de  Pradt:  "Me  habréis  creído  muy  irritado;  no,  os 
engañáis;  en  mí,  la  cólera  no  ha  pasado  nunca  de  aquí"  (T  le  mostró  el  cuello.) 
(1)    Roederer,  m  (Primeros  dias  de  brumario,  año  VIII.) 
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de  Acre,  añadía  antes  del  últímo  asalto:  '^Si  tengo  buen  éxito,  en- 
contraré en  la  ciudad  los  tesoros  del  pasbá,  y  armas  para  trescientos 
mil  hombres.  Levanto  y  armo  toda  )a  Siria,  marcho  §obre  Da- 
masco y  Alepo;  aumento  mi  ejercito  con  todos  los  descontentos,  al  a- 
vanzar  por  el  país.  Anuncio  al  pueblo  la  abolición  de  la  servidumbre 
y  del  gobierno  tiránico  de  los  Puschás.  Llego  á  Oonstaintinopla 
con  masas  armadas;  derribo  el  imperio  turco,  fundo  en  Oriente  un 
nuevo  y  grande  imperio  que  me  dará  el  lugar  que  me  corresponde 
i  los  ojos  de  la  posteridad,  y  quizás  vuelva  á  París  por  Adríanópolis 
ó  por  Viena,  después  de  haber  aniquilado  á  la  casa  de  Austria.'' 
Cónsul  ó  emperador,  recordará  siempre  esta  época  feliz  (1)  en  que^ 
'4ibre  de  los  frenos  de  una  molesta  civilización,"  podía  imaginar  y 
construir  á  discreción,  cuanto  su  espíritu  le  sugería.  '^Creaba  una 
religión;  mirábame  en  el  camino  del  Asia,  montado  en  un  elefante, 
con  un  turbante  en  la  cabeza  y  en  la  mano  un  nuevo  Corán,  que  ha- 
bría compuesto  á  mi  agrado." — Confinado  en  la  Europa,  sueña  des- 
de 1804,  con  restaurar  el  imperio  de  Carlomagno.  "El  imperio  fran- 
cés vendrá  á  ser  la  madre  patria  de  las  otras  soberanías.  Quiero 
que  cada  rey  de  Europa  se  vea  forzado  á  construir  en  París  un  gran 
palacio  para  su  uso;  vendrán  á  habitarle  esos  reyes,  cuando  acaezca 
la  coronación  del  emperador  de  los  franceses,  y  adornarán  con  su 
presencia  y  saludarán  ellos  con  sus  homenages,  tan  importante  cere- 
monia (2)."  Ahí  estará  el  papa;  será  uno  de  Iom  primeros  en  venir; 
será  preciso  que  vuelva  á  París,  y  que  se  instale  en  esta  capital  de- 
finitivamente.    ¿Dónde  estaría  mejor  la  Santa  Sede,  que  en  esta 

(1)  Mme.  de  Rémosat,  t.  274.— De  Segar,  n,  459.  (Palabras  de  Napoleón  la 
víspera  de  la  batalla  de  Ansterlitz) :  *'En  caso  de  haberme  apoderado  de  Acre, 
habría  adoptado  el  turbante,  habría  puesto  amplios  pantalones  k  mis  tropas;  no 
las  habría  llevado  ja  á  los  peligros  sino  en  último  caso,  haciendo  de  ellas  mi  ba- 
tallón sagrado,  mis  inmortales.  Habría  acabado  la  guerra  contra  el  turco  por  me- 
dio de  árabes,  armenios  y  griegos.  En  lagar  de  una  batalla  en  Moravia,  habría 
ganado  una  batalla  de  Iso,  me  habría  coronado  emperador  de  Oriente,  y  habría 
vuelto  á  París  por  Constantinopla."— De  Pradt,  p.  19.  (Palabras  de  Napoleón  en 
Mayenza  en  Setiembre  de  1S04):  "No  hay  nada  ya  que  hacer  en  Europa  desde 
hace  doscientos  afioe;  sólo  en  Oriente  puede  trabajarse  en  glande.*' 

(2)  Mme.  de  Rémusat,  I,  407.— Miot  de  Melito,  U,  214.  (Algunas  semanas  des- 
pués de  su  coronación):  "No  habrá  sosiego  en  Europa  sino  bajo  un  solo  jefe,  ó 
sea  un  emperador,  que  tenga  reyes  por  oficiales,  que  distribuya  reinos  á  sus  lu- 
gartenientes, que  haga  al  uno  rey  de  Italia,  al  otro  de  Baviera,  landanmman  de 
Suiza  á  éste  y  estatuder  de  Holanda  al  de  más  allá." 
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nueva  capital  de  la  cnstiandad,  bajo  la  mano  de  Napoleón,  hereda 
To  de  CartomagDo  j  soberano  temporal  del  soberano  pontífice?  Por 
medio  del  poder  temporal,  mandará  el  emperador  al  pontífice,  y  por 
interi»edio  de  éste,  gobernará  las  conciencias  (1)."  En  Noviembre 
de  1811y  en  un  acceso  de  locuacidad,  dijo  á  de  Pradt:  ^^Dentro  de 
cinco  año6  seré  el  señor  del  man<k>;  no  queda  más  que  la  Busia,  pe- 
ro la  haré  pedazos  (2)...;  llegará  París  hasta  Saint-Cloud../' — Ha- 
cer de  París  la  capital  física  de  Europa,  fué,  según  su  propia  confe- 
sión, ^'ono  de  sos  sueños  perpetuos." — **A  las  veces,  dice,  quería  que 
viniese  á  ser  una  ciudad  de  dos,  tres,  cuatro  millones  de  habitantes, 
algo  fabuloso,  colosal,  desconocido  hasta  nuestros  días,  j  cuyos 
establecimientos  hubiesen  correspondido  á  su  población Pro- 
metía Arquímedes  mover  el  mundo  si  se  le  daba  una  palanca;  por 
lo  que  hace  á  mí,  habría  mudado  su  faz,  siempre  que  me  hubiese 
sido  dado  hacer  funcionar  mi  energía,  mi  perseverancia  y  mis  pro- 
supuestos (3)." 

Así  lo  cre*^  al  menos;  pue^,  por  más  alto  y  mal  apoyado  que  se 
suponga  el  piso  superior  de  su  edificio,  siempre  le  sobrepone  antici- 
padamente otro  nuevo  piso,  más  vacilante  y  más  elevado  todavía* 
Algunos  nteses  antes  de  lanzarse  á  la  Rusia  con  toda  la  Europa  á 
cuestas,  decía  á  Narbonne  (4):  ^'Después  de  todo,  querido  mío,  este 

(1)  Correspondencia  de  Napoleón  I.  t.  XXX.  550,  558.  (Memorias  dictadas 
por  Napoleón  en  Santa  Elena)-Miot  de  Melito  II,  290.— D'  Haussaanville,  La  Igie» 
«iá  Bamana  y  el  primer  Imperio,  passim.-  Memorial.  **París  habría  venido  ¿  ser  la 
capital  del  mundo  cristiano,  y  yo  habría  dirigido  el  mando  religioso,  ad  como  el 
político." 

(2)  De  Pradt,  23. 

(3)  Memorias  y  Memorial,  "Era  preciso  que  París  se  convirtiese  en  la  ciudad 
única,  sin  comparación  con  las  otras  capitales.  Las  obras  maestras  de  las  cien- 
cias y  las  artes,  los  museos,  todo  lo  que  había  ilustrado  á  los  siglos  pasados,  hu- 
biera debido  estar  ahí  reunido.  Sentía  Napoleón  no  poder  trasportar  k  su  recinto 
San  Pedro  de  Roma;  desconsollibale  la  mezquindad  de  Nuestra  Señora." 

(4)  YiUemain,  BectAerdoe  contemporaneot,  I,  175.  /Palabras  de  Napoleón  &  M. 
de  Narbonne,  en  los  primeros  dias  de  Marzo  de  1812.  y  repetidas  una  hora  des- 
pués por  M.  de  Narbonne.)  La  redacción  es  de  segunda  mano,  y  no  es  más  que 
una  Imitación  muy  hábil;  pero  el  fondo  de  las  ideas  es  de  Napoleón. —Gf.,  sus 
sueños  tan  desmesurados  sobre  la  Italia  y  el  Mediterráneo  {Oorrespondeficia, 
XXX,  548)  y  UE»a  improviíaclón  admirable  en  Bayona,  sobre  España  y  laa  colo- 
nias. (De  Pradt.  Memorias  sobre  las  revoluciones  de  España,  i^.  l^.)  "Sobre 
esto  habló  Napoleón,  ó  más  bien,  poetizó  ú  qseanitó  durante  largo  tiempo. .  como 
un  hombre  lleno  de  un  sentimiento  que  le  oprimía,  en  el  estilo  animado,  pinto* 
resco,  lleno   de  fuego,  de  imágenes  y  de  originalidad  que  le  era  familiar/  so- 
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krgo  camino  es  el  de  la  India.  Alexandro  había  salido  de  un  pun- 
to tan  distante  como  Moscou  para  llegar  al  Ganges;  me  lo  dije  des- 
de San  Jaan  de  Acre.  Hoy  día  necesito  cojer  de  nuevo  el  Asia  i  la 

inversa  para  avanzar  á  la  Inglaterra Suponed  rendido  Moscou, 

abatida  la  Rusia,  al  czar  reconciliado  ó  muerto  en  algún  complot  de 
palacio,  improvisado  tal  vez  un  nuevo  trono  sumiso  y  dependiente; 
7  decidme  si  para  un  ejército  de  franceses  y  auxiliares  salido  de 
Tiflis,  no  hay  acceso  posible  hasta  el  Ganges,  y  si  no  bastaría  tocar  ese 
río  con  una  espada  francesa,  para  que  viniese  á  tierra  en  toda  la  Indía^ 
esa  armazón  de  grandeza  mercantil.  Sería  la  expedición  más  gigan- 
tesca, es  verdad,  pero  más  factible  del  siglo  XIX.  Por  este  camino, 
conquistaría  la  Francia  al  mismo  tiempo  la  independencia  del  Occi- 
dente y  la  libertad  de  los  mares."  Diciendo  esto,  brillan  sus  0J09  con 
un  fulgor  extrafio,  y  continúa  acumulando  los  motivos,  pesando  las 
dificultades,  los  medios,  las  probabilidades;  apodérase  de  él  la  inspi- 
ración, y  se  entrega  á  ella  por  completo.  De  pronto,  la  faculta(^ 
principal  sepárase  y  se  despliega;  el  artista  (1)  encerrado  en  el  pe- 
Utico,  sale  de  la  vaina;  y  crea  en  lo  ideal  y  en  lo  imposible.  Pue- 
de entonces  reconocérsele  tal  como  es,  un  hermano  postumo  de 
Dante  y  Miguel  Ángel ;  efectivamente,  por  los  osados  contornos  de 
su  visión,  por  la  intensidad,  la  coherencia  y  la  lógica  interna  de  su 
suefio,  por  la  profundidad  de  su  meditación,  por  la  grandeza  sobre- 
humana de  sus  concepciones,  es  su  semejante  y  su  igual;  tiene  su 
genio  la  misma  talla  y  la  misma  estructura;  es  uno  de  los  tres  espí- 
ritus soberanos  del  renacimiento  itálico. — Sólo  que  los  dos  primeros 
operaban  sobre  el  [apel  y  el  mármol;  eu  tanto  que  éste  ha  trabaja- 
do sobre  el  hombre  vivo,  sobre  la  carne  sensible  y  dolorida. 

H.  Tainb. 
(^Continuará,) 

bre  la  inmensidad  de  los  tronos  de  México  y  del  Perú,  sobre  la  grandeza  de  los 
soberanos  qae  los  poseyesen,  y  sobre  todo  el  resaltado  qae  tales  posesiones  ten- 
drían sobre  el  anivereo.  Muchas  veces  le  había  escuchado,  pero  en  ninguna  cir- 
cunstancia le  había  oído  ostentar  tanta  riqueza  de  imaginación  y  de  lenguage. 
—Sea  por  abundancia  del  asunto,  sea  porque  todas  sus  facultades  hubiesen  sido 
conmovidas  por  la  escena  de  donde  salía  y  porque  todas  las  cuerdas  del  instru- 
mento vibrasen  k  la  vez,  estuvo  sublime." 

(1)  Roederer,  III,  641  (2  de  febrero  de  1809).     **Amo  yo  el  poder;  le  amo  em- 
pero como  artista ,  como  el  músico  su  violín;  ¿mole  para  sacar  de  él  sonidos, 

acordes,  armonías." 
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Qai  travaillait  avant  Taarore 
Peal  s*eii  aller  avant  le  soir. 

Vtctob  Hugo. 


En  mi  mente  arrojó  sombra  nocturna 
tu  desaparición  inesperada, 
j  te  qnise  cantar,  y  liallé  cerrada 
la  de  la  inspiración  sagrada  urna. 

Fné  mudo  mi  dolor,  aunque  sentía 
el  corazón,  para  guardarlo,  estrecho, 
porque  á  un  tiempo  en  mi  lira  7  en  mi  pecho 
la  fibra  más  sonora  se  rompía. 

Ya  pasó  del  dolor  el  paroxismo, 
y  con  párpados  secos,  aunque  rojos, 
ayer  pudieron  mis  cansados  ojos, 
de  tu  fosa  medir  el  hondo  abismo. 

Vi  la  triste  mansión  donde  resides, 
cobijado  en  los  pliegues  de  la  sombra: 
bajo  las  cinerarias,  muelle  alfombra 
formaban  los  azules  no  me  olvides. 

Y,  hoy  al  pensar  en  las  venturas  ciertas 
que  te  han  quedado  en  tu  perenne  calma, 
siento  que  en  tu  otra  tumba,  que  es  mi  alma, 
las  flores  del  recuerdo  están  abiertas. 
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jDichcso  el  que,  cual  tú,  deja  á  su  paso 
memorias  que  se  guardan  tiernamente, 
cual  celajes  el  sol  resplandeciente 
deja  al  perderse  en  la  región  de  ocasol 

¿Qué  importa  que  tus  restos  se  destruyan 
de  la  tumba  ea  la  noche  tenebrosa, 
81  en  vela  está  el  amor  junto  á  tu  losa 
y  nuestros  himnos  de  amistad  te  arrullan? 

Fuiste  bueno  j  amante,  tu  alma  ardiente 
nunca  pasiones  conoció  mezquinas, 
j  la  muerte,  al  quitarte  la  de  espinas, 
su  corona  triunfal  ciñó  á  tu  frente. 

Si  sólo  polvo,  podredumbre  y  cieno, 
la  callada  necrópolis  encierra, 
nada  de  eso  eres  tú,  porque  la  tierra 
con  amor  maternal  te  abrió  su  seno. 

Está  naturaleza  más  florida 
en  donde  yaces  pálido  é  inerte, 
cual  si  probar  quisierajque  tu  muerte 
le  prestó  nuevos  gérmenes  de  vida. 

Porque,  sijempre  reacio  á  la  miseria 
del  mundo,  vivo,  diste  al  sentimiento 
vida  con  tu  elevado  pensamiento, 
y,  muerto,  vivificas  la  materia. 

No  dejas  tras  de  tí  torpes  rencillas, 
y  hoy,  que  á  la  muerte  asilo  le  pediste 
y  con  eterno  sueño  te  dormiste, 
no  tienes  espantosas  pesadillas. 

Te  llevaste  tus  dulces  ilusiones 
como  reliquias  lleva  el  peregrino, 
y  tn  pupila,  abierta  á  lo  divino, 
hoy  ve  pasar  espléndidas  visiones. 
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Si  al  mundo  triste,  de  dolores  lleno, 
venimos  á  llorar,  irte  podías: 
sabemos,  los  que  vimos  cuál  sufrías, 
que  tu  misión  cumpliste  como  bueno. 

Nadie  puede  tu  ausencia  reprocharte; 
ni  el  amigo,  ni  el  padre,  ni  el  hermano: 
la  faena  empezaste  muy  temprano 
y  tenias  derecho  de  marcharte. 

Duerme,  pues;  el  tristísimo  murmullo 
de  mis  quejas,  ya  cesa,  amigo  mío, 
que,  al  mirarte  dormido,  sólo  ansio 
dormir  al  fín  un  sueik)  conu)  el  tuyo. 

T  aunque  la  fé  con  la  esperanza  pierdo, 
aunque  he  olvidado  todas  las  plegarias, 
cuando  vuelva  á  mirar  tus  cinerarias 

sabré  orar  evocando  tu  recuerdo. 

* 

Manuel  Püoa  y  Acal 
Mano  de  1888. 


DELEITE. 


Dicen  los  orientales,  paloma  mia, 
que  mieles  deliciosas  la  Arabia  cría;         "* 

pero  á  tus  labios, 
virgen  de  mis  delirios,  hacen  agravios. 

Que  tienen  lo  encendido  de  los  corales 
y  el  perfume  exquisito  de  los  rosales. 

¡Dichosa  suerte 
en  la  miel  de  tus  labios  beber  la  muerte! 

Bjcabbo  Palma. 

Tomo  IV.— 7. 
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GUADALlAJARA. 


(RECUERDOS  E  IMPRESIONES.) 


No  hay  nadie  de  lod  nacidos  en  la  Península  Ibérica,  que  no  vea 
detrás  de  este  nombre  "Sevilla  "  nn  enjambre  de  dorados  sueños,  se- 
mejantes en  lo  variados  y  hermosos,  al  fecundo  y  £orido  suelo  de 
Andalucía,  y  no  hay  nadie  de  los  nacidos  en  nuestra  mexicana  Re- 
pública, que  no  adivine  ignorados  encantos  y  dulcísimas  realidades, 
detrás  de  esta  sonora  y  arábiga  palabra  con  que  los  conquistadores, 
para  honrar  la  memoria  de  Don  Ñuño  de  Guzmán,  designaron  á  la 
capital  de  nuestra  Andalucía,  "Guadalajara." 

Con  el  ánimo  de  sacudir  enfermedades  más  morales  que  materia- 
les, aguijoneóme  un  día  el  vivo  anhelo  de  conocer  esa  ciudad  que 
siempre  me  fué  tan  interesante  y  que  hoy,  después  de  verla,  ha  de- 
jado como  hondas  é  inextinguibles  raíces,  los  más  gratos  recuerdos 
en  mi  corazón. 

Pocas  horas  bastan  para  decidir  un  viaje  si  se  cuenta  con  el  po- 
deroso elemento  de  la  voluntad,  y  así  pensé  el  mío  á  las  doce  de  un 
viernes,  y  lo  realicé  al  alborear  del  subsiguiente  sábado. 

Yo  había  visitado  en  otros  tiempos  algunas  ciudades  del  interior, 
conocía  los  martirios  inolvidables  de  aquellas  tremendas  jornadas  en 
diligencia,  de  México  á  Tula,  de  Tula  á  Qnerétaro  y  de  Querétaro 
á  Guanajuato,  y  así  como  reflexiona  un  poeta  al  ver  la  debilidad  del 
Hércules  de  Tebas,  que  para  complacer  á  Yole  tomó  la  rueca  y  se 
puso  á  hilar  tranquilamente,  que  no  hay  enamorado  que  se  escape 
de  hacer  algún  oficio  femenino;  yo  sabía  por  experiencia  propia  que 
en  materia  de  viajes  pocos  se  habrán  escapado  de  ser  subditos  de 


Digitized  by 


Google 


«ÜADAL  AJABA.  51 

esos  patanes  bruscos  qcie  sobre  el  rndo  pescante  &  guisa  de  macizo 
trono,  son  reyes  y  señores  de  los  infelices  enjaulados  enr  la  diabólica 
máquina  de  unn  diligencia. 

Pero  no  hay  que  ser  ingrato  con  el  pasado.  Nuestros  buenos  pa- 
dres vivieron  en  patriarcal  quietud ;  las  vías  de  comunicación  no  eran 
fáciles;  el  correo  tardaba  poco  menos  que  hoy;  las  noticias  de  alto 
interés  se  confiaban  á  agentes  extraordinarios  superiores  en  agili- 
dad y  en  destreza  á  los  modernos  jockeys,  y  cuando  alguna  familia 
se  trasladaba  de  una  ciudad  á  otra,  salía  á  relucir  el  coche  bombé^ 
especie  de  arca  inmensa,  con  su  red  debajo  de  la  caja,  en  donde  los 
criados  y  los  trastos,  incluso  el  loro  consentido  y  la  perra  favorita, 
iban  en  perezosa  somnolencia,  saltando  y  cayendo  por  esos  raminos 
al  compás  Je  los  rezos  de  sus  amos. 

¡Tiempos  benditos  aquellos!  ün  viaje  era  materia  de  confesióp 
y  de  testamento  y  era  de  ver  cómo  después  de  unas  ocho  ó  diez  le- 
guas, se  apeaban  del  coche  los  sefiores  á  quienes  parecía  el  mundo 
demasiado  grande,  y  aprovechando  la  humilde  hespitalidad  de  una 
casa  en  ruinas  ó  de  un  paradero  hecho  con  zarzas  y  tejamaniles,  pa- 
saban allí  la  noche,  oyendo  con  extremecimiento  pavoroso,  el  canto 
del  gallo,  el  ladrido  sonoro  del  perro  campestre,  y,  al  amanecer,  el 
mugido  de  las  vacas  ó  el  dulce  y  melancólico  balar  de  las  ovejas. 

Con  estas  églogas  en  acción  se  pasaban  varios  días  comiendo  mal, 
bebiendo  peor  y  rezando  siempre,  hasta  llegar  al  punto  final  de  su 
destino. 

La  entrada  del  coche  bombé  en  las  lejanas  poblaciones,  era  un 
gran  acontecimiento. 

Todos  los  vecinos  espiaban  detrás  de  las  cortinillas  de  las  venta- 
nas á  los  señores  de  México^  y  éstos,  que  no  tenían  todavía  nuestro 
fraternal  cosmopolitismo,  miraban  á  su  vez  desdefiosamente  á  ios 
provincianos  que  eran  en  su  concepto  gentes  de  otro  mundo. 

Referíanse  extrañas  aventuras  durante  la  caminata,  y  eran  de 
verse  los  espantados  semblantes  de  las  doncellas  y  de  las  sefioronas, 
frente  á  cada  una  de  a^as  cruces  que  de  vez  en  cuando  suele  uno 
encontrar  plantadas  á  las  lindes  del  camino,  y  que  eran  argumentos 
vivos  de  terríficas  narraciones. 

No  era  remoto  hallar  colgado  y  columpiándola  en  un  fresno,  el 
carcomido  cuerpo  de  algún  salteador,  puesto  allí  por  las  rondas  vi* 
gilantes,  para  ejemplo  y  escarnio  de  los  de  su  ralea,  y  aconteció  al- 


Digitized  by 


Google 


52  LA  REPÚBLIOA  LITBBABIA. 

gún  día,  que  toda  una  familia  se  consteruara  y  c:8Í  enloqueciera 
frente  á  semejante  espectáculo,  pues  el  viento  silbaba  con  pavura  al 
azotar  el  inanimado  rostro,  arrancando  de  la  yerta  boca  suspiros  j 
quejidos  que  parecían  brotados  de  un  pecho  en  que  todavía  anida- 
ran el  dolor  y  el  sentimiento. 

Si  á  estas  escenas  poco  gratas  y  más  realistas  que  las  que  traen 
á  colación  en  mal  perjeüados  libros  los  infelices  imitadores  de  la 
que  se  llama  pomposamente  escuela  moderna,  se  agrega  el  miedo 
natural  á  los  ladrones  del  camino  real,  k  lo$  compadres  que  con  trabu^ 
co  ó  mosquete,  pues  estaban  montados  á  la  antigua, 'des balijaban  á 
todo  hijo  de  vecino;  se  comprenderá  demasiadamente,  que  para  la 
santa  fé  de  nuestros  abuelos,  no  sobraban  antes  del  viaje  las  lágri-^ 
mas,  la  confesión  y  el  testamento. 

Un  viaje  en  épocas  pasadas,  con  toda  la  familia  de  una  casa  seño- 
rial, era  tan  dificultoso  como  atrevido,  tan  atrevido  como  largo  y 
tan  largo  como  costoso. 

¡Bendiga  Dios  al  evangélico  Bartolomé  de  las  Casas,  que  por  el 
santo  afán  de  hacer  bien  á  los  indios,  cruzó  sin  medir  trabajos  más 
de  diez  veces  la  tierra  y  el  mar  cuando  ni  en  mar,  ni  en  tierra  había 
medios  de  comunicación  rápida  ni  defensa  contra  los  peligrosl 

En  las  ciudades  del  interior  había  entonces  ese  sello  especial  de 
cada  una,  que  les  daba,  como  á  las  ciudades  andaluzas,  una  fisonomía 
propia  que  hey  van  perdiendo,  pues  las  vías  rápidas  y  el  constante 
tráfico,  al  par  que  las  beneficia,  las  iguala  entre  sí  y  las  confundirá 
pronto  con  la  metrópoli. 

Hoy  silba  la  locomotora;  sus  poderosos  pulmones  de  hierro  res- 
piran un  humo  denso  que  en  blancas  espirales  se  arremolina  y  se 
pierde  en  los  espacios;  el  tren  rueda  y  corre  con  la  rapidez  maravi- 
llosa del  relámpago;  los  pasageros  arrellanados  cómodamente  en 
amplios  carros,  remedo  de  los  má^  lujosos  salones,  fuman  ricos  ve* 
güeros,  be  visten  guarda- polvos  de  fresco  lino,  llevan  al  cinto  junto 
á  la  moderna  pistola,  el  elegante  frasco  de  cristal  bohemio  forrado 
en  piel  rusa  y  provisto  de  *'Oognac  Gautier,"  leen  el  periódico  del 
día,  conversan  con  la  atildada  señorita  que  viaja  con  elegantísimo 
traje,  y  apenas  oyen  que  en  mal  español  un  hombre  rubio  y  tosco, 
grita  cada  diez  ó  veinte  minutos  el  nombre  de  una  estación,  eü  la 
que  se  detienen  tan  poco  tiempo,  que  con  la  memoria  del  nombre  s« 
pierde  el  conjunto  más  ó  menos  pintoresco  del  pueblecillo. 
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Esto§  gritos  breves  que  dicen  "Tula," — "San  Juan  del  Río," — 
"Querétaro," — "Celaya," — ^^^Salamanoa," — "Irapoato,"  etc.,  y  esas 
poblaciones  qne  hoy  los  viajeros  divisan  desdeñosamente  al  través 
de  un  terso  y  claro  cristal  de  Glasgow,  eran  puertos  de  alegría,  de 
curiosidad  y  de  reposo,  para  nuestros  padres;  allí  oían  la  misa,  pe- 
dían al  cura  reliquias,  al  boticario  remedios  y  al  médico  consejos 
para  la  marcha;  allí  compraban  las  especialidades  de  la  población; 
saboreaban  en  Celaya  las  cajetas  en  la  [»ropia  casa  en  que  se  fabri- 
can; se  mandaban  construir  en  Salamanca  los  trajes  de  aplomada 
piel  que  visten  todavía  los  rancheros  del  rumbo;  admiraban  con  to- 
da calma  en  Querétaro,  los  arcos  famosos  del  acueducto,  visitaban 
los  conventos  llenos  de  arrogantes  claustros  y  de  magníficos  cuadros; 
proban  el  membrillo  cubierto  y  la  pera  prensada  de  la  dulcería  de 
"El  Pavo;"  hablaban  de  las  proezas  del  Marqués  del  Villar  del  Águi- 
la para  introducir  el  agua  que  cayó  en  la  fuente  de  oro  construida 
por  Borda,  y  no  partían  de  tan  memorable  punto  sin  haber  pasado 
siquiera  dos  alegres  días  en  la  otra  Banda  ó  en  la  Cañada. 

Este  diablo  del  progreso  todo  lo  ha  volteado  al  revés  y  todo  lo  ha 
trastornado  á  su  sabor. 

Aquel  Querétaro  lleno  de  animación,  verdadero  puerto  de  tierra 
en  medio  de  las  alegres  ciudades  del  interior;  lleno  de  adustos  frai- 
les y  de  recatadas  monjas;  con  sus  aristocráticas  y  animadas  calles 
del  Hospital  y  de  los  Locutorios;  con  sus  zambras  nocturnas  presi- 
didas por  algún  santo  vestido  de  rojo  ó  morado;  aquel  Querétaro 
lleno  de  riqueza  y  de  vida,  ha  pasado  á  la  historia,  y  hoy  está  aba- 
tido, decadente  y  triste. 

Semejase  hoy  á  esos  señores  que  conocí  en  retrato,  en  las  galerías 
de  los  grandes  de  España,  y  que  cómodamente  sentados  en  una  am- 
plia butaca  de  guadamasín  con  alto  respaldo,  con  el  tosco  bastón  en 
ana  mano,  el  sombrero  tricornio  en  la  otra,  las  calzas  y  el  jubón 
bien  ceñidos,  contemplan  con  una  mirada  tan  nevera  como  su  em- 
polvada peluca,  la  trasformación  operada  en  sus  descendientes  por 
todas  las  múltiples  evoluciones  sociales  de  nuestro  tiempo. 

Querétaro  con  sus  blasones  no  empañados,  con  sus  calles  solita- 
rias, Qon  sos  conventos  vacíos  por  donde  circula  el  aire  glacial  de 
los  sepulcros;  con  sus  imponentes  edificios  poblados  por  honradísi* 
mas  gentes,  ve  acrecer  y  engrandecerse  las  ciudades  que  antes  le 
rendían  tributo,  y  sabe  con  orgullo,  que  le  basta  que,  al  pasar  por 
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allí  el  tren  rápido  y  humeante,  pronnncien  hu  nombre  que  atrae  las 
miradas  de  todos  los  viajeros  é  impresiona  todos  los  ánimos. 

A  la  derecha  del  camino  de  hierro  yendo  hacia  el  Norte,  aparece 
una  triste  y  baja  colina  donde  se  alzan  tres  humildes  monumentos, 
mal  labrados  en  abrupta  piedra.  Aquello  es  el  Cerro  de  las  Cam- 
panas; la  tumba  de  una  monarquía;  el  sello  sangriento  de  una  lucha 
en  que  para  consolidar  la  Ropüblica,  se  cegaron  tres  vidas  que  re- 
presentaban tres  razas:  un  descendiente  de  Moctezuma  en  Mejia; 
un  descendiente  de  Cortés  en  Miramón,  y  el  más  simpático,  genero- 
so y  noble  de  los  vastagos  de  Carlos  V,  en  Maximiliano. 

Aquella  humilde  colina,  aquel  pobre  cerro,  es  todo  Querétaro,  es 
decir,  el  inolvidable  y  eterno  Querétaro,  que  siempre  ha  de  desta- 
carse sombrio  y  magestuoso  en  el  mapa  augusto  de  la  historia  hu- 
mana. 

Sin  embargo,  el  conductor  del  tren  grita  fríamente  "Querétaro," 
y  diez  minutos  despué."*,  la  locomotora  con  la  indiferencia  del  hierro 
sigue  su  marcha  turbando  con  su  silbido  penetrante  las  reflexiones 
de  los  viajeros. 

¡Parecen  cosas  del  otro  mundo  I  me  decía  una  buena  señora,  que 
con  su  tocado  de  nevadas  hebras  partidas  por  el  medio  sobre  su  ru- 
gosa frente,  viajaba  cerca  de  mí,  y,  según  me  dijo,  cuarenta  afios  des- 
pués de  haber  hecho  en  coche  bdmbé  el  mismo  viaje,  con  cien  mil 
peligros  y  doscientas  mil  molestias.  Ella  me  ilustró  en  afiejas  cró- 
nicas y  cuando  los  gritos  del  conductor  despertaban  en  su  memoria 
recuerdos  imperecederos  de  poblaciones  á  que  entonces  se  llegaba 
en  muchas  horas,  y  que  hoy  dejábamos  al  paso  con  la  misma  facili- 
dad con  que  se  miran  y  se  dejan  las  coloridas  vistas  de  un  kaleidos- 

copio me  pruguntaba,  ¿pero  eso  es  Querétaro?  ¿estoes  el 

Guaje?  ¿esto  es  el  Sauce?  ¿y  ya  pasamos?  ¿y  no  nos  quedamos  aquí? 
¿y  ya  llegamos  á  Celaya?  y  abría  sus  ojos^  verdinegros  empañados 
ya  por  los  afios,  me  veía  con  asombro,  y  tras  un  prolongado  suspi- 
ro murmuraba:  ¡parecen  cosas  del  otro  mundo! 

En  efecto,  desfiertai  con  un  soplo  divino  á  los  que  en  frías  y  os- 
curas criptas  duermen  hechos  polvo,  y  en  vez  de  avergonzarse  al  ver 
nuestro  progreso,  puede  ser  que  nosotros  quedáramos  confundidos 
de  rubor  y  de  pena  en  frente  de  nuestra  anemia  y  de  nuestra  de- 
bilidad. 

Ellos  no  viajaron  en  tren,  pero  cargaban  la  armadura  y  la  rodela 
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j  la  pica  y  el  casco,  qne  hoy  ni  en  medio  de  las  comodidades  po- 
dríamos soportar  sobre  nuestros  raquíticos  cuerf^os;  y  se  iba  Pedro 
de  Alvarado  de  México  a  Gnetamala,  con  la  misma  facilidad  con 
que  hoy  nos  vamos  á  Tepexpam — ¡Hombres  de  bronce,  vosotros  vi- 
visteis en  una  eJad  de  cera!  ¡Hombres  de  cera,  nos  infatuamos  y  has- 
ta osamos  insultar  la  grandeza  divina,  porque  somos  hijos  de  la  nueva 
edad  de  hierro  I 

El  conductor  ha  gritado  ¡Oelayal ¿Veis  aquella  cúpula  es- 
belta, aerea,  elegante,  semejante  en  pequeño  4  la  que  corona  en  Pa- 
rís el  ático  del  Panthéon?  Aquella  es  la  gran  obra  de  Tres  Guerras, 
nuestro  Juan  de  Herrera,  pues  si  este  legó  á  España  el  Escorial 
con  su  bóveda  plana,  ¿1  ha  legado  á  México  entre  muchas  obras  in- 
mortales, aquella  preciosa  iglesia  ¡el  Carmen  de  Celaya I 

Despidámonos el  tren  se  vá;  apenas  nos  dá  tiempo  para 

proveernos  de  una  cajeta  de  leche  quemada  y  tomar  un  paquete  de 
turrón  para  endulzar  los  labios 

Comienzan  á  erguirse  á  las  lindes  del  camino,  los  cactus,  esos  ór- 
ganos espinosos  qne  más  adelante  hallaremos  determinando  geo- 
métricamente las  primeras  calles  de  una  simpática  población;  pero 

¡que  digo! ya  están  allí ¡qué  prodigiosa  locomotora!  hemos 

llegado  á  Salamanca. 

Juan  db  Dios  Pbza. 

(Continuará.) 


A  UHA  MUJER. 


Dícenme  que  te  burlas  de  los  versos 
en  que,  entusiasta,  hablé  de  mi  pasión; 

malos  serán más  nunca  tan  perversos 

como  tu  corazón. 
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Al  norte  de  Solima, 
La  ciudad  soberana 
Que  de  la  historia  humana 
Marca  y  ocupa  la  elevada  cima, 
En  la  estéril  región  que  nunca  viste 
De  la  hermosa  natura  los  arreos, 
Elévase  el  Calvario,  loma  triste 
Destinada  al  suplicio  de  loa  reos. 
Y  á  la  hora  de  scsta. 
Cuando  más  viva  lumbre 
Derrama  en  el  espacio  el  rey  del  día, 
Yese  apiñada  en  la  región  funesta, 
Inmensa  muchedumbre 
Que  acude  presurosa 
A  mirar  del  suplicio  la  agonfa; 
Que  el  hijo  de  Judá,  como  el  pagano. 
Gozó  feroz  con  el  dolor  humano. 

En  la  cumbre  del  monte 
Del  sol  ardiente  por  la  luz  bafiados, 
Destácanse  en  el  fúlgido  horizonte 
Sobre  altas  cruces  tres  ajusticiados. 
Dos  de  ellos,  bien  se  mira. 
Son  de  la  sociedad  baldón  j  estorbo. 
Que  en  las  miradas  de  su  rostro  torvo^ 
Dolor  no  se  retrata,  sino  ira. 
Augusto  el  otro  y  bello. 
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Aunque  alzado  en  la  cruz  cual  delincuente, 
De  la  inocencia  el  apacible  sello 
Muestra  en  la  luz  de  su  serena  frente. 
De  amor  sublime  los  sagrados  lazos 
Tiende  al  hombre,  7  por  ¿1  suplica  tierno, 
Abriendo  á  sus  miradas  ambos  brazos 
T  elevando  los  ojos  al  Eterno. 

Y  extendido  en  la  cruz,  vueltas  las  manos 
T  la  mirada  i  la  radiante  esfera, 
Parece  sólo  que  un  momento  espera 
Para  hundirse  en  los  cielos  soberanos. 

Ese  crucificado 
Es  Jesús  el  profeta, 
El  que  en  arengas  á  la  turba  inquieta. 
Predicaba  la  muerte  del  pecado; 
El  protector  piadoso 
De  todos  los  pequeños  j  dolientes. 
El  que  daba  á  los  niños  inocentes 
Abrigo  cariñoso; 

El  que  manso  á  la  mesa  aborrecida 
Sentábase  del  duro  publica  no, 
El  que  salvó  i  la  adúltera  la  vida 
Extendiendo  la  mano 
Sobre  su  oscura  frente  envilecida; 
El  que  con  dulce  amor  y  santa  idea 
Redimió  del  error  j  del  delito 
A  las  almas  sencillas, 

Y  los  bordes  del  mar  de  Ghililea, 
Del  estupor  entre  el  constante  grito. 
Conmovió  con  inmensas  maravillas; 
Quien  dio  i  los  ciegos  luz,  al  sordo  oído, 
Consuelo  á  las  más  duras  pesadumbres, 
Salud  al  afligido 

Y  pan  á  las  hambrientas  muchedumbres; 
El  que  del  cielo  en  el  sagrado  nombre 
La  ergástula  rompió  con  santas  manos, 

Y  predicó  á  la  faz  de  los  tiranos 

Tomo  IV.— 8. 
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La  libertad  y  la  igualdad  del  hombre; 
El  que  del  vicio  j  la  abyección  nefanda 
Salir  hizo  i  su  toz  al  hombre  ingrato^ 
Á  semejanza  del  corrupto  muerto 
A  quien  dijo  imperioso:  ¡surgey  andal 

Y  salió  de  la  tumba  á  su  mandato. 

La  sombra  de  la  pálida  agonía 
De  Jesús  en  la  faz  se  difundía, 
Cual  de  la  noche  el  tenebroso  velo 
Al  declinar  el  día, 

Se  va  extendiendo  por  el  claro  cielo. 
Al  peso  del  dolor  se  doblegaba 
Murmurando  perdón  su  boca  pura, 
T  lleno  en  tanto  de  mortal  pavura 
El  pueblo  en  torno  de  la  cruz  giraba. 
Angeles  no  bajaban  de  la  altura 
A  librar  al  profeta 
Con  espadas  de  vividos  fulgores; 
Mas  de  fuente  recóndita  y  secreta 
Brotaban  en  las  almas  los  terrores. 
¿Por  qué  tal  confusión?     Veces  sin  cuento 
Yióse  la  cruz  alzada 
Sobre  esa  cima  tétrica  y  pelada 
Donde  tienen  las  lágrimas  su  asiento; 

Y  la  inocente  víctima  que  á  manos 
De  sus  verdugos  halla  muerte  fiera, 
No  terror,  compasión  causar  debiera 
En  los  pechos  humanosl 

Es  que  haj  en  la  conciencia 
Voz  que  acusa,  y  acento  de  sentencia, 

Y  no  es  posible,  sin  oír  su  grito, 
Cometer  el  delito 

Y  bollar  impíamente  la  inocencia. 

Y  es  que  el  ajusticiado  que  fallece 
Es  un  ser  formidable  y  misterioso! 
¿Es  hombre  nada  más?    Por  los  prodigios 
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De  que  guarda  Israel  hondos  vestigios, 

Qaizi  mejor  parece 

Arcángel  bienhechor  y  poderoso. 

Holló  su  planta  el  suelo 

T  resonó  su  voz  en  la  Judea; 

Pero  su  corazón  siempre  j  so  idea 

Anduvieron  alzados  por  el  cieb. 

De  sus  pupilas  la  mirada  calma 

De  caridad  j  amor  estaba  llena, 

Y  el  timbre  de  su  voz  dulce  j  serena 
Penetraba  haflta  lo  intimo  del  alma. 
Resistir  nadie  pudo  de  sus  ojos 

La  casta  refulgencia, 

Sin  sentir  el  rubor  de  la  conciencia 

Asomar  á  la  faz  entre  sonrojos. 

Al  oír  los  consejos  de  sus  labios, 

La  frente  alzaban  los  que  siempre  gimen, 

Callaban  los  más  sabios, 

T  era  mirado  con  horror  el  crimen. 

/  Todo  0dá  eontumado! 
Clamó  con  voz  tremenda  y  estentórea. 
Que  reprodujo  el  eco  amedrentado 
De  la  región  austral  á  la  hiperbórea. 
¡Todo  está  conmmado/     El  gran  acento 
Cual  voz  de  tempestad  sonó  iracundo, 

Y  por  las  ondas  trémulas  del  viento 
Se  propagó  con  estupor  del  mundo. 
Botos  los  lazos  de  la  vida,  el  cuello 
De  Jesús  doblegóse  inanimado, 

Y  sobre  el  noble  pecho  ensangrentado 
Cayó  el  semblante  bello. 

Entonces,  cual  si  fuera 
Presa  el  orbe  de  vértigo  gigante. 
Avivaron  los  astros  su  carrera 

Y  trepidó  la  esfera  vacilante. 
Rojas  y  oscuras  nieblas 
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Por  el  cárdeno  espacio  se  extendieron, 

Y  de  la  tierra  sobre  el  haz,  cayeron 
Palpables  las  tinieblas. 

Las  negras  alas  de  la  noche  oscnra 
Se  abrieron  en  el  alto  firmamento, 

Y  fulgor  macilento 
Derramaron  los  astros  en  la  altura. 
A  impulso  de  iracundo  terremoto, 
Bamboleó  la  tierra  estremecida,. 
Cual  nave  sin  piloto 

En  anchurosa  mar  embravecida, 

Y  los  sepulcros  tétricos,  abiertos 
Por  mano  misteriosa. 
Lanzaron  de  su  boca  pavorosa 
Sobre  Salem  sus  animados  muertos! 

¡Es  lo  inmenso  que  surge. 
Lo  ignoto  que  aparece. 
Lo  infinito  que  asoma  y  estremece! 

En  tanto,  el  pueblo  impío, 
Rotas  al  cabo  del  error  las  nieblas, 
Exclamaba:  ¡perdón,  perdón,  Dios  mió! 
Golpeándose  el  pecho  en  las  tinieblas. 

¡Era  el  Hijo  de  Dios,  era  el  Mesías 
Que  anunciaron  las  santas  profecías! 
Oh!  hombres!  en  las  sangre  del  Ungido 
Vuestras  manos  crueles  se  han  tefiido, 

Y  al  peso  aterrador  de  vuestro  crimen. 
La  inmensa  creación  se  ha  conmovido! 

Preñada  catarata. 
Rayo  devastador,  fuego  celeste, 
Asoladora  peste 

Se  amontonan  del  aire  en  el  dominio 
Sobre  la  tierra  ingrata. 
Esperando  de  Dios  el  alto  imperio 
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Para  ejercer  su  horrible  ministerio 

De  destracción,  de  moerte  j  de  exterminio! 

Mas  Dios  omnipotente 

Movió  en  la  altara  el  cetro  refalgente, 

T  ordenó  á  los  siniestros  mensajeros 

Se  alejaran  del  mando,  j  así  dijo: 

'^LÁ  misión  de  mi  Hijo 

Faé  de  amor  j  ventara  para  el  hombre, 

Sa  martirio  ha  de  ser  al  bien  feonndo; 

Salvador  es  su  nombre, 

Y  angido  por  sa  sangre  redentora 

Es  ja  sagrado  para  siempre  el  mandol'' 

Dijo  así,  y  al  instante 
Brilla  de  nnevo  el  sol,  el  alto  cielo 
Origen  de  la  luz,  se  inunda  de  ella, 
Recobran  su  alma  paz  la  esfera  bella 
T  las  estrellas  su  apacible  vuelo. 
Del  s^eno  de  Abraham  mudo  y  sombrío 
Se  elevaron  los  justos, 

Y  ascendieron,  colmando  su  albedrío, 
Hasta  los  reinos  de  la  luz  augustos. 
Renació  la  concordia 

Entre  Dios  y  su  misera  criatura, 
Y,  redimida  de  la  sombra  oscura. 
Por  la  misericordia 
El  alma  humana  se  elevó  á  la  altura. 

Realizóse  por  fín  la  maravilla 
De  que  bajara  al  mundo  Aquel  que  fuera, 
Del  Jordán  deseado  en  la  ribera 

Y  del  Nilo  en  la  orilla; 

£1  que  tan  largo  tiempo  fué  esperado 
Por  los  pueblos  que  tienen  su  morada 
En  los  bordes  del  Ganges  afamado 

Y  en  la  orilla  del  Eufrates  sagrada; 

Y  allá  en  las  costas  do  la  mar  Egea 
Canta  amores  con  rítmico  oleage, 
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Y  en  la  playa  d^  Amériea  salvaje, 
Tumba  diaria  de  la  luz  febea; 

Y  en  las  arenas  Ubicas  do  luce 

ün  sol  de  fuego  al  que  ninguno  iguala^ 

Y  en  Id  orilla  remota 

De  la  mar  de  Japón  y  de  Bengala. 

De  Coof  ucio  y  Zoroastro 
Sócrates  y  Platón  fué  la  alta  gloria^ 
Anunciar  en  el  cielo  de  la  Historia 
La  ascensión  de  ese  astro. 

La  Academia  y  el  Pórtico  perecen 
Al  herirlos  la  luz  del  nuevo  dia, 
De  la  razón  los  horizontes  crecen, 
Los  sofistas  helenos  enmudecen 

Y  espira  la  gentil  Filosofía. 

No  hay  corazón  donde  la  voz  no  vibre 
De  la  esperanza  con  sin  par  grandeza, 
Muere  el  esclavo,  joace  el  hombre  libre^ 

Y  del  progreso  la  epopeya  empieza. 

Ohl  Cristo!  yo  te  adoro 
Con  entusiasta  amor,  y  el  pecho  mió 
De  ardentísima  fé  guarda  un  tesoro. 
Yo  sin  tregua  te  envío 
A  través  de  mi  vida,  al  cielo  inmenso 
Do  tienes  tu  morada. 
De  mi  amor  y  mi  fé  el  constante  incienso. 
En  medio  del  torrente 
Devastador  de  la  maldad  del  día, 
He  resistido  el  ímpetu  inclemente 
De  la  soberbia  y  la  blasfemia  impía. 
Grande,  hermoso,  poético  te  miro, 
Sin  saber  en  mi  anhelo 
Si  acaso  te  amo  más,  ó  mis  te  admiro* 

Y  siempre  te  confieso  ]oh  Dios  del  cielo! 
En  medio  de  las  sátiras  del  mundo. 
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T  cifro  en  adorarte  mi  desvelo 

T  sólo  en  ti  mis  esperanzas  fondo. 

Que  la  luz  bendecida 

Que  despide  la  insignia  de  ta  maerte, 

Disipe  las  tinieblas  d^  fni  suefte 

En  la  senda  escabrosa  de  ia  vida! 

Gnando  la  muerte  adusta 

Ponga  fin  á  mi  vida  congojosa, 

No  quiero  más  sobre  mi  oscura  fosa, 

Que  el  santo  amparo  de  tu  cruz  augusta. 

Y  cuando  cruce  jo  la  solitaria 

Eternidad  ¡oh  Padre  soberanol 

Haz  que  lleve  en  el  labio  una  plegaria 

T  una  cruz  en  la  manol 

José  Lopbz-Pobtillo  t  Rojas. 


EMPEHO. 


En  el  libro  de  tu  historia 
en  ser  jo,  flor  de  las  flores, 
página  hermosa  de  amores 

tengo  empeño; 
ó  en  ser  la  ilusión  postrera 
que  sobre  tu  alma  vacila, 
cuando  á  cerrar  tu  pupila 

viene  el  sueño. 


Ricardo  Palma 
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Músico  del  dolor  y  la  tristeza, 
En  mis  horas  sin  dichas  j  sin  calma 
Siento  tns  himnos  de  sin  par  belleza 
Vibrar  en  lo  más  íntimo  del  alma. 

Si  de  otros  genios  el  saber  profundo 
Interpreta  del  cosmos  la  armonía, 
Traduces,  sólo  tú,  la  poesía 
Del  alma,  ese  otro  mundo. 

A  tí  lauros  del  cielo!  á  tí  que  eres 
El  amigo  de  todos  los  que  lloran, 
Que  bendicen  sus  hondos  padeceros 
Al  escuchar  tus  cánticos  que  adoran. 

Nos  haces  con  tus  notas  sollozantes 
Amar  de  la  tristeza  el  dulce  encanto, 
T  las  gotas  de  llanto 
Conviertes  en  diamantes. 

Pobre  alma  sin  ventura! 
¿No  es  cierto  que  se  encuentra  ya  saciada 
Aquella  ansia  sublime  de  la  altura, 
Que  brota  de  tu  música  angustiada? 
Di  ¿no  has  reconocido. 
Hoy  que  en  el  cielo  existes, 
Al  ángel  soñador  que  en  otros  dias, 
Inundando  de  luz  tus  horas  tristes, 
Te  inspiraba  tus  santas  melodías? 

Duerme  en  paz!  Se  cumplió  tu  grande  anhelo; 
Tus  cantos  eternizan  tu  memoria, 
Y  hoy  arrullan  el  sueño  de  tu  gloria 
Las  arpas  de  los  ángeles  del  cielo. 

Antonio  Zaragoza. 
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(RECUERDOS  E  IMPRESIONES.) 
(continua.) 

¡Sulaniancal  No  basco  la  Unirersidad  ni  aqaella  cerrada  plaza 
que  dá  á  Escuelas  Mayores  j  qae  está  presidida  desde  hace  poco 
menos  de  Veinte  años  por  la  magestnosa  estatua  en  bronce  de  Fray 
Luis  de  León. 

No  es  ésta  la  memorable  ciudad  espafiola  á  que  se  aplicó  el  en£&«* 
tico  lema  omninm  scientiarum  princeps  Salmantica  docet. 

No  busquéis  aqui,  asomados  curiosamente  por  la  ventanilla  del 
coche,  las  pnpriares  mesas,  las  tiendas  de  libros,  la  sopa  de  los  con- 
ventos, las  chupandxna9  ó  oonvivialidades  (como  se  dice  en  el  Dis- 
trito Federal)  para  comprar  los  votos. 

En  esta  Salamanca  nuestra,  no  hay  aventuras  nocturnas  con  gen- 
tes de  manteo  y  tricornio,  ni  choques  con  las  rondas,  ni  enjambres 
de  coristas  y  de  cursantes,  cambiándose  á  grito  abierto  los  motes  á 
que  daban  lugar  el  color  del  manto  y  de  la  beca. 

Aquellos  estudiantes  que  todavin  se  recuerdan  en  los  días  de  car- 
naval en  nuestras  ciudades  de  la  América  Española;  aquellos  sopis- 
tas que  apodaban  á  los  dominicos  golondrinos^  á  los  franciscanos 
pardales^  á  los  mercenarios  cigüeños^  á  los  bernai^dos  grullos^  á  los 
gerónimos  tordos^  á  los  de  su  colegio  de  Guadalupe  chinos,  i  los 
mostens^  palomos,  á  los  colegiales  de  8an  Pelayo  verdiones,  aque- 
llos estudiantes  que  dieron  lugar  á  que  se  dijera  que  en  Salamanca 

anidan  toda  clase  de  pájaros,  aquellos no  anduvieron,  ni  andan^ 

ni  andarán  por  aqui. 

Esta  no  es  la  Salamanca  á  que  aplicó  Cervantes  la  expresión  de 
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que  á  ella  los  estudiantes  no  venían  á  aprender  leyes^  sino  á  quebran-' 
tarlas. 

A  nuestra  pobrecita  Salamanca  con  sus  calles  de  órganos  (cactus) 
y  su  pau[)érrima  iglesia  parroquial,  no  la  riega  el  Tornies,  ni  cruza 
por  ella  el  poético  arroyo  Zurguen  en  medio  de  vistosas  alamedas  y 
retratando  en  sus  claras  ondas  la  aldea  de  Tejares. 

La  Salamanca  es|>flñola  que,  si  bien  tie^ne  maravillas,  guarda  en- 
tre los  miserables  villorrios  de  l¿s  Hurdes  las  históricas  Batuecas^ 
cuna  y  origen  de  tantas  groteí>cas  fábulas;  aquella  Salamanca  con 
8U  hermosa  Plaza  Mayor,  su  Casa  de  las  Conchas,  su  barrio  de  la 
Aldehuela,  su  Judería,  su  torre  del  Clavero,  sus  casas  de  la¿  Muer" 
tes^  de  la  Cadena  y  de  las  Cuatro  torres,  moriría  de  vértigo  si  cono- 
ciera á  su  homónima. 

¿Qué  tiene  de  bueno  nuestra  pobre  Silamanca?  En  primer  lugar, 
sus  sencillos  y  laboriosos  moradores,  dedicados  al  trabajo  de  pieles 
de  chivo,  con  las  cuales  hacen  magníficos  guantes  de  viaje  que  con 
todo  y  sus  labradas  manoplas,  venden  allí  á  seis  reales  el  par;  cha- 
quetas y  pantaloneras  de  ante,  pudiéndose  comprar  estas  últimas  i 
siete  y  ocho  pesos. 

En*  segundo  lugar,  sus  recuerdos  de  alegría  para  los  reaccionarios 
y  de  tristeza  para  los  liberales. 

Cuando  en  11  de  Enero  de  1858,  Comonfort  puso  en  libertad  i 
D.  Benito  Juárez,  presidente  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia,  én- 
treoste á  ejercer  el  mando  constitucional  y  salió  de  México  al  día 
siguiente  para  combatir,  ya  organizado,  al  gobierno  reaccionario. 

Detúvose  en  Guadalajara  y  puso  todas  las  tropas,  formadas  con 
los  contingentes  de  cada  Estado,  á  las  órdenes  del  Oral.  Anastasio 
Parrodi. 

Este  ejército  fué  derrotado  en  Salamanca  por  las  tropas  que  man- 
daban Miramón  y  Osollo,  los  dos  más  jóvenes  y  más  bravos  genera- 
les del  partido  conservador. 

En  este  terribU»  combate  fué  donde  el  caballeroso  coronel  liberal 
D.  José  Calderón,  frente  á  una  de  las  baterías  del  enemigo,  gritó  á 
sus  soldados:  ^^¡ Adentro  los  del  uno!  El  que  murió,  murió,  y  Dios 
tenga  piedad  de  su  alma." — Arreglóse  con  la  diestra  la  carrillera  y 
sin  volver  el  rostro  lanzóse  á  tomar  los  cañones  de  Miramón,  cayen- 
do á  los  pocos  minutos  ya  sin  vida,  con  todo  el  cuerpo  acribillado  por 
las  balas. 
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¡Heroico  mártir  de  las  ideas,  sacrificado  como  tantos  otros  en 
nuestras  antiguas  y  negras  luchas  fratricidasl 

E<e  combate  hizo  memorable  ¿  la  pequeña  población  de  Salaman- 
ca, de  la  cual,  provistos  de  guantes,  salimos  á  los  pocos  minutos. 

En  tiempos  anteriores,  yo,  como  la  decrépita  señora  de  cuyos 
asombros  hablé  anteriormente,  habia  pasado  por  aquel  camino  has- 
ta Guannjuato,  una  vez  en  diligencia  y  otra  en  carros. 

Esto  de  viajar  en  carros  pocos  lo  suben  y  no  debe  dejarle  pa&ar 
inadvertido. — Ocurrióseme  un  día  tomar  parte  en  una  revolución  i 
la  que  se  habían  afiliado  eminente  libérale.»,  solo  porque  no  estaban 
en  autosy  es  decir,  no  sabían  ni  un  ápice  de  lo  que  m¿s  tarde  habia 
de  producir,  en  caso  de  triunfo,  cierta  secreta  combinación  política. 

En  las  oficinas  como  en  las  aulas,  no  falta  algán  compañero,  con 
quien,  á  fuerza  del  constante  é  íntimo  trato,  de  recíprocos  favores 
en  el  prosaico  trabajo  de  los  negociados,  ó  por  identidad  de  carac- 
teres, de  aventuras,  de  esperanzas  ó  de  pobrezas,  llega  uno  á  confra- 
ternizar mirándole  como  al  más  digno  de  recojer  todas  nuestras 
confidencias. 

Encontróme  yo  con  uno  así,  en  cierto  ministerio:  escribíamos  en 
comandita  las  cartas  para  las  re^^peetivas  novias;  él  comenzaba  á  ve- 
ces una  comunicación  y  yo  la  concluía  y  siempre  recibiamos  juntos 
la  quincena  y  no  era  extraño  que  la  gastásemos  también  juntos  pa- 
ra lamentar  juntamente  pocos  días  después  la  exigüidad  y  pobreza 
de  nuestros  bolsillos. 

Vosotros  los  que  todavía  andáis  entre  polvorientos  legajos  y  pesa- 
dos expidentes;  que  tratáis  á  ceñudos  archiveros  y  á  indomables 
habilitados;  que  dobláis  la  espina  y  contraéis  el  rostro  con  una  son- 
risa de  amabilidad  para  convencer  á  un  herético  usurero  que  os 
compra  el  sueldo  [)or  la  cuarta  parte  de  su  valor;  que  recibís  el  re- 
cadito  anti-ortográfico  de  la  novia  á  la  hora  en  que  acusáis  el  recibo 
de  un  corte  de  caja  6  ponéis  un  "Enterado"  cumpliendo  con  el 
marginal  y  superior  acuerdo;  que  llegáis  á  constituiros  en  incrus- 
tación de  una  pesada  mesa  á  tiempo  que  se  reparten  en  plena  Plaza 
de  Armas  las  guardias  para  sus  cuarteles;  que  esperáis,  como  los  ju- 
díos al  Mesías,  la  primera  vacante  inmediata  para  ascender  en  ca- 
tegoría; que  conocéis  las  pasajeras  dulzuras  de  los  días  1  P  y  15  y 
las  lentas  amarguras  que  se  inician  desde  los  días  10  y  20  de  cada 
mes ;  que  proponéis  de  vea  en  cuando  la  rifa  de  un  reloj  ó  de  una 


Digitized  by  VjOOQ IC 


68  LA  BEPÚBLIOA  LITBRABIA. 

pistola;  qae  aceptáis  e]  inesperado  convite  á  una  fonda  de  dos  rea- 
les cubiertos  con  todo  y  la  fruta  y  el  dulce  y  el  café......  vosotros 

los  empleados,  los  hijos  del  presupuesto,  mis  compañeros,  que  apar- 
tais  el  mejor  papel  oficial  para  vuestras  cartas,  vuestros  apuntes 

ó  vue^stros  versos vosotros,  en    fin,  podéis  comprender  cuánto 

se  busca  y  cuánto  se  ama,  al  compañero  predilecto,  al  hermano 
bruja j  que  se  vuelve  auestro  inseparable  dentro  y  fuera  de  la  oficina. 

Así  tenia  yo  uno  en  aquellos  días.  Los  tiempos  han  cambiado 
para  él  y  para  mí  á  la  vuelta  de  tantos  años.  El  no  es  del  todo  des- 
conocido en  política  ni  yo  soy  del  todo  olvidado  en  el  mundo  de  las 
consonantes.  Cúmpleme  manifestar  que  nunca  me  ha  de^^conocido 
y  que  pasa  por  sus  ojos  un  relámpago  de  grata  satisfacción  cuando 
recordamos  aquellos  días  de  rica  pobreza. 

¿Rica  pobreza?  sí;  no  os  espantéis,  lectores.  Rica  en  ilusiones, 
en  ensueños,  en  esperanzas.  Nunca  teníamos  juntos  los  cien  pesos 
que  alguna  vez  podemos  llevar  hoy  condensados  en  un  billete,  pero 
las  cien  ilusiones  doradas  que  entonces  llevábamos  con  mucho  cuida- 
do dentro  de  este  movedizo  y  hoy  vacío  estuche  que  se  llama  el  cora- 
£Ón,  ¿dónde  están  ahora? 

Y  creéis  acaso  que  en  el  banco  de  la  juventud,  ¿no  valía  cada  una 
más  de  un  peso?  ¡Pobres  de  nosotros!  Se  derrocharon  esos  teso- 
ros imaginarios  que  la  voluble  y  misteriosa  hada  de  aquellos  abriles 
depositó — tesorera  inesxperta — en  una  gran  bolsa  sin  fondo. 

Á  ese  amigo  íntimo,  á  ese  otro  pobre  de  ilusiones,  lo  invité  para 
que  se  fuera  conmigo  á  aquella  revolución  que  no  iba  por  cierto  á 
producir  la  conmoción  universal  del  93. 

Los  carros  constituían  el  express  de  aquellos  tiempos. 

Había,  antes  de  emprender  el  viaje,  necesidad  imperiosa  de  arre- 
glarse  con  el  amo,  y  por  nuestra  buena  estrella  yo  me  encontré  en 
ese  amo  uno  de  los  amigos  más  leales,  más  bondadosos,  más  no- 
bles que  pudiera  imaginarse,  i.  quien  mucho  quise  y  á  quien  más  de 
una  vez,  desde  que  duerme  el  imperturbable  sueño  de  los  muertos, 
he  consagrado  algún  recuerdo  empapado  en  las  benditas  lágrimas 
de  la  gratitud. 

To  no  había  hecho  largas  caminatas  y  parecíame  que  el  ir  de  Me- 
dico á  Guanajuato,  era  como  atravesar  el  desierto  para  encontrarse 
con  la  fantástica  tumba  d^l  Profeta. — ^Aquello  de  conocer  otras  tie- 
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tras;  de  comer  otros  alimentos;  admirar  otros  espectáculos  y  de 
respirar  otros  aires,  parecíame  la  realización  de  un  sueño  de  las  ^^Mil 
y  ana  noches." — ^¿Cómo  serán  las  cumbres  de  las  montañas?  jCó- 
mo  serán  las  profundidades  de  las  minas?  ¿Cómo  se  bajará  en  ca- 
labrote por  los  tiros  de  Valenciana  y  de  San  Juan  de  Buyas? 

Y  á  veces,  tras(»ortado  á  ideales  regiones  por  mi  imaginación  ca- 
lenturienta, recordando  mis  lecturas  de  ios  clásicos,  mis  curraos  de 
latinidad  con  el  eru/lito  Padre  Vera  que  me  hs^^ia  traducir  á  Virgi- 
lio, me  decia  para  mis  adentros:  ¿habrá  pastores?  ¿habrá  zagalas? 
¿se  escuchará  turbando  la  quietud  apacible  de  la  verde  campiña  el 
melodioso  eco  de  las  zamponas?  ¿cómo  serán  las  zamponas?...*  ¡Ah! 
yo  no  estaba  seguro  de  que  hubiera  todo  esto,  pero  si  lo  e.^taba  de 
que  había  carros  que  iban  á  partir  para  Guanajuato;  de  que  con 
esos  carros  iba  un  guayín  que  pertenecía  á  un  magnánimo  hombre 
que  podría,  en  caso  de  tener  voluntad,  alquilarnos  un  asiento  por  po- 
co precio,  y  de  que  esos  carros  con  ese  guayín  y  ese  dueño  tan  ama* 
ble,  partirían  uno  ó  dos  días  después  de  aquel  en  que  yo  e&taba  so* 
üando  con  el  viaje. 

Invité  á  mi  compañero  de  oficina  y  le  convencí  de  lo  indispensa- 
ble de  aquella  excursión;  dióme  razones  en  contrario,  desbaraté  esas 
razones  como  lo  hubiera  hecho  un  teólogo  á  quien  hablaran  en  con- 
tra déla  existencia  de  Dios  y  no  pudo  menos  que  tomarse  de  mi  bra^ 
00  y  acompañarme  á  visitar  al  jefe  y  dueño  del  convoy. 

Eramos,  mi  compafieroy  yo,  tan  jóvenes  como  inexpertos  y  creía- 
mos que  cada  uno  de  los  seres  que  nos  encontraban  al  paso  por  es- 
tas calles  de  México,  leían  en  nuestros  semblantes  nuestras  picaras 
intenciones. 

Mi  compañero  y  yo,  hay  que  confesarlo,  creíamos  de  buena  fé 
que  el  gobierno  iba  á  meternos  en  la  cárcel  (»or  miedo  á  lo  que  pu~ 
diéramos  hacer  en  la  revolución,  y  con  tan  timoratos  (tensa mientoi 
nos  cambiamos  los  nombres,  poniéndome  yo  "Arturo  de  la  Riva"  y 
él  "Miguel  de  la  liueda,"  creyendo  que  con  esto  ya  no  habría  quien 
se  ocupara  de  nosotros. 

Fuimos  á  ver  al  dueño  de  los  carros;  apqntó  en  su  libro  de  bolsa 
esos  enfáticos  nombres,  nos  citó  para  las  cuatro  de  la  madrugada 
siguiente  en  la  carrocería  de  Mauricard,  sitqada  en  la  plazuela  de 
Santa  Ana,  y  habiendo  estado  puntuales  á  la  qita,  nos  metió  en  su 


Digitized  by 


Google 


70  LA  rbfí5blica  literaria. 

guajín  y  así  salimos  antes  de  oir  et  alba,  á  cabeza  de  más  de  vein- 
titrés carros  de  carga ^  camino  de  Caautitlán. 

Para  no  hacer  fastidiosa  esta  narración,  me  bastará  decir  qoe  to- 
do e]  que  viaja  de  la  manera  que  describo,  se  sujeta  á  una  marcha 
tan  lenta,  que  andaría  más  de  pri^a  si  fuera  en  tortuga,  pues  son 
tantos  loá  baches  del  camino  y  tanta  la  necesidad  de , conservar  en 
buena  salud  á  las  acémilas,  que  ni  sería  lícito  ni  fácil  ¡precipitar  e) 
pa»o  y  ni  podrían  encontrarse  ventas  y  paraderos  á  la  medida  del 
deseo. 

Por  esto  se  hacían  jornadas  de  siete  leguas,  algunas  veces  de  diez^ 
y  nunca  de  mayor  número. 

Nosotros,  acostumbrados  á  la  vida  cortesana  en  que  por  regla  ge- 
neral la  civilización  comienza  á  las  diez  ú  once  del  día,  nos  vimos 
precisados  á  levantarnos  á  las  tres  ó  las  cuatro  de  la  madrugada,  á 
desayunarnos  tortillas  con  alguna  fritanga  de  mal  género  en  cual- 
quier ventorrillo  dé  mala  muerte  y  situado  á  los  cuatro  vientos;  á 
dejar  que  nos  rompieran  el  tímpano  las  poco  dulces  expresiones  de  los 
carreteros  dirigidas  á  las  muías  en  cada  vez  que  algún  carro  í>e  hun- 
día y  se  atascaba;  á  meternos  desde  las  dos  de  la  tarde,  hora  en  que 
se  rendía  la  jornada,  en  el  primer  paradero  ó  mesón  de  los  marcados 
en  ej  más  vulgar  de  los  itinerarios,  para  esperar  allí  la  nueva  salida 
y  á  conversar  con  los  compañeros  de  viaje  de  todo  lo  queá  ellos  se 
les  ocurría  y^  que  era  diametralmente  opuesto  á  nuestras  ínfulas  y  i 
nuestras  costumbres. 

,  Asi  se  viajaba  en  carros  y  así  llegamos  nosotros  á  Irapuato  en 
doce  ó  catorce  días  desde  la  capital  de  México,  varios  afios  antes  de 
que  recorriera,  como  lo  ha  hecho  hoy,  el  mismo  trayecto  en  doce 
horas,  sfn  ninguna  molestia,  habiendo  almorzado  opíparamente  en 
San  Juan  del  Río,  donde  hay  un  reHaurant  á  la  moderna,  y  conver- 
sando hasta  de  medicina  y  matemáticas  con  mis  elegantes  com[)a- 
fieros  en  un  wagón  de  primera  clase. 

¿No  es  verdad  que  todo  ha  cambiado  en  pocos  afios?  No  hay  que 
negar  el  progreso  material  de  México,  pues  estáá  la  vista  de  los  más 
miopes  y  de  los  más  obcecados  en  9cultarlo. 

Cuando  el  tren  llegó  á  Irapuato,  dejé  el  coche  y  acompafiadó  de 
dos  amigos  míos  á  quienes  más  de  una  vez  he  de  citar  en  estos  re- 
latos, bajé  á  tomar  la  tramvía. 

¿La  tramvía  he  dicho?    Sí,  sefiores;  el  ó  la  tramvía,  como  nstedee 
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qnieran,  paes  yo  no  he  de  disputar  por  eso,  ¿  imitando  al  poeta  es^ 
pafiol  á  qaien  dijeron  que  expresara  si  el  sombrero  de  copa  era  me* 
jor  que  el  sombrero  hongo  ó  éste  mejor  que  aquel,  res{iondió: 

Paes  yo  ul  aplaado  ni  crítico  el  hongo, 
Si  todos  se  lo  ponen,  me  lo  pongo 

diré  que  le  antepondré  un  él  ó  un  lá  como  me  lo  mande  el  uso,  pero 
el  hecho  es  que  ya  hay  tramvias  en  Irapuato  como  las  hay  en  todas 
las  demás  estaciones  de  importancia. 

¡Este  es  un  siglo  de  muchos  rieles  para  fortuna  nuestral 

Irapuato  ha  adelantado  mucho;  es  una  población  enteramente 
agrícola;  produce  grandes  cantidades  de  trigo  y  tantas  fresas  en  to^ 
du  tiempo,  que  los  norteamericanos  compran  y  llevan  de  allí  para 
los  Estados-Unidos,  quintales  de  esa,  que  yo  llamaré  la  más  bella» 
deleitosa  y  aristocrática  de  todas  las  frutas. — Lo  primero  que  se 
presenta  al  llegar  á  Irapuato  á  la  vista  de  los  viajeros,  son  los  ven* 
dedores  de  fre^a,  ofreciéndolas  artísticamente  colocadas,  pues  for* 
man  pirámides  de  alto  vértice,  ^n  unas  redondas  y  ligeras  canas- 
tillas. 

Está,  todavía  abierto  al  servicio  del  público  el  antiguo  hotel  de  los 
señores  Vargas,  adonde  yo  me  hospeié  en  otros  tiempo;*;  y  hay  ade- 
más el  hotel  del  ferrocarril  y  el  hotel  Guerrero  que  tienen  fonda  y 
cantina. — Encontréme  en  Irapuato  con  inolvidables  amigos  que 
fueron  incansables  para  atenderme  y  obsequiarme,  y  con  ellos  reco- 
rrí y  visité  lo  más  importante  de  la  población  en  cuya  plaza  con 
jardín  amplio,  con  bancas  de  hierro  y  más  de  ochenta  luces,  dá  se- 
renatas una  música  de  viento  las  noches  de  los  jueves  y  domingos. 

Una  noche,  encontréme  en  la  estación  con  un  carro  Pullmann, 
lujoso  y  rico,  que  había  quedado  allí  después  de  la  marcha  del  tren — 
era  el  carro  de  un  americano  periodista,  á  quien  yo  no  había  teni- 
do ocasión  de  visitar  nunca  y  á  quien  conocí  en  esa  vez  invitado  por 
un  buen  amigo  suyo  y  mío  que  frecuentemente  le  acompañaba. 

Nos  recibió  galantemente  y  nos  ob:«equió  con  una  copa  de  coñac 
que  según  rezaba  la  etiqueta  era  de  ochenta  y  cinco  años. 

Puede  ser  que  el  buen  Mister  ignore  todavía  lo  muy  caro  que 
pagamos  esa  copa. 

Mientras  con  toda  calma  la  apurábamos  á  pequeños  sorbos,  llegó 
una  locomotora  á  la  cual  engancharon  el  carro  del  americano  pe- 
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riodista  para  ir  á  colocarlo  en  el  lugar  en  que  debía  de  permanecer 
toda  la  noche. 

¿Qué  paí»aP  pregtintamofl.     [Nada,  es  que  cambiamos  de  vía. 

Pero  ¡qué  cambio,  seüoresl  Lleváronse  el  carro-domicilio,  más 
allá  de  la  inmensa  ¡/  griega  que  está  frente  á  la  Estación,  dejáronle 
allí  7  una  hora  después  nos  despedimos! 

8abed  nuestra  desgracia:  estábamos  distantes  de  Irapuato  poco 
más  que  una  legua  y  teníamos  precisión  de  irnos  á  pié  sobre  un  ca- 
mino de  barro  deleznable  y  blando,  pues  le  había  llovido  durante 
dos  horas  consecutivas. 

Cayendo  y  levantando,  llegamos  al  hotel  al  mediar  la  noche  y  no 
contábamos  en  nuestro  aposento  ni  siquiera  con  otra  copa  del  fomo- 
«o  coQac  octogenario. 

Ál  rayar  la  aurora  del  siguiente  día,  nos  encaminamos  al  mismo 
elegantísimo  coche  citados  por  su  duefio  y  en  él  anduvimos  una  cori- 
ta distancia,  pues  nos  llevó  al  sitio  que  ansiosamente  deseábamos  co*- 
Docer:  á  Leonl 

-    £1  norteamericano  siguió  para   Lagos,  á  fin  de  visitar  la  hacien- 
da de  la  ^'Estancia.^ 

Juan  ds  Dios  Peza. 

(C(mtinuará,J  . 
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¿Qué  cosa  más  blanca  que  candido  lirio? 
¿Qué  (Sb^i  lüás  fúrfí  que  místico  cirio? 
¿Qtlé  dósa  más  ca^tá  que  tierno  azahar? 
¿Qué  Cosa  ftiáé  virgen  (jué  leve  neblina? 
¿Qué  tidsk  tttkH  santa  que  el  ara  divina 
De  g¿tíco  altar? 

De  blancas  palomas  el  aire  se  puebla; 
Con  tánictt  blanca,  tegidá  de  niebla, 
ÉJe  eiíVtíeltre  á  ló  lejos  feudal  torreón; 
Erguida  en  el  buetto  la  trémula  acacia 
Al  ^plo  del  viento  áactide  con  gracia 
Stl  niveo  pompón! 

¿No  ves  en  el  monte  la  nieve  que  albea? 
T^a  tbtfé  thdjr  blancKfc  iótíñitSL  la  aldea; 
Las  tieríM^  ovejfis  ti^iscftndó^  Ée  van; 
De  cisnes  intact<ytf  él  ]tt go  se  Il^na^ 
Cóhimpift  éú  ^pa  Itf  etrbiestft  azucetia 
¥  9É  áAfoftf  inmensa  F^ftahta  él  tolcátí. 

tjntremos  al  templo:  la  hostia  fulgura; 
De  niete  pateca  las  óanás  del  ctíra, 
Veírtidd  cjtí  áftA  de  lintf  sutíf; 
Cien  nlfie^l  b^hnof^d  ocupan  !ás  bátída^ 
T  todtts  tdsfidas  éMf  túníicas  blatfcá^ 
En  ramoí^  ofreeetf  tas  flores  ée  AbfiK 

Subamos  al  coro:  la  virgen  propicia 
ILaomkm  k»»  feiós  de  casta  novicia 

La  República  Litbbaria.— Tomo  IV.^IO 
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Y  el  Cristo  de  mármol  edpira  en  la  crnz; 
Sin  mancha  seyerguen  las  velas  de  cera; 
De  encaje  es  la  tenue  cortina  ligera 
Que  ya  trasparenta  del  alba  la  luz. 

Bajemos  al  campo:  tumulto  de  plumas 
Parece  el  arroyo  de  blancas  espumas 
Que  quieren,  cantando^  correr  y  saltar; 
Su  airosa  mantilla  de  fresca  neblina 
Terció  la  montaña;  la  vela  latina 
De  barca  ligera  se  pierde  en  la  mar. 

Ya  salta  del  lecho  la  joven  hermosa 

Y  el  agua  refresca  sus  hombros  de  diosa, 
Sus  brazos  ebúrneos,  su  cuello  gentil; 
Cantando  y  risueña  se  ciñe  la  enagua, 

Y  trémulas  brillan  las  gotas  del  agua 
Bq  su  árabe  peine  de  blanco  marfil. 

jOh  mármol!  ¡Oh  nievesl  [Oh  inmensa  blancura 
Que  esparces  doquiera  tu  casta  hermosura! 
¡Oh  tímida  virgen!  ¡Oh  casta  vestall 
Tú  estás  en  la  estatua  de  eterna  belleza; 
^      De  tu  hálito  blando  nació  la  pureza, 
Al  ángel  das  alas,  sudario  al  mortall 

Tú  cubres  al  niño  que  llega  á  la  vida, 
Coronas  las  sienes  de  fiel  prometida, 
Al  paje  revistes  de  rico  tisú! 
{Qae  blancos  son,  reinas,  los  mantos  de  armiñol 
Que  blanca  es  ¡oh  madresl  la  cuna  del  niñol 
¡Que  blanca,  mi  amada,  que  blanca  eres  túI 

En  sueños  de  amores  ufano  contemplo 
Alzarse  muy  blancas  las  torres  de  un  templo 

Y  oculto  entre  lirios  abrirse  un  hogar; 

Y  el  velo  de  novia  prenderse  á  tu  frente. 
Cual  nuve  de  gasa  que  cae  lentamente 

Y  viene  en  tus  hombros  su  encaje  á  posar. 

M.  GUTIBBRRZ  NijBBA. 
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Existe  entre  los  anticnarios  an  monumento  de  alto  significado  j 
utilidad  reconocida  en  los  dominios  de  la  otencia  arqueológica.  Su 
nombre  indica  el  misterio  de  tu  origen,  y  cuando  al  excavar  olvida- 
das ruinas  la  mano  del  erudito  toca  entre  el  polvo  las  seculares  ho- 
jas de  un  Palimpsesto,  debe  sentirse  en  el  corazón  algo  como  el  eco 
de  muertas  edades,  que  se  aeercan  y  llaman  i  nuestra  alma  con  la 
voz  del  sepulcro. 

El  Palimpsesto  es  el  antiguo  manuscrito  en  pergamino,  en  cujas 
hojas,  habiéndose  borrado  la  escritura  primitiva,  por  medio  de  un 
procedimiento  muy  conocido  en  los  monasterios  de  la  Edad  Media, 
se  grababan  nuevos  escritos,  bajo  los  cuales  vivía  latente  el  antiguo. 

La  ciencia  anticuaria  ha  podido  en  nuestros  días  descubrir  éste; 
asi  un  mundo  olvidado  aparece  ante  las  miradas  del  pensamiento;  la 
palabra  de  las  sombras  aun  repercute  su  eco  en  el  oido  de  las  gene- 
raciones vivas;  la  voz  del  pasado,  al  través  del  extrafio  lenguaje  que 
la  ocultaba,  se  hace  aun. oír;  la  huella  del  tiempo  desaparece  ante  el 
paso  de  la  ciencia;  la  luz  de  ideas  ya  muertas  reaparece  en  el  espíri- 
tu; el  Palimpsesto,  en  fin,  es  el  símbolo  de  un  mundo  que  vive  preso, 
oculto,  ignorado  bajo  el  polvo  de  los  siglos,  y  un  día,  ante  el/iat  re- 
generador del  recuerdo,  vuelve  i  la  vida  y  á  la  luz. 

Cuántas  veces  he  pensado,  entregando  mis  pensamientos  i  olvi- 
dadas memorias,  que  todo  hombre  lleva  consigo  un  mundo  entero 
sepultado  en  la  sombra,  el  cosmos  qne  duerme,  al  parecer  para  siem- 
pre, en  el  fondo  de  la  conciencial  Región  silenciosa  de  ideas,  pa- 
siones y  ocultas  energías;  mundo  de  intuiciones  y  presentimientos, 
tan  vivos  como  la  luz,  tan  callados  empero  como  el  sepulcro! 
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La  vida  dmria  arrebata  noestra  existencia  entre  mi)  fugaces  tor- 
bellinos que  nos  hacen  de  continuo  olvidar  hoy  lo  que  pensábamos 
ayer,  anhelar  un  día  lo  que  otro  despreciamos,  y  no  sentimos  que 
nuestros  días  se  deslizan  fugitivos,  burlones,  veleidosos  ó  turbulen- 
tos, dejando  siempre  en  el  fondo  del  pensamiento  y  del  corazón  un 
vacío  eterno 

Y  entre  í^bíq^  ^\  «ipom  «Oj^^ri^n  <|ne  f n  1^  ^i|cÍ€)iioii  afd  esconde, 

allá  en  su»  pliegues  tnád  profundos,  vive  caHado  é  inerme Algo, 

inmenso  como  la  eternidad,  un  no  séquéj  misterioso  como  la  sombra, 
se  desarrolla  sin  que  de  ello  nos  demos  cuenta  quizá  en  toda  la  vi- 
da; algo  intangible,  mudo,  cuya  revelación  será  el  verbo  de  luz,  la 
esencia  de  vida,  la  plenitud  de  una  infinita  actividad  que  hoy  dor- 
qaiU  b4Jo  la  vidM  ejitenor. 

No  ii^iat^mofk  o^áa  a^bre  ello.  Si  hay?  alguien  qa«  «iegue  ¿  des^ 
c^ogu^  «!«U^  vústarHNi  del  «apirito,  eie  bo  ea  «n  hombre,  ea»B 

•  « 

Twga  el  ^l  dela^i^  46  wia  ojos;  va»  i  ocaharoe  jm  traa  «na  eor- 
(j^Uexa  i^  %9^uladas  luootafias  %«ia  a^  extienden  á  lo  fejoa. 

Ni  aa  iFuniar  a«  la  aeiva,  ni  una  »«ha  eo  el  ci^o.  A^  como  vi| 
4  W)TÁ^  en  igikoradoa  confinen  e»6  astro,  regalador  del  tiempo^  a^ 
mii€4*ea  y  ramtceo^  ^a  el  eapiritüt  hmiiABO  k  kiz  j  los  reflejoa  da  mil 
pieQfiai|]i^t09^  astros  de  1^  in&ftito  e»  kta  cielos  del  alma.  Sólo  qo^ 
1^  ijmiforme  ó  igual  r^pavioión  de^  aol  en  los.  konfloatea  de  ki  vida, 
Uf>  96  p^'^e  á  e^s  oa(iabia»tea  di^  variaido  aapaoio  oo»  ^ne  hs  ní»^ 
]|aaa  ¥Íkas  aivrgíaa  7  a»?  revielao  pariódicsMneo^  e»  el  eepirito  indivk 
dn^ly  QD  ]sk  cojíKÚ^n^  de»  loa  puehloa  y  eo  loa  fastpa  da  la  Múiéovia:: 
esa  otra  resipariciM  M  iviundo  uiiiarto  ea  el  mmida  ¥iva« 

Y  puea  eat«i  es.  la  hora  de  los  vectterdos,  «lediteoioa. 

Al  morir  el  día,  el  deoír^  al  mundo  de  laj»  agitacionea  fngiüivaa  yi 
de  los  [HieJ^ileit  a&n^s,  ae  levaata  en  la  peauíübra  de  la  oaiioianeia 
1^  aaagestad  ocailta  de  loa  reouavdos;  se  abra  al  paümp^esto  de  loipai*. 
s^o,  y  sa  ipi^oia  04  todo»  lo  iwnortaU 

He  dicho  que  el  «U  h»  t^^pho  cooAputav  el  tiamfio;  ead>eoir,  ^o^elí 
cur^^ide^al  detodaa  laa  eeAraa  oon^títuye  eoft  a»  tegularidMl  d» 
movimiei^toa  lo  qioa  la.  Q¥é»(^  da  todos,  bs^  puebloa  ha  Uamadn 
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llampo.  Bste,  en  el  ¿ráeo  Bodal  e*  la  aparkióo  y  desaparición  de 
IM06,  institaoíones  j  tendenoia»,  todas^  ann  al  través  de  la  aomlnra, 
siempre  hacia  la  luz,  la  perfección  j  la  vida. 

St  tiempo  con  sus  inndanaas  j  cambios  énetibre  en  la  Historia  y 
en  la  eoneiencia  b  ley  del  progreso.  Eéte,  oonio  aquel,,  encierra 
una  idea  trascendental  y  todo  pensamiento  trascendental  contiene 
lo  inHMnse  y  en  ¿1  se  presiente  ta  toa  de  la  eternidad. 

Por  esto  la  ciencia  de  cempotar  el  tieiiipo>  ausc«ltando  sos  leyes 
en  loa  astros,  ha  sido  siempre  sagrada.  Sua  reveladorea  son  los 
inioiacio»  en  el  misterki  de  lo  infinito.  Y  elaro  está  que  no  habk> 
aqat  de  las  av^terebarias  astrológica». 

La  idea  clianiioa  h»  sido  y  será  siempre  asa  idea  religiosa. 

Más  allá  de  laa  grandes  revefauíones,  de  las  eieacias  todas,  se  agi^ 
ta  siempre  misteriosa  é  iaaaenaa  esta,  (ialabra:  Dioa. 


*  « 

Las  estrellas  aparecen  ya  sonriendo  entre  las  sombras.  Á  la  luz 
de  $U3  miradas^  cowo  nnttí  loa  ojps  de  una  mujer  (querida,  el  alma 
se  sumerge  en  el  ensueüo.  El  corazón  tiene  sus  |iresentimientos  y 
e)  firmamento  az^nlado  sua  revelaciones,  y  en  aq^uel  hay  más  luz 
entonces  qne  en  el  a^tro  que  acaba  de  morir. 

Ante  el  sol  que  muere,  es  decir^  ante  la  vida  sideral  que  observo, 
quiero  en  estos  momentos  evocar  recuerdos  históricos  de  alto  signi- 
ficado para  la  conciencia  humana^ 

Permítaseme  pensax  lo  que  en  momentos  como  este  he  reflexio- 
nado alguna  otra  vez.. 


Existe  hoy  un  pueblo  en  deeadeneia,.  objeto  en  luieatras  dba,  oo* 
nao  otros  mvchoe  pueblas  de^  Orieoéa,  de  la»  «laqmiaoiones!  de  la  co- 
dicia y  di»  la  ambíeión  y  prepottdarancia  de  los  gabíaetes^  diplom¿> 
líoaa  de  Eurofa. 

En  la  Hidtorift  esa  pneyo.  ka  oofnpUdo  ys  sn  destino-.  1^  mU 
aíón  em  el  tieaapo  está  eansnmada.  Desda*  Siena  hasta  ühenHnis ;  des- 
da la  eatioguidaHeptaoóm  ida  hasta  lacenflnoMáa  del  DeAU,  laa^tri^ 
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bo8  descendientes  de  Misraim,  significan,  en  el  génesis  del  progreso 
hnmano,  la  era  para  siempre  maerta  de  la  teocracia  y  de  bi  vida 
nómade  del  desierto. 

Egipto  es  hoy  la  tumba  de  muertas  edades,  el  sarcófago  desnudo 
de  extinguidas  creencias,  el  oscuro  geroglífíco  de  pasadas  tradtcio* 
nes. 

Existe  misteriosa  relación  entre  la  idea  religiosa,  alma  dé  un  pue* 
blo,  y  sus  hábitos  y  costumbres,  forma  de  su  vida. 

Y  cuando  la  f¿,  cualquiera  que  sea  su  forma  exterior;  cuando  la 
aspiración  latente  y  eterna  que  existe  en  el  fondo  de  un  corazón  es 
sincera,  tan  intima  como  el  pensamiento,  profunda  como  la  concien- 
cia, entonces  la  revelación  sensible  de  los  actos  externos  de  ese  co- 
razón, corresponde  con  toda  fidelidad  á  su  credo  intimo. 

Por  eso  la  historia  de  todas  las  religiones  es  en  el  mundo,  en  cuan- 
to á  su  forma  exterior,  la  historia  del  carácter  humano. 

El  egipcio  ha  sido  y  sera  el  hijo  del  misterio,  el  engendro  de  la 
sombra,  el  descendiente  de  una  raza  teocrática,  {>ersonificación  hu- 
mana del  culto  al  cenotafío,  del  statu  quo  y  de  la  inamovible  tradi- 
ción. 

Y  todas  estas  reflexiones  me  inspira  una  costumbre  egipcia  que 
revela  en  la  vida  práctica  de  ese  puet)lo  su  carácter  íntimo. 

El  tiempo  es  en  la  vida  la  condición  indispensable  del  desarrollo 
humano,  de  la  existencia  misma  en  todos  les  seres.  Computar  el 
tiempo  es  descifrar  oscuros  enigmas,  reglamentar  la  vida,  encarrilar 
el  movimiento,  metodizar  los  actos  todos  de  nuestra  existencia.  Pues 
bien;  tan  oscuro,  tan  ingenioso  procedimiento  lo  ha  tomado  el  hom- 
bre de  la  naturaleza,  esa  eterna  maestra,  esa  muda  esfinge,  ese  espe- 
jo modelo  de  todas  las  perfectibilidades  posibles. 

La  manera  con  que  todos  los  pueblos  del  mundo  han  computado 
el  tiempo,  han  dividido  las  estaciones,  han  contado  los  días,  han  es- 
pecificado las  horas,  es  una  ciencia  reveladora  de  grandes  misterios* 
Tema  que  dejo  hoy  aquí  para  un  pensador. 

En  el  pueblo  que  vengo  estudiando  se  refleja  su  espíritu  religio- 
so tan  al  vivo  en  la  comfiutación  que  hace  del  tiempo,  se  enlaza  tan 
íntimamente  su  ciencia  astrológica,  con  su  credo  íntimo,  que  ambos 
vienen  á  constituir  el  carácter  especial  de  la  raza  egipcia. 

Los  egipcios  han  contado  siempre  los  días  del  principio  de  una 
media  noche  al  principio  de  otra  media  noche.— Es  la  hora  de  las 
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sombras.  ¿Y  qniénes  fueron  los  qne  tal  idea  imbnyeron  en  la  con- 
ciencia nacional?  Sus  progenitores,  sus  sarcerdotes,  sus  sabios,  sus 
reyes.     Ni  podía  ser  de  otra  manera. 

Los  filósofos  de  Tebas,  los  ministros  celebrantes  de  Ysis,  qne 
recibían  en  el  nocturno  rayo  de  las  estrellas  la  inspiración  de  sus 
creencias  y  leían  en  los  astros  el  destino  humano,  relacionaron  la 
marcha  del  tiempo,  irremediable  condición  del  hombre,  con  sus  mi* 
tos  venerados,  con  sus  simbólicos  recuerdos. 

Y  las  costumbres,  los  hechos  heroicos,  los  fastos  esculturales  del 
egipcio  acusan  la  misma  creencia,  su  carácter  mismo,  miterioso, 
sombrío,  fatal.  El  ha  levantado  ciclópeas  pirámides  que  no  son  sino 
tumbas;  él  ha  dictado  fórmulas  judiciales  para  sus  leyes  bajo  la  som- 
bra de  sus  templos,  y  enigmáticas  ceremonias  sacerdotales  revelan 
el  resultado  de  sus  juicios  litigiosos.  El  ha  hecho  levantar  á  sus  re- 
yes-caudillos la  pesado  capa  del  sepulcro,  para  ser  juzgados  en  los 
reinos  de  la  muerte,  por  sus  actos  administrativos.  El,  como  ha 
petrificado  la  vida,  ha  ideado  la  momia. 

Templos,  cementerios,  palacios,  mausoleos  que  no  respiran  sino  la 
idea  de  muerte,  infiltrada  en  los  poros  todos  de  su  organismo  natu- 
ral y  social. 

Ál  través  de  esas  sombras  se  vislumbra  empero  aunque  confusa 
la  idea  de  inmortalidad. 

A  la  hora  solemne  en  que  los  ministros  de  Akarene  consultan  el 
zodiaco  y  en  que  el  sueño  corre  sus  lúgubres  velos  sobre  la  vida; 
cuando  la  noche  impera  con  su  fatídico  cortejo  de  nieblas  y  som- 
bras, entonces  y  solo  entonces,  comienza  según  el  egipcio,  á  correr 
el  tiempo,  el  principio  de  vida,  el  génesis  del  desarrollo,  la  fuente 
del  ser.  Misterio  de  la  tumba,  santidad  de  la  muerte  y  del  dolor, 
culto  fugitivo  de  la  sombra  y  del  no  ser:  he  aquí  el  alma  toda,  la 
creencia  sagrada  de  ese  pueblo  extraordinario 

El,  como  los  bardos-profetas  de  la  Biblia,  ha  podido,  ha  querido 
ver  la  vida  como  frágil  tienda  de  campaña  que  puede  arrebatar  el 
viento. 

En  sus  inscripciones  habla  la  nada. 

Su  vida  moral  vive  en  el  silencio  y  en  la  sombra.  Su  filosofía 
es  la  penumbra  del  espíritu. 

A  ese  pueblo  puede  aplicarse  mejor  que  á  nadie  este  terceto  del 
gran  poeta  Núñez  de  Arce: 
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^'Nuestra  vKla  en  el  misterH)^ 
Nuestro  destino  en  l«  dada^ 
Naestro  término  en  ki  sombra" 

Volvamoa  ahpra  naestrsg  miradae  á  on  cuadro  bien  diverso. 


Ardiente  el  globo  de  fuego  sobre  el  cénit,  arroja  sdd  eneendidiM 
rayos  sobre  la  inmensidad  del  desierto.  Los  tristes  Arenales  del 
Yemen;  parecen  alejarse  en  rizadas  ondas  de  arena,  reterberantés  y 
caldeados  por  los  vapores  del  Mediodía.  La  inmensa  cordillera  dé 
las  montafias  de  Arabía  simulan  á  lo  lejos  ligeras  tiendas  dé  cnm* 
pafia,  habitadas  quizá  por  Tos  solitarioa  genios  del  desierto.  Laii 
aceitosas  olas  del  lago  Bafaar-Lotfa,  que  nosotros  IlAmamos  Mar 
Muerto,  se  extienden  pesadamente  como  los  pálidos  pliegtrM  dé  in«- 
menso  sudario. 

Son  aquellas  las  inspiradas  regiones  dé  Orienté,  teatro  primitífó 
de  las  generaciones  humanas,  inmensos  páramos  de  dolores  llecos. 
La  tierra  del  misterio  y  de  la  fé;  países  ya  desolados  y  cayos  hijod^ 
los  hijos  hoy  del  infortunio  y  del  olvido,  aun  vagan  con  vftcilánté 
planta  por  su  patria,  y  viven  }a  vida  nómade  dé  la  tradiélon,  resto 
único  de  remotísimas  edades. 

Ellos,  los  sofladores  hijos  de  Jacob  y  de  líttiael,  dé  c*ráeftéf  alti- 
vo é  impetuoso,  como  elsimoun  de  sus  soledades;  de  ir^iráda  pfofnn*' 
da  y  melancólica,  como  su  alma  mística  y  creyente*  dé  compfexióiír 
recia  y  naturaleza  volcánica:  dados  hoy  á  hl  aventurera  vida  del  fo« 
ragído  y  á  los  atrevidos  horrores  del  bandidaje;  sufridor  én  ta  des^ 
gracia,  pacientes  ante  la  nattrraleza  como  sus  CáitttllM;  hidomablét 
ante  sus  tiranos,  como  el  descfón;  apasionados  como  la  paloma;  étlos^ 
son  la  personificación  del  tipo  humano  orféntal,  impregnado  dé  hié^ 
tóricos  recuerdos  y  envuefto  aén  en  tín  velo  dé  amargas  fombrarf. 

En  el  corazón  def  árabe,  q^ne  hoy  se  creyct»  nido  de  serpientes, 
existe,  sin  embargo,  como  en  todo  corazón  humano  existe,  enrai^áidd 
y  profundísimo  sentimiento  religioso. 

La  historia  de  sus  infortunios  y  h  Met  de  sfi  vida,  mézdtdo  todo 
á  la  barbarie  de  su  carácter  y  á  lo  satánico  dé^^d  ptfsit^nés,  satnrtf" 
das  hoy  de  odio  y  viemenosa  amargura,  no  Inn  podido,  no,  b<ymif  su 
fé  primitiva  y  su  acética  creencia. 
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Bl  árabe  es,  «i  queréis,  el  adorador  fatal  del  destino;  tu  cre<io  es 
la  supersticiÓQ  fanática  j  la  resignación  heroica;  sn  cnito,  vaga,  in- 
consciente, infantil  idolatría  pantéistica. 

Pero  en  la  conciencia  dolorosaniente  quebrantada  del  árabe,  cen- 
tellea siempre  la  idea  auguista  de  la  Divinidad:  que  allá  en  los  abis- 
mos de  un  carácter  agriado,  encontrareis  siempre  un  girón  del  cielo, 
como  en  los  abismos  del  irritado  mar  se  encuentran  las  perlas  j  las 
conchas. 

A  la  hora  en  que  el  sol  arde  en  el  cénit,  el  fiel  adorador  de  Alá 
que  marcha  en  el  seno  de  una  caravana,  se  detiene  juntamente  con 
aquella,  y  descendiendo  del  camello  que  dobla  sus  patas  delanteras, 
con  profunda  unción  religiosa  abisma  con  la  comitiva  todas  sus  mi. 
radas  en  ese  océano  de  lúe;  los  viajeros  extienden  sus  brazos  como 
apoyados  en  el  aire,  é  invocan  con  grandes  gritos  á  la  Divinidad. 

Cuando  se  piensa  en  las  costumbres  orientales  no  hay  nada  más 
sublime. 

Nifios,  ancianos,  pálidas  mujeres  que  recuerdan  á  Ruth,  vestidos 
todos  á  la  usanza  antigua,  envueltos  en  luengos  ropones  de  lana  blan- 
ca, que  les  sirven  de  toga,  manto  ó  velo,  y  armados  los  hombres  de 
lanza  ó  puftal,  con  marcado  aire  de  desaliño  y  abandono,  parecen 
más  bien  proscriptos  gitanos  que  descendientes  de  reyes-pastores. 

Y  bien,  en  las  costumbres  árabes  entra  la  partícula rísma  tradi- 
ción de  computar  el  tiempo  ád  principio  de  un  medio-dia,  al  prin- 
cipio de  otro  medio-dia. 

El  tiempo,  el  princi()io  de  la  vida,  la  fuente  del  ser,  la  suceción 
eterna  de  las  cosas,  sacado  todo  eso  de  un  océano  de  luz  y  fuego,  á 
la  hora  en  que  las  tempestades  del  aire  arrastran  oleajes  de  muerte; 
en  que  el  alma  de  la  atmósfera  ae  agita  caUeada  por  un  cielo  ar- 
diente, y  en  cuyo  seno  palpita  la  veneranda  silueta  de  la  Divinidad, 

En  el  alma  del  árabe  el  pensamiento  es  rayo;  la  conciencia,  fra- 
gua incandecente  de  vida;  el  corazón,  deshecha  tormenta  de  pasiones. 

El  es  el  hijo  |H>r  excelencia  de  la  naturaleza.  Y  tales  son  sus 
sentimientos  y  su  carácter. 

Su  lenguaje  es  rudo  y  aspirado;  se  presiente  que  es  la  ingenua 
revelación  de  su  tormentosa  vida.  Sus  ojos  son  blancos  y  brillantes, 
como  los  dientes  del  chacal  y  de  la  onza. 

Peregrino  errante,  que  rueda  como  astro  desquiciado  en  órbitas 
sin  fin,  victima  que  hoy  solo  sirve  para  traernos  el  recuerdo  de  una 
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oivilización  ya  oineria  y  de  una  era  qae  jarais  volverá  ya  para  la 
humanidad;  del  árabe  puede  decirse  aquello  que  una  gran  poetisa 
ha  cantado,  por  otro  motivo,  con  tanta  amargura:  hay  en.  él  la  ener- 
gía del  sacrificio;  hay  en  él  la  tristeza  de  un  adiosl 

« 

Así  en  la  liistoria  de  la  conciencia  se  ha  revelado  el  tiempo  como 
una  idea  divina. 

Al  través  de  las  tradiciones,  usos  y  tendencias  del  hombre,  en  todas 
las  épocas  y  países  se  manifie^a  su  oculto  espíritu.  Los  imperios 
y  las  revoluciones  políticas  y  sociales,  el  vaivén  de  ese  tempestuoso 
oleaje  de  ideas,  intereses  y  opiniones  en  contraria  pu^na,  pasan 
y  pasarán  siempre  dejando  intacto  el  hombre  íntimo,  el  hombre  con 
sus  aspiraciones  inmortales  y  la  grandeza  de  su  destino. 


Tales  han  sido  las  reflexiones  que  han  embargado  mi  espíritu  en 
un  momento  como  éste,  á  la  vista  de  la  naturaleza  y  entregado  el 
pensamiento  á  sondear  los  misterios  de  la  conciencia  humana. 

Fernando  Nordensternau. 

EL  MENSAJE. 

(E.  Heinb.) 

Pronto,  escudero,  el  tordillo 
apresta  ó  el  alazán, 
y  vé,  volando,  al  castillo 
*  del  rey  Ghristian. 

Y  qae  averigües  te  mando 
por  cual  de  sos  hijas,  caal, 
háse  boy  publicado  el  bando 

matrimonial. 
Si  es  la  novia  la  morena, 
puedes  reposar  »in  pena 
hasta  mañana  muy  lúen ; 
mas  si  es  la  rubia  la  amante, 
torna  brida  en  el  instante 

y  aquí  vén. 

Y  al  volver,  buen  escudero, 

tu  corcel 
brioso  deten  primero 
en  casa  del  cordelero, 
y  tr&eme tr&eme  un  cordel. 

Ricardo  Paxma. 
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De  tu  historia  de  lágrimas  me  acuerdo, 
Y  llena  de  dolor  mi  alma  se  lanza 
A  bascar  en  las  sombras  del  recuerdo 
Un  poco  de  consuelo  j  de  esperanza. 

¿Podrás  dejar  con  su  dolor  al  triste, 
Podrá  haber  pena  de  que  no  te  apiades, 
Tú,  que  tanto  has  llorado,  j  que  sufriste 
£1  más  grande  dolor  de  las  edades? 

Deja  caer,  ¡oh  Madre  del  quebranto! 
Calmando  de  mi  pena  el  paroxismo, 
En  mi  pecho  una  gota  de  tu  llanto, 
<?omo  un  rayo  de  luz  en  un  abismo. 

Abandonada  á  tu  dolor,  probaste 
Penas  que  no  resiste  la  criatura; 
Qnisiste  sufrir  más,  y  realizaste 
Un  milagro  de  amor  en  tu  amargura. 

Era  un  amor  inmenso  el  que  latía 
En  tu  doliente  corazón  marchito; 
Que  para  soportar  tanta  agonía 
Preciso  era  un  amor  santo,  infinito. 

Tu  calma  diste  por  la  paz  del  mundo; 
Sembró  el  mundo  de  abrojos  tu  camino: 
¡De  la  humana  maldad  ejemplo  inmundo, 
Sublime  prueba  del  amor  divino! 

Te  arrancaron  al  hijo  que  adorabas, 
Con  terrible  dolor  tu  pecho  hiriendo; 
T,  empero,  por  los  hombres  tú  llorabas, 
Para  su  crimen  compasión  pidiendo. 


Digitized  by 


Google 


84  LA  BBPÚBLICA  LITBRARIA. 

Con  et  amor  al  odio  respondía 
Tq  corazón  henchido  de  grandeza; 
'En  tn  perdón  angelical,  María, 
Lo  hainano  acaba  j  lo  divino  empieza. 

En  tu  |>echo  tan  débil  se  estrellaron, 
Sin  vencerte,  los  grandes  sinsabores; 
T  nanea  los  mortales  eonteipptaron 
Ni  grandeza  major,  ni  más  dolores. 

Junto  á  la  cruz,  postrada  de  rodillas, 
Llegar  sentiste  en  tn  amargura  extrema 
Ese  llanto  que  abrasa  las  mejillas, 
Ese  dolor  que  las  eolrañas  quema* 

LlarabasI  j  tus  lágrimas  de  duelo 
Eco  de  angustia  por  doquier  teftian; 
Soliosaban  los  ángeles  del  cielo, 
Y  de  delor  las  piedras  se  partían. 

Alumbraban  tu  rostro  dulce  j  tiermo. 
Más  pura  baciendo  lu  sin  par  belleaa: 
Un  rayo  celestial,  tu  amor  materno, 
Una  sa»ta  aureola,  tu  trbtesa. 

No  ha»  becbo  que  se  olvide  to  agonía 
Del  mundo  los  terribles  vendavales; 
Tras  diei  j  nueve  siglos,  todavía 
Resuenan  tos  soilosos  iamortales. 

T  bendeeioMS  to  dolor  de  hiftojoa, 
T  te  rindeii,  en  santas  eiX|iaBsiráes, 
Su  trihttto  de  lágrimas  los  ojos. 
Su  tributo  de  an>or  loa  eoraaóaeal 

Por  tu  inoneasa  bondad  el  oieb  aloanaa 
La  miserable  turba  pecadora; 
Tn  Uaato  es  el  perdón  j  la  esperanaa, 
Tus  lágrimas  redimen.».. ..  llora,  Uera! 

Antonio  Zaiiaooza. 
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DEDICATORIA. 

A  Üy  r«sp«iable  tnalrona,  ¿  quiéo  suelo  eiu^oatrar  p#r  esas  calles 
rodeada  de  chiquillos  de  todas  edades  y  tama&os,  y  segtiida  por  oaa 
ó  dos  nodrizas  qae  llevan  en  brazos,  entre  encajes  y  cintas,  á  los 
frutos  de  tus  inocentes  cnanto  feonndos  amores; — á  tí  te  dedico 
esta  verídica  historia,  <}ne  huele  á  tomillo  desde  á  legua,  como  los 
idilios  pastoriles.  Encontrarás  en  ella  reminiscencias  de  aconteci- 
mientos que  te  atañen,,  por  más  olvidados  que  los  tengas,  porqne  tú 
también,  seria  y  robusta  se&ora,  has  sido  heroína  de  novela,  aunqiM 
te  sorprenda  escucharlo,  y  lo  tengan  por  imposible  todos  cuantos  al 
presente  te  conocen. 

Dejo  á  cargo  de  mi  relato  la  demostración  de  esta  verdad  invero- 
símil, y  consiento  se  diga  qne,  considerada  en  e»te  punto  de  vista, 
pertenece  mi  narración  al  género  maravilloso.  Quizás  logre  hacer 
snrgir  esta  lecctura  ante  tos  ojos,  en  medio  de  la  gresca  infantil 
qne  te  rodea,  la  imagen  de  aqnel  amor  que  fué  para  los  dos  el  pri- 
mero, y  quiflái»  al  recorrer  estas  sencillas  páginas,  dediques  algún 
suspiro  ó  u»a  lágrima  furtiva  á  esa  lejana  y  poética  alborada  de 
nuestra  existencia.  Tal  ovación  fuera  digna  de  la  pureza  de  ese  re- 
cuerdo, y  me  dejaría  satisfecho  y  Ueno  de  júbilo^  si  no  por  tí,  que  no 
eres  ya  más  que  nna  sombra  del  pasado,  sí,  empero,  por  la  magos- 
tad de  ese  sentimiento  siempre  viejo  y  siempre  nuevo  en  el  alma  de 
la  homatiidad. 

Ojalá  esta  pobre  dedicatoria  despierta  algún  interéa  en  tu  cora- 
9ám  todo  lleno  de  cuidados  domésticos,  y  te  convide  á  leer  los  si- 
guientes renglones  qne,  si  tienen  algún  encanto,  ¿  tí  te  lo  «leben, 
pues  brillas  tú  en  eJloa  y  reepkndeoafi,  como  el  radiante  sol  en  el 
limpio  zafir  de  la  mafiajna» 
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I. 

LA  TEMPORADA. 

Como  los*  hijos  de  Jair,  juez  de  Israel,  que  eraü  caarenta  j  mon- 
taban otras  tantas  asnas;  como  el  ventrado,  prosaico  j  taimado 
Sancho  Panza,  que  acompañaba  á  Don  Quijote  en  todas  sns  aven- 
turas, á  horcajadas  sobre  un  rucio;  como  los  pashás  egipcios,  que  se 
pasean  gallardamente  por  las  calles  del  Cairo  oprimiendo  los  lomos  de 
mansos  borricos:  as{  salí  de  Quadalajara,  caballero  sobre  una  bestia 
de  tan  pacífico  linaje,  una  tarde  á  la  caida  del  sol,  no  hace  muchos 
afios  todavía,  con  dirección  á  la  vecina  villa  de  San  Pedro. 

Comenzaba  la  temporada,  ó  sea  la  estación  de  aguas,  ¿poca desti- 
nada por  los  metódicos  habitantes  de  Guudalajara  desde  la  antigüe- 
dad más  remota,  para  trasladarse  al  pueblo  susodicho;  y,  siguiendo 
la  corriente  general,  determinó  también  mi  familia  ir  á  pasar  los 
meses  acostumbrados  á  aquel  lugar  de  placer  y  descanso.  Resuelto 
el  punto  y  ajustado  el  contrato  de  arrendamiento  con  el  rieo  propie- 
tario de  una  casa  cómoda  y  bien  situada,  se  puso  manos  á  la  obra, 
y  comenzaron  los  trabajos  de  la  mudanza.  Para  esto  fué  menester 
apercibir  una  amplia  carreta  á  fin  de  colocar  dentro  de  ella  toda  la 
máquina  de  cosas  indispensables  para  el  servicio  doméstico:  camas, 
mesas,  sillas,  cajas,  colchones,  cazos',  cacerolas  etc.,  etc.;  lo  que  en 
efecto  se  hizo  de  la  mejor  manera  que  se  pudo.  Todavía  recuerdo, 
como  si  los  viera,  los  rollos  que  formaban  los  colchones,  envueltos 
en  alfombras,  tafietes  ó  frazadas,  y  amarrados  con  cuerdas,  en  lo 
más  alto  del  tosco  vehículo;  la  triste  figura  que  hacían  las  mesas 
volcadas  y  con  los  pies  hacia  arriba;  y  cuan  fea  y  tiznada  se  mira- 
ba la  batería  á  medio  uso  de  la  cocina,  esa  gloriosa  batería  que  en 
lugar  de  hacer  fuego,  le  recibe,  y  en  lugar  de  matar,  sustenta  y  vi- 
vifica. Si  mi  memoria  no  es  infiel,  puedo  asegurar  que  coronaba 
aquel  edificio  de  muebles,  ropas  y  utensilios,  un  perico  en  su  blanca 
jaula  de  hojalata  que  iba  afianzado  sólidamente  á  los  últimos  colcho- 
nes de  la  cumbre.  Asustado  el  pobre  animal  por  lo  extraordinario 
del  caso,  chillaba  con  voz  estridente,  soltando  de  cuando  en  cuando 
sus  frases  acostumbradas:  ¿periquito j  eres  ea$ado!  y  otras  por  el  estilo' 
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pronunciadas  con  la  voz  ronca  j  cascada  que  es  peculiar  á  su  especie, 
j  que  tanto  se  asemeja  á  la  de  las  viejas  borrachas. 

A  la  entrada  de  la  carreta  se  habia  dejado  un  estrecho  sitio  des* 
ocupado,  donde  tomaron  asiento  las  criadas  radiantes  de  placer. 
Reían  estrepitosamente  por  cualquier  motivo,  charlaban  en  voz  alta, 
7  los  duros  tumbos  del  vehículo  hacianlas  prorrumpir  en  agudas 
exclamaciones,  que  indicaban  mayor  satisfacción  que  pena  por  el 
aporreo.  Cuando  el  carretero — indio  chato,  trigueño  j  lampiño,  ves- 
tido con  camisa  de  manta,  calzones  de  ídem  arremangados  en  grue- 
sos rollos  hasta  los  muslos  y  sombrero  de  palma-empuñó  la  garrocha 
y  dio  el  primer  pullazo  á  los  bueyes,  el  júbilo  de  aquellas  mujeres 
llególa  su  colmo.  Gimió  la  grosera  máquina,  fatigada  por  lo  excesi- 
vo del  peso,  bamboleó  su  parte  superior,  como  si  fuesen  á  romperse 
los  barrotes  que  la  formaban,  y  comenzó  la  torpe  marcha  con  tardo 
y  duro  rodar  sobre  el  empedrado.  Las  ruedas  imperfectas  y  gasta- 
das por  el  uso,  giraban  con  trabajo  desigual.  Al  subir  sobre  las  par- 
tes salientes  se  detenían  y  daban  la  vuelta  con  suma  lentitud;  una 
vez  vencido  el  obstáculo,  se  despeñaban  velozmente  hacia  sus  partes 
deprimidas,  á  semejanza  de  un  cojo  que  se  alza  sobre  un  pié  y  se  des- 
ploma sobre  el  otro  en  desa[»acible  alternativa. 

Entretanto  yo,  que  contaba  diez  y  seis  años  en  aquella  sazón,  ha- 
biéndome negado  á  hacer  el  corto  viaje  en  coche  con  mi  familia,  había 
preferido  verificarlo  en  burro,  en  compañía  de  otros  varios  amigos  y 
primos  mios,  que  se  reunieron  en  mi  casa  con  este  propósito.  For- 
mábamos de  esta  manera  una  alegre  y  ruidosa  comitiva,  que  servía 
de  grotesca  escolta  á  la  carreta,  y  que  llamaba  la  atención  de  los 
transeúntes. 

La  |)arte  menos  divertida  del  viaje  fué  la  de  la  ciudad  que  hnbi* 
mes  de  recorrer  para  llegar  á  la  garita.  Pasamos  por  la  alameda; 
seguimos  por  el  {)aseo  hasta  la  plaza  de  San  Fernando — hoy  con- 
vertida en  estación  de  Ioj  tramvías—;  nos  detuvimos  ante  la  fuen- 
te de  los  compadres,  así  llamada,  según  la  tradición,  en  memoria  de 
dos  parientes  espirituales  de  esa  clase,  que  tiernamente  se  amaron  k 
pesar  del  perentesco,  y  fueron  eii  casti<]:o  trocados  en  las  estatuas  de 
piedra  que  se  veían  en  lo  alto  del  surtidor;  cruzamos  el  puente  de 
Me<irano,  echando  de  paso  una  mirada  al  palacio  de  igual  nombre, 
el  primero  que  se  erigió  cuando  la  fundación  de  la  ciudad,  y  que 
hoy  está  convertido  en  alcaicería;  seguimos  por  la  calle  paralela  á  la 
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del  palacio,  que  hoy  lleva  el  pomposo  nombre  de  boalevard  Gkirobetta; 
pacamos  frente  á  la  casa  de  Catalán,  y  llegaaios  á  la  plaza  irregnlar 
qne  se  extiende  al  llegar  á  la  garita*  Esta  salida  formada  de  tres 
arcos,  .qoe  desde  entonces  laclan  sn  pintara  colorada  con  vivos  blan- 
cos, nos  pareció  á  manera  de  poW«  oop/t,  según  la  alegria  que  nos  pro* 
dujo.  Ahí  comenzaba  el  camino  de  San  Pedro,  ede  pueblo  encan- 
tador que,  no  obstante,  no  tiene  ningana  belleza.  Al  pasar  bajo 
aquellos  arcos  aduanales — que  se  nos  antojaban  de  triunfo  como  los 
de  Tito  6  Séptimo  Severo — ;  al  ver  el  ret^to  camino,  que  se  cuelga  á 
la  mitad  de  su  longitud  para  tornar  á  elevarse  á  su  otro  extremo,  qo* 
mo  ún  inmenso  columpio;  al  descubrir  las  tres  calles  que  formaban 
la  antigna  carretera,  embellecidas  por  cuatro  hermosísimas  hileras 
de  copudos  j  verdes  fresnos:  no  pudimos  resistir  mayor  tiempo,  so- 
brepúsose en  nosotros  el  entusiasmo  á  toda  moderatáón  y  compostura, 
y  nos  dimos  á  galof^ar  sobre  nuestras  pacíficas  cabalgaduras,  em- 
pleando i  las  veces  el  palo,  á  las  veces  el  cosquilleo  de  las  ancas — 
que  da  muy  buenos  resultados,  y  tiene  por  nombre  técnico  en  el 
sport  asnal,  hacer  pelillos — ,  ó  bien  ambos  estímulos  reunidos,  que  son 
más  elocuentes.  Los  burreros  nos  seguían  de  cerca  jadeantes  y  mal  hu- 
morados, recomendándonos  que  no  diésemos  tan  severas  palizas  á  sus 
animales;  pero  no  hacíamos  aprecio  alguno  de  sus  ruegos  6  gruñi- 
dos, impotentes  para  reprimir  los  poderosos  impulsos  de  nuestro 
entusiasmo.  ¡Qué  carreras,  qué  gritos  y  qué  carcajadas!  La  exten- 
sa carretera  resonaba  con  nuestras,  voces,  y  se  oscurecía  con  el  polvo 
que  levantaban  nuestros  escarceos.  A  menudo  sucedía  que  algún 
compañero  poco  diestro  para  guardar  el  equilibrio,  y  no  hallando 
como  tenerse  sobre  el  ancho  y  redondo  aparejo,  venía  al  suelo  ale- 
gremente, en  medio  de  las  risotadas  de  todos  nosotros.  Seguía  el 
burro  trotando  ó  corriendo,  y  el  ginete  derribado  iba  en  pos  de  él 
buen  trecho  sin  lograr  alcanzarle,  porque  la  alegre  comparsa  apa- 
leaba de  po{H>;«ito  al  animal  pHra  que  burlase  la  (lersecuoión  de  su 
ginete. 

Las  criadas  por  su  parte,  seguían  también  llenas  de  contento*  Su 
regocijo  hallaba  salida,  á  no  poder  más,  por  su  gangosa  garganta, 
de  donde  comenzaron  á  brotar  canciones  populares,  al  estilo  de  las 
que  se  oyen  en  los  volantines  y  en  los  fandangos.  Chillaban  como 
unas  chicharras,  echaban  la  voz  por  la  naris  como  unos  sacristanes 
Y  desafinaban  como  unos  c^aoerros,  en  tanto  que  las  sacudidas  de  la 
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carreta,  obli^balas  á  dar  descompasados  gritos,  sofocados  á  las  ve- 
ces, agudos  otras,  formando  de  su  coro  un  verdadero  guirifiray,  se- 
mejante á  pleito  de  perros  y  gatos.  Pero  esto  [que  importabal  Ca- 
da  caal  expresa  én  satisfacción  como  Dios  le  da  á  entender.  ¿No 
relinchan  los  caballos?  ¿no  rebnznan  los  burros?  Y  no  obstante, 
esos  son  los  acentos  de  su  alegría.  ¿Quién  ha  dicho  nunca  que  el 
contento  ha  de  manifestarse  por  grupetos  sacados  del  Método  de  can- 
to de  Eslava?  Si  tratamos  de  reducir  á  las  reglas  de  nuestra  pobre 
música,  no  digo  á  loa  pericos  y  á  las  chachalacas,  sino  aun  á  los 
mismos  canarios  ¿cuánto  vamos  á  que  sale  derrotada  su  filarmonía? 
Por  fortuna  la  naturaleza  es  romántica,  y  se  burla  de  los  clásicos. 
¿Dónde  están  sus  reglas,  cuál  es  su  manual,  quién  conoce  su  pauta? 
Es  sublimemente  desacorde,  como  Ilernani  ó  El  rey  $e  divierte.  Los 
cerros  no  tienen  figura  simétrica,  las  barrancas  se  abren  en  forma 
caprichosa,  los  rios  no  signen  lineas  rectas,  ni  curvas  perfectas  en 
su  curso,  el  mar  da  tumbos  de  bestia  salvaje,  y  recorta  sus  costas 
sin  preocuparse  maldita  la  cosa  f)or  la  geometría.  ¿Qué  coí^a  más  des- 
acorde que  una  pajarera?  ¿cuándo  se  ba  oído  un  coro  de  golondrinas 
al  unísono?  Así,  pues,  la  gran  naturaleza,  irregular,  pero  niagestuo- 
sa  y  siempre  respetable,  hallaba  su  manifestación  en  los  cánticos  de 
aquella  servidumbre  femenina,  que,  sin  saberlo,  era  en  esos  momen- 
tos el  órgano  misterioso  por  donde  vibraba  la  voz  de  la  creación, 
como  á  la  orilla  de  los  estanques,  donde  cantan  las  ranas,  y  en  el 
interior  de  los  corrales  donde  grita  el  alborotado  gallinero. 

En  medio  de  estas  expansiones  y  juegos  inocentes  llegamos  al 
oscurecer  al  término  de  nuestro  viaje,  armando  tal  ruido  y  algara- 
bía, que  los  curiosos  habitantes  de  la  alegre  villa,  salían  apresurados 
á  las  puertas  y  ventanas  para  ver  nuestro  desfile.  Así  atravesamos 
triunfalmente  todo  el  pueblo,  extremando  á  nuestro  tránsito  por  las 
calles,  los  que  íbamos  en  burro  nuestros  escarceos  y  travesuras,  y 
las  de  la  carreta  su  canto  destemplado. 

Hallábase  la  casa  donde  se  instaló  mi  familia,  no  leios  de  la  pla- 
za principal,  hacia  el  oriente.  Mucho  distaba  de  ser  un  palacio. 
Apenas  comenzada  por  su  duefio,  no  tenía  más  construcción  que  la 
externa,  ó  sea  una  serie  de  aposentos  á  la  calle,  y  todo  el  resto 
vano  y  en  perfecta  disponibilidad;  era  á  modo  de  un  cascarón  hue. 
co,  que  no  tiene  más  que  la  costra  que  limita  su  claustro.  Esta 
misma  vacuidad,  empero,  comunicábale  el  encanto  propio  del  caso, 
'     *  Tomo  IV.— 12. 
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porque  todo  el  espacio  libre  había  sido  empleado  eotretanto,  en  la 
forroación  de  un  vasto  jardín  de  uo  escaso  atractivo.  Al  frente  des- 
tacábase una  pequeña  fuente  de  hierro  con  hermosos  surtidores;  ¿ 
)a  izquierda  había  un  ruidoso  grupo  de  plátanos;  á  la  derecha  er* 
guiánse  algunas  araucarias;  y  en  el  fondo  levantábase  la  masa  ver- 
dinegra de  un  poblado  bosque  de  cedros  del  Líbano,  en  medio  del 
cual  ostentaba  su  linfa  reluciente  un  amplio  baño,  alimentado  de 
agUQ  constantemente  por  un  grueso  chorro  estrepitoso.  El  espacio 
intermedio  entre  e::>tos  puntos  que  bien  podrian  llamarse  cardinales, 
mirábase  cubierto  de  flores  de  todas  clases,  desde  las  más  soberbi^a 
basta  las  más  humildes,  desde  la  gigantesca  magnolia  hasta  la  dimi- 
nuta violeta,  desde  la  rosa  de  vividos  colores  hasta  la  azucena  cá- 
lida, emblema  de  la  pureza. 

Eu  tales  condiciones,  déjase  comprender  que  aquella  casa  en 
bosquejo  distaba  mucho  d^  ofrecer  las  comodidades  deseables.  Las 
ventanas  y  puertas  sin  cristales  tornaban  irresoluble  el  problema  de 
la  comodidad,  pp^s  que  si  en  busca  de  aire  y  luz  se  abrían  los  ba^ 
tientes  de  madera,  metíanse  desencadenados  los  remolinos  y  las  ra*> 
chas  en  los  aposentos,  llevándose  los  papeles,  derribando  los  (>eque* 
ños  objetos  y  cubriéndolo  todo  de  una  espesa  ca^ia  de  polvo;  si  por 
evitar  este  resultado  se  cerraban  los  batientes,  faltaba  la  venti- 
lación y  se  oscurecían  las  piezas  como  si  fuesen  calabozos  de  cri- 
minales. Pero  estos  inconvenientes  eran  peccata  minuta  en  el  caso 
especial,  supuesto  que  ya  se  sabe  que  se  va  á  San  Pedro  á  vivir  con 
incomodidad;  qoe  se  deja  ia  buena  casa  de  Ouadalajam  con  alegría, 
por  ocupar  una  pocilga  en  la  villa;  que  se  llevan  pocos  muebles  á  la 
temporada,  y  se  cuida  de  que  sean  los  más  viejos  y  feos  de  que  sa 
puede  disponer;  que  llegada  la  ocasión,  ante  nada  se  retrocede,  dur** 
oliendo,  cuando  hay  huésped,  eu  un  colchón  tirado  en  el  suelo,  ó  en 
un  canapé  sin  colchón;  que  se  poneu  camas  en  1^  sala,  y  que  se  ha- 
ce comedor  en  los  corredores,  sin  pena  por  pl  desapacible  aspecto 
que  todo  aquello  presenta^  ni  cortedad  por  las  visitas  ni  sufrimiento 
por  la  estrechez  en  que  se  vive.  Todo  se  sufre  coa  calma  y  regoci- 
jo, en  siendo  trabajos  de  San  Pedro,  pues  á  la  verdad — como  dice  el 
Evangelio — sólo  una  cosa  es  nepesaria,  es  á  saber,  pasar  la  tempo- 
rada en  dicho  pueblo,  como  se  pueda,  en  una  easa  ó  en  un  departa* 
meato,  ó  eu  unas  pieza^,  ó  en  una  pieza,  Conseguido  el  objeto 
principal,  lodemás  es  lo  de  meóos,  oomo  deoia  ui^  amigo  mío. 
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Nuestra  casa,  aparte  de  las  imperfecciones  de  que  íie  hablado, 
tenía  al  menos  la  ventaja  de  ostentar  el  hermoso  jardin  que  he  bos- 
quejado, lo  que^  en  verdad,  era  suficiente  para  indemnizarnos  de  los 
pequeños  inconvenientes  a  que  quedamos  sujetos  en  las  habitacio- 
nes. Por  fo  que  hace  á  mi,  sé  decir  que  sería  capaz  de  dormir  en 
la  rama  de  un  árbol  como  un  mono,  por  tal  de  gozar  los  encantos 
de  la  naturaleza. 

En  la  puerta  de  mí  casa  se  despidió  la  comitiva.  Mis  amigos  y 
primos  continuaron  armando  la  misma  gresca  por  otras  calles  don- 
de fueron  á  buscar  sus  habitaciones;  en  tanto  que  en  el  zaguán  de 
mi  casa  se  desempeñaba  la  delicada  labor  de  descargar  ía  carreta. 
La  servidumbre  regocijada  hacía  la  faena  con  gran  preí*teza  y  buena 
voluntad,  cosa  inaudita  en  esos  seres  displiscentes  y  tardos  en  asun- 
tos relativos  á  su  servicio.  Es  que  eñ  el  ¿nimo  les  retozaba  la  satis- 
facción de  hallarse  en  la  temporada,  cosa  mágica  y  por  todo  extremo 
encantadora. 

Hecha  la  inspección  del  interior  de  ía  casa,  volví  á  ía  f>uerta  dé 
entrada  por  orden  superior  á  dirigir  la  maniobra.  (Consagrado  á 
tan  delicada  inspección  me  encontraba,  cuando  advertí  que,  á  travos 
de  una  ventana  de  la  casa  inmediata,  me  miraban  dos  ojazos  azules. 
Fijé  la  atención  y  reconocí  á  Lola  Espino,  encantadora  criatura  ante 
cuya  belleza  había  permanecido  como  alelado  varias  veces  en  Guada- 
lajara.  Era  ric^,  de  mi  edad  ó  acaso  un  poco  mayorcita,  grave  y  ele- 
gante; así  es  que  tal  conjunto  de  circunstancias  ejercía  en  mí  una 
inexplicable  acción  paralizante,  parecida  á  una  inm<ensa  sorpresa  ó  á 
Uiíf  gran  susto. 

Siempre  que  laí  veía  poníame  colorado,  latíame  el  corazón  con 
gran  fuerza,  me  enfriaba  délas  manos  y  me  tornaba  torpe  de  inteli- 
gencia y  movin^ientos.  Recuerdo  que  en  tales  casos,  no  sabía  qué 
hacer  con  las  manos,  perdía  el  compás  de  la  marcha,  si  iba  á  pié,  f 
sentía  contradictorios  y  poderosos  impulsos  de  echarme  á  correr 
fiuyendo del óonflicto,  y  de  no  apartarme  del  sitio  para  continuaren 
aquel  potro,  de  irme  y  de  quedarme,  de  verla  y  de  no  Verla,  de  que 
úie  fiera  y  de  que  no  me  viera;  pues  sü  mirada  me  causaba  tan 
gran  sobresalto  como  placer  inexplicable  y  mii?terioso. 

Ahora  la  suerte  nos  había  hecho  vivir  en  casas  contiguas*,  y  so- 
brarían las  ocasiones  de  encontrarme  con  ella.  Esta  considerat^rón 
me  llenaba  de  tanta  alegría  como  pánico.     ¿Cómo  andaría  gallatrda- 
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mente  delante  de  ella?  ¿qné  traje  de  mi  escaso  guardarropa  me  pon- 
dría para  no  pareeerle  mal  vestido?  ¿pasaría  delante  de  su  ca-^a 
cuando  saliese  de  la  mía  ó  volviese  á  ella,  ó  daría  vuelta  por  la  es- 
quina, aunque  tuviera  qne  rodear  un  poco?  Sentía  que  me  faltaba 
el  ánimo,  á  la  vez  que  amaba  el  peligro,  como  Enrique  IV,  que  tem- 
blando como  azogado  en  sus  primeras  campañas,  caminaba  á  la  ca- 
beza de  sus  tropas. 

Verla  y  pensar  esta  máquina  de  cosas,  fué  obra  de  un  solo  mo- 
mento, como  si  algo  semejante  á  1.)  locura  se  bubiese  apoderstdo  de 
mí  súbitamente,  excitando  mi  cerebro  y  obligándome  á  trabajar  ver- 
tiginosamente con  el  pensamiento  y  la  imaginación.  Pero  ¿cómo  no 
había  de  producir  tal  resultado  aquella  visión  encantadora?  Era  Lola 
blanca  con  la  blancura  de  la  nieve  alpina  y  tenía  los  colores  de  las 
rosas  de  Jericó  en  sus  mejillas.  Tersa  su  frente  y  de  forma  artís- 
tica, mirábase  hermoseada  por  la  cabellera  más  rubia,  rizada  y 
abundante  que  se  haya  visto  en  el  mundo.  Conocedora  de  esta  ri- 
queza, hacia  ella  con  sus  cabellos  todo  género  de  combinaciones; 
peinábalos  en  crenchas  negligentes  que  caían  por  sus  hombros  co- 
mo una  lluvia  de  oro,  ó  bien  los  ataba  sobre  su  cabeza  en  gracioso 
nudo  como  el  de  la  Venus  Capitolina,  ó  bien  los  colocaba  en  torno 
de  la  frente  como  diadema  regia,  dando  á  su  fisonomía  un  encanto 
avasallador.  8us  grandes  ojos  de  un  a¿ul  profundo  y  marino,  ha- 
]lában:«e  sombreados  por  luengas  y  rizadas  pestañas  que  los  tor- 
naban poéticos  y  soñadores,  como  los  de  Ofelia,  y  eran  de  una  lim- 
pidez tan  suma,  que  parecían  de  un  niño  por  su  humedad  é  inocen- 
cia. Sus  mejillas  eran  de  contorno  purísimo,  y  aumentando  su 
encanto  mostraban  graciosos  hoyuelos,  siempre  que  la  risa  con  su 
manto  de  luz  iluminaba  su  sem()lante.  Nariz  fina  y  aristocrá- 
tica daba  á  su  fisonomía  la  magestad  de  la  estatuaria,  y  su  pequeña 
boca  roja  y  fresca,  era  infantil  por  su  gracia,  y  semejaba  rica  joya 
de  rubí  y  preciosas  perlas. 

Tenía  su  acento  timbre  argentino  y  misteriosas  inflexiones  que 
llegabiin  al  alma.  En  cuanto  se  le  oía,  sumíase  el  espíritu  en  celes- 
tiales arrobamientos  y  llenábase  el  corazón  de  emociones  arcanas  j 
sabrosas  languideces;  semejaba  la  voz  de  la  juventud,  entonando  al 
oído  mortal,  el  himno  risueño  y  misteriosa  de  las  ilusiones  y  de  la 
vida. 

Era  su  cuerpo  un  dechado  de  gracias  esculturales  capaz  de  dar 
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envidia  á  la  Venus  de  Qnido.  Alta  y  esbelta,  tenia  toda  la  de- 
licadeza 7  toda  la  fuerza  de  la  verdadera  hermosura  en  pleno  7 
exuberante  desarrollo.  Su  leve  cintura  cimbradora  corao  el  tallo 
de  una  palmera,  contrastaba  armoniosomente  con  las  lineas  de  su 
busto  ateniense,  que  parecía  reclamar  el  pe|>lo  de  las  antiguas  cané- 
foras;  su  pié  breve,  que  se  deslizaba  por  el  suelo  marcando  el  ritmo 
de  un  canto  amoroso,  calzado  por  la  sandalia  de  los  tiempos  clásicos, 
habría  sido  pintado  con  delicia  por  Apeles  en  alguno  de  sus  cuadros 
admirables,  6  escul(>ido  por  Fidias  en  mármol  de  Paros  en  algún 
tímpano  del  Partenón. 

Su  andar  era  á  la  vez  marcha  triunfal  7  tránsito  de  maga;  parecía 
el  garboso  deslizamiento  de  una  niña  juguetona,  7  el  paso  domina- 
dor de  una  reina  soberbia.  Había  en  su  cabeza  movimientos  de 
gracia  7  fiereza  de  todo  punto  arrobadores,  cu7a  observación  me 
causalm  algo  á  manera  de  e:spanto,  7  despertaba  en  mi  deseos  insen- 
satos de  doblegar  tanta  altivez,  7  de  hacer  mío  aquel  tesoro  de 
ritmo  7  gallardía. 

Noto  que  he  pecado  de  difuso  al  trazar  este  bosquejo;  pero  me- 
rezco perdón  sin  duda  alguna,  porque  Lola  es  para  mí  en  esa  leja- 
na pespectiva,  el  blanco  fMitasma  de  mis  sueQos,  la  musa  de  mi 
adolescencia,  el  risueño  7  primer  ideal  dé  mi  espíritu. 

Ruborizado  de  que  tan  hermosa  joven  me  viese  consagrado  á  tan 
grosero  ministerio,  no  me  ocupé  7a  de  la  carreta,  ni  del  mobiliario, 
sino  me  entregué  á  contemplar  á  Lola  desde  el  zaguán  de  mi  casa, 
el  cual,  ciertamente,  no  distaba  más  de  tres  varas  de  la  reja  de  su 
ventana.  No  por  esto  se  recató  ella,  ni  desapareció  de  su  sitio  co- 
mo llegué  á  temerlo,  Ano  antes  bien  sufrió  sin  pestañar  las  descar- 
gas eléctricas  que  le  enviaban  mis  ojos,  clavando  en  mí  las  mira- 
das de  sus  diáfanas  pupilas. 

Presa  de  tanto  júbilo  como  asombro  parecíame  soñar  en  situación 
tan  deliciosa.  Nunca  me  había  favorecido  con  sus  miradas  aquella 
joven  hermosa  7  celebrada,  7  por  mi  parte,  aunque  me  sintiese 
atraído  á  ella  con  imán  poderoso,  habíala  visto  como  un  imposible, 
7  no  había  llegado  á  manifestarle  mis  inclinaciones  afectuosas.  Cer- 
cada de  adoradores  guapos,  ricos  7  elegantes,  no  sé  bien  si  por  mo- 
destia ó  por  amor  propio,  había  huido  cuidadosamente  de  ponerme 
á  discusión  7  de  sufrir  una  derrota  que  me  hubiera  sido  harto  dolo- 
rosa.     La  voz  pública,  por  otra  parte,  hablaba  mn7  alto  en  favor 
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del  recato  y  discreción  de  Lola;  de  manera  que  no  podía  atribuir  *ri 
favorable  acojida  á  lijereza  j  vana  coquetería. 

No  me  quedaba  más  recurso  que  pensar  hubiese  en  su  corazón 
alguna  simpatía  naciente  hacia* mí;  pero  esto  me  parecía  mentira, 
no  me  sentía  digno  de  tanta  felicidad,  me  encontraba  muy  pequeño 
para  ser  objeto  de  una  dicha  taa  grande.  En  medio  de  mi  aturdi- 
nriento,  dominábame  la  convicción  de  mi  insuficiencia,  á  la  vez  qué^ 
el  deseo  vehementísima  de  convertirme  en  favorito  del  ciego  desti- 
no, como  tantos  j  tantos  que  andan  por  ahí  cargados  de  las  dichas 
de  la  tierra,  sin  mérito  ninguno,  á  semejanza  de  militares  deslum- 
brantes de  galones  y  de  cruces,  y  que  no  cuentan  un  sólo  hecho  me- 
morable en  su  virgen  hoja  de  servicios. 

Así  entre  conjeturas,  dudas,  espetanzas  y  palpitaciones  de  cora- 
tón,  pasé  el  resto  de  la  tarde  sin  apartar  los  ojos  de  la  ventana,  has- 
ta que  cayó  ei  crepúsculo  é  invadieron  el  cielo  las  sombras  de  la 
noche. 

YUBÜI^BEN-ISBA. 
(Cofdxnuari).  _ 
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Por  delirio  febril  arrebatados 
Los  dos  la  misma  dicha  hemos  sentido, 
Y  bebimos  los  dos  embelesados 
Un  poco  de  las  agnas  del  olvido. 

Después,  en  esas  koras  lie  atonía 
Que  siguen  á  las  horas  de  terneza, 
Por  yo  no  sé  qaé  extraña  fantasía 
Me  hablaste  de  tus  tiempos  de  pureza; 
De  esa  edad  inocente 
En  que  tu  alma  infantil  no  conocía 
Más  besos  que  los  besos  que  imprimía 
Tu  pobre  madre  en  tu  tranquila  frente. 

Y  al  mirar  ya  tan  lejos 
Aquellas  horas  de  celeste  calma. 
De  una  lágrima  pura  los  reflejos 
Disiparon  las  sombras  de  tu  alma. 

Estás  de  muerte  herida,  y  no  lo  ignoras. 
La  sangre  apenas  corre  por  tus  venas, 
Tus  pálidas  mejillas  seductoras 
Sus  rosas  han  trocado  en  azucenas. 
Piensas,  al  ver  la  tumba  ya  cercana. 
En  tus  primeros  años  virginales, 
¿No  recuerda  el  ocaso  á  la  mañana. 
No  son  los  dos  crepúsculos  iguales? 

Cuando  mire  tus  pálidos  despojos 
Yo  que  supe  quererte, 
Cuando  contemple  tus  radiantes  ojoa 
Velados  por  la  sombra  de  la  muerte, 
Te  cerraré  los  párpasdo  abiertos. 
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Tn  Último  sQefio  qnedaré  velando, 
Y  elevaré  por  tu  alma,  sollozando, 
Las  tristes  oraciones  de  los  muertos^. 

Adiós,  pobre  extraviadal 
El  dolor  purifica  y  tú  has  sufrido, 
Lleva  en  tn  hermosa  frente  deshonrada 
El  beso  del  perdón  y  del  olvido 


PRESENTIMIENTO. 


Ese  incierto  ruido 
Que  escucha  el  corazón  y  no  el  oído, 
Que  algo  solemne  y  grande  nos  advierte, 

¿No  es  el  rumor  acaso 
'  De  las  alas  del  ángel  de  la  muerte? 

Esa  atmósfera  vaga  de  tristeza, 

Esos  presentimientos 
De  un  mundo  de  misterio  y  de  gradeza, 

Y  esos  mil  pensamientos 
Que  con  su  peso  abruman  mi  cabeza, 
Ese  tenaz  recuerdo  de  los  seres 
Que  ya  dejaron  para  siempre  el  suelo; 
¿No  es  todo  algún  aviso 
Que  nos  envía  el  cielo? 
¿No  seré  que  Dios  quiso 
Decirnos  que  está  cerca  la  partida 

De  alguna  alma  querida. 
Que  al  fin  va  á  descansar  al  paraíso 
De  los  rudos  combates  de  la  vida? 

Antonio  Zabagoza. 
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RECUERDOS  E  IMPRESIONES. 


(continua.) 

{León!  cuántos  recuerdos  de  grandeza  heroica  se  despiertan  en  el 
ánimo  con  este  hermoso  nombre.  Parece  que  los  espnftoles  se  com- 
placían eQ  dar  á  uaestras  ciudades  los  nombres  de  sus  más  gloriosos 
reinos. 

£1  León  cnjas  murallas  rompieran  los  yataoranes  del  valeroso  Al- 
mahzor,  y  que  se  reconstruyeron  tiintas  veces,  aquella  antigua  ciu- 
dad, aquel  León  con  las  tumbas  de  los  Veremundos,  de  D.  Sancho 
el  Mayor,  de  la  infanta  Urraca  y  de  ttintas  otras  reales  personas 
que  torna roni^e  polvo  á  la  sombra  de  la  torre  de  San  L^^idoro,  dio  su 
nombre  á  nuestra  humilde  ciudad,  una  de  las  más  pobres,  pero  á  la 
Tez  una  de  las  más  pobladas  de  la  República  Mexicana. 

Al  llegar  á  esta  ciudad  haljábame  de^de  luego  con  unos  fusiles  j 
unos  sables  que  vigilnba  un  soldado  y  no  pude  menos  que  traer  á 
mi  memoria  un  grato  recuerdo. — T*"niamos  en  Madrid  los  mexica- 
no» un  cónsul  noble  de  corazón  y  de  blasones.  Vivía  en  la  suntuo- 
sa casa  del  más  rico  de  sus  tíos,  quien  había  hecho  pintar  en  la  bó- 
veda del  vestíbulo,  el  escudo  señorial  concedido  por  el  rey  y  que  lo 
formaban  algunas  armas  encerradas  en  el  siguiente  mote: — *'£stas 
armas  que  aquí  ves— Armns  legítimas  son — En  cien  batallas  gana- 
das— Al  rey  moro  de  León." — 

¿Dónde  está  el  rey  moro  duefio  de  estas  armas?  pregunté  al  mi- 
rar las  que  resplandecían  y  brillaban  delante  de  mis  ojos. — Aquí  no 
hay  rey  moro,  me  contesté  yo  mismo;  aquí  vive  el  Jefe  de  la  7.  •• 

Tomo  IV.— 13 
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Zona,  General  tan  ameritado  como  llano,  cortés  j  franco  en  su 
trato. 

Y  en  efecto,  entre  el  rey  moro  y  Manael  Orellana  Nogueras,  rin- 
do cariñosa  sumisión  al  segundo. 

Los  trnmvías  que  conducen  á  los  pasajeros  de  la  Estación  al  cen- 
tro de  la  ciudad,  recorren  algo  más  de  seis  kilómetros. — Uno  de 
mis  compaíieros  estalla  empeñado  en  que  yo  le  hablara  del  León  de 
£s>pHñH. — Hay  en  determinados  individuos  la  secreta  anstedad  de 
los  viajes  y  no  les  conforma  recorrer  en  todos  sentidos  su  patria 
porque  sienten  que  los  c^^seos  á  la  manera  de  agudos  aguijones  los 
espolean  |ior  dentro  dieién^ioles  oonj^tantemente:  ^^bay  algo  grande 
más  allá;  emprende  el  vuelo,  cruza  el  mundo,  observa,  compara,  es* 
tudia  y  después  pliega  tus  alas  en  el  nido  adonde  deba  sorprenderte 
la  hora  postrera  de  tu  vida " 

¿Cómo  es  el  León  de  los  Españoles?  No  vengo  hií*tor¡ando  ex- 
trañas tierras  ni  en  los  estrechos  limites  de  este  libro  cabria  cuanto 
pudiera  decir  sobre  la  heroica  ciudad  que  tantas  veces  derrotó  al 
'islamismo  y  que  guarda  en  cada  piedra  de  sus  calles  una  tradición 
no  em|añH(la  |  or  el  paFo  de  los  siglos. 

La  ciudad  española  no  tiene  otro  punto  de  semejanza  con  la  nues- 
tra que  la  fervorosa  piedad  de  sus  habitantes  y  acaso  su  conocida 
pobreza. — De  la  |»rimera  re^^ponden  los  numerosos  templos  cristia- 
nos allá  suntuosos  y  aqui  humildes  que  clavan  sus  blancas  cruces  en 
el  es|>acio;  de  la  segunda  btiste  decir  que  desde  1367  por  merced 
otorgada  en  Burgos  eximió  D.  Enrique  de  Trastamara  á  los  leonen» 
8H9  de  ultramar  de  pagar  portazgo,  |»eaje,  pasaje,  rendaje,  castellaje 
y  otros  tributos,  por  ser  los  vecinos  de  ella  menesterosos  en  razón  de 
que  las  heredades  de  la  ciUlad  por  la  mayor  parte  son  de  la  eglesia 
de  Santa  Aíaria  de  Regla,  del  monasterio  de  San  Isidro  é  de  otros 
monasterios  é  Santoarios, 

En  esto  de  menesterosos  no  les  van  en  zaga  los  de  nuestro  León 
y  sea  dicho  en  honor  de  la  verdad  que  constituyen  un  pueblo  emi- 
nentemente trabajador  y  honrado;  pudiendo  asegurar  sin  biférbole 
que  cada  casa  es  un  üiller  en  épocas  como  la  presente  en  que  pasa 
de  cien  mil,  por  más  que  lo  contrario  digan  ios  engañosos  censos 
oficiales,  el  número  de  sus  habitant.es. 

En  León  de  España,  subsiste  como  única  gloria  viva  de  las  mu- 
chas de  su  pasado,  una  suntuosa  Catedral  en  la  que  brillaron  renom- 
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brado6  y  emienntes  ohi:>pos  como  los  Fernández  de  Teniifio  y  Cnes- 
ta,  lumbreras  de)  coneilio  de  Trento,  y  los  Chso,  Pe<1roza,  Risoha, 
Toledo,  Pérez  de  Aracíel,  Lupia  y  Quadrillero  qne  llenaron  con  sus 
▼irtodee  é  ilostraron  con  su  sabidurk  los  siglos  XVII  y  XVIII. 

Si  vierais  cómo  se  destaca  mage^^tno^a  esa  Catedral;  cómo  se  al- 
ean al  eielo  sas  ftgn^  de  crestería  sobre  las  dos  altas  torre**;  cómo 
mattsan  el  conjunto  en  claros  oscuros  fantásticos  los  pináculos  y 
botareles,  reforzíidos  por  contrafuertes  y  arbotantes;  cómo  [»erforan 
los  muros  las  ojivales  ventanas  y  cómo  cuajan  los  pórticos  la^  pri- 
morosas esculturas;  os  extremecerinis  como  yo  me  he  extremecidt) 
de  admiración  y  de  placer  ante  tama  fio   portento  del  arte  humano. 

No  podría  dar  los  detalles  de  las  |K)rtadas;  me  faltan  sabidurín, 
fuerzas  y  memoria;  en  ellas  los  cinceles  han  arrancado  á  la  piedra, 
guarneciendo  á  las  zonas  bajo  los  festonados  arquivolto«,  desde  los 
ángeles  alados  basta  los  demonios  que  con  monstruoSHS  formas  arro- 
jan al  fuego  á  los  reprobos. 

En  tan  suntuoso  templo  duermen  el  eterno  suefio  reyes  y  obispos, 
que  no  por  ser  aquel  Lfón  tan  de  la  Iglesia  como  pretende  serlo  el 
nuestro,  deja  de  t^ner  sobre  el  de  Es)>afia  predominio  el  rey  y  sobre 
el  de  nuestra  República  el  Gobierno  del  Estado  de  Gnanajuato,  que 
por  algo  se  le  dijo  al  de  ultramar  en  tiempo  de  A'fonso  XI,  que 
maguer  el  señorío  de  la  villa  sea  del  abad,  nuestro  es  el  señorío  real  y 
el  enmendamienfo  de  h  jvstteia  y  i»ara  algo  en  el  de  aquende  el  mar 
ha  de  servir  en  todo  tiempo  la  independencia  entre  la  Igle^^ia  y  el 
Estado. 

La  catedral  de  nuestro  León,  pobre  en  estructura  y  en  decorado, 
está  hoy  esperimentando  grandes  reformas  bijo  la  direcci6n  dtl  ar- 
quitecto Luis  íjong  y  encierra  en  humilde  tumlia  los  restos  del  prime- 
ro de  sus  obispos,  ilnstrísimo  teólogo  Don  Jo^é  María  de  Jesn^^  Diez 
de  Sollano  y  Dávalos,  quitan  llevó  su  celo  Hpostólico  híista  consngrar 
sus  cuantii>sos  bienes  á  la  construcción  de  muchos  templos  que  dejó 
concluidos  y  abiertos  al  culto,  y  á  la  fundación  de  un  Seminario  al 
que  legó  su  magnífica  biblioteca. 

La  vida  del  Obispo  Sollano  está  escrita  y  publicada  por  un  digno 
discípulo  suyo.  Forma  dos  volúmenes  y  del  primero  que  tiene  cer- 
oa  de  seiscientas  páginas,  entre^^aco,  tomándolas  de  la  introducción 
las  siguientes  lineas: 

'^Si  para  la  virtud  y  el  sacerdocio  la  vida  del  Sefior  Sollano  es 


Digitized  by 


Google 


100  LA  REPdBtlCA    LITERARIA. 

motivo  de  ¡mitación,  su  nombre  en  la  república  de  las  letras  es  Ten* 
tajosamente  conocido,  y  |mra  los  que  las  caroan,  asi  como  también 
para  los  que  las  enseñan  y  admiran:  el  sabio  Obispo  de  León  fué  J 
será  siempre  asunto  de  entusiastas  lau^iatorias.  Dominando  su  épo« 
ca  cuando  estudiante;  interuandose  solo  y  sin  maestro  en  la  Eseo- 
láí^tica,  se  forma  por  si  mismo  en  la  filosofía  y  en  la  te^dogía  del 
Angélico  en  las  que  llega  á  ser  una  verdadera  entidad.  Superior  i 
las  preocupaciones  que  le  ro<learan,  se  dedica  aún  á  las  ciencias  na- 
turales, haciéndose  la  quimiea,  la  astronomía  y  otras,  el  asunto  de 
sus  fiuniliares  desvelos,  pudiéndose  por  ú(timo  afiadir  que,  en  la«  len- 
gua*, el  griego,  el  francés  y  el  inglés,  no  le  fueron  agenas." — 

Era  en  verdad  el  Obispo  hombre  de  mucha  ciencia  y  de  grande 
intransigencia. 

Permitidme  ya  que  de  personajes  de  la  iglesia  de  León  estoy  ocu- 
pándome que  hable  de  uno  que  es  nada  menos  el  biógrafo  del  Obis* 
po  aludido,  del  Presbítero  Jo.«é  María  de  Yermo  y  Parres. 

Nada  vive  tanto  dentro  del  corazón  humano  como  los  recnerdoa 
de  la  primavera  de  la  vida. — Las  amistades  contraí<las  en  los  bancos 
escolares;  las  que  se  han  sentido  frente  á  la  enborronada  primera 
plana  ó  la  acart<mada  pastsi  color  de  rosa  del  Simón  de  Nantua,  no 
se  marchitan  ni  mueren  nuní^a. 

La  escuela  de  primeras  letras  es  el  campo  de  las  vocaciones;  allí 
se  encuentra  al  amigo  travieso  y  decidor  que  más  tarde  brilla  como 
reputado  calavera;  al  brioso  y  provocativo  que  arma  frecuentes  pen- 
dencias y  gusta  de  llevar  en  el  propio  rostro  ó  de  poner  en  el  age- 
no  visibles  moretes,  que  llega  á  ceñirse  en  mayor  edad  una  banda 
de  general  que  la  sostiene  con  decoro;  al  recatado  y  devoto  que  solo 
gusta  de  vestir  sotana  y  de  masticar  tristes  rezos  y  que  al  correr  de 
los  años  ocupa  un  pulpito  ó  gobierna  una  arquidió(;esis;  ai  mal  in- 
tencionado y  cruel  á  quien  malamente  vemos  morir  en  tardías  épo- 
cas; en  fin,  si  el  niño  pudiera  observar  filosóficamente  todo  lo  que 
le  rodea,  no'se  eibtrañaría  cuando  joven  de  las  diversas  situaciones 
en  que  encuentra  á  sus  compañeros. 

De  aquí  no  puede  deducirse  ningún  axioma  porque  no  todas  las 
vocaciones  aparentes  son  exactas  en  la  primera  edail  y  nunca  se  ad- 
mitirían estas  digresiones  de  mi  pluma  como'útiles  y  necesarias  en 
esa  parte  de  la  sociología  que  hoy  deaoininumoi  ^Ma  ciencia  del  ca- 
ricter  humano." 
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Estoy  mnj  lejos  de  pretender  el  titulo  de  fitosofo,  pero  confíelo 
qne  algo  be  observado  y  que  más  de  una  vez  he  visto  como  reales 
eo  macbos  los  primeros  indicios  de  so  aparente  vocación  en  la  Es- 
cuela. 

Y  á  esos  mucbos  los  respeto  y  los  venero  porque  creo  que  en  ellos 
es  verdad  lo  que  en  otros  muchos  puede  ser  lucro,  conveniencia  ¿ 
orgullo. 

De  mis  primeros  com|»a ñeros  en  las  aulas  es  el  hoy  Presbítero 
Yermo. — Era  entonces  un  niño  extremadamente  estudioso;  gu^tá* 
banle  las  lecturas  inisticas  y  no  cansentia  otros  juegos  que  los  que 
podian  representar  prácticas  religiosas. 

Opuesto  á  él  en  tendencias,  nunca  en  sentimiento  de  lealtad,  de 
cariño  y  de  ret^peto,  sentía  hacia  su  juicio-^a  conducta  una  atrac- 
ción irreskitible  y  siempre  busqné  su  compañía  y  estimé  su  trato. 

Nos  separamos  después  de  algdn  tiempo  y  juro  que  me  imaginé 
desde  entonces  que  si  alguna  vez  volvíamos  á  vernos  ya  seria  él  sa* 
cerdote. 

Hay  fisonomías,  caracteres,  costumbres  y  maneras  que  delatan  al 
destino;  no  se  concibo  á  Napoleón  el  grande  juganio  con  muñeeas 
ni  en  sus  primeros  años;  hay  necesidad  de  verlo  rodeado  de  fortale- 
asas,  de  cañones,  de  puentes  y  de  banderas;  no  se  concibe  á  César  de 
bigote  y  patillas  abiertas  que  deslucieran  la  nuigestad  de  la  purpu- 
rina clámide,  ni  nadie  se  figura  tainpoco  que  el  severo  Catón  haya, 
ni  en  juegos,  traicionado  sus  convicciones. 

Le  («rece  al  observador  que  ya  á  Napoleón,  á  César  y  á  Catón, 
les  conocían  desde  sus  primeros  años  lo  que  iban  á  ser  mas  tarde,  por 
más  que  yo  no  sea  tan  fanático  en  materia  de  vocaciones  que  crea, 
como  un  beato  amigo  mío,  que  cierto  santo  fué  tan  ob^^ervante  de 
las  prácticas  cristianas  desde  pequeñuelo,  que  estando  en  la  lactancia 
rehusaba  durante  la  cuaresma  exprimir  el  seno  de  su  nodriza  por  no 
quebrantar  el  ayuno. 

No,  lector  mío,  no  soy  tan  exagerado,  pero  sí  creo  en  los  indicios 
de- la  niñez  y  |»or  eso  es  que  todos  tenemos  en  los  labios  aquella  sa- 
bida frase  de  **bien  ó  mal  pinta  este  muchacho,"  según  la  conducta 
que  observa  delante  de  nosotros. 

Yermo  desde  la  edad  más  tierna  se  inclinó  al  sacerdocio  y  juga- 
ba m  decir  y  cantar  misa  cada  vez  que  le  dejaban  libre  el  tiempo 
su»  estudios. 
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Ftiéne  ¿  Ja]a(>a,  estudió  con  algunos  (ladres  paulinos,  y  pasados 
innc*ho<«  años  se  ordenó  en  187i^  en  León  con  el  Obispo  Sollano,  de 
quien  fué  primer  familiar,  de.<4pués  Pro-secretario  y  Secretario  inte- 
rino (ie  la  Diócesis  en  tiempo  de  la  vacante. 

Hoy  el  Paílre  Yermo  vive  lejos  de  la  ciudad  de  León,  en  9«s  ex- 
tramuros, sobre  el  Cerro  del  Calvario  en  cuya  cima  y  junto  á  una 
iglesia  elegante  y  severa  e!<tá  el  asilo  que  dirige  y  sostiene  ayudado 
poderosamente  por  el  sabio  módico  Rosendo  Gutiérrez  de  Velaí»co. 

Yermo,  que  viste  la  sotana  con  la  distinción  y  elegancia  naturales 
con  que  los  cafrialleros  de  alta  corte  visten  el  frac,  que  reboza  vida  y 
tranquilidad  de  espíritu,  cifra  todo  su  bienestar  en  la  dirección  «le 
aquel  Asilo  establecido  el  13  do  Diciembre  de  1886  y  que  hospeda 
más  de  oien  niños  pequeüitos.  Desde  el  principio  ha  estado  servi- 
do ese  instituto  por  señoras  y  señoritas  que  sin  formar  comunidad 
que  pugne  con  las  leyes,  sirven  y  atienden  todo  lo  de  régimen  in- 
terior. 

El  asilo  actual  es  transitorio,  pues  se  está  fabricando  uno,  que  se- 
rá el  permanente,  al  Norte  de  la  Iglesia;  abraza  un  perímetro  de 
noventa  metros  de  frente  por  sesenta  de  fondo  y  tendrá  cuatro  de- 
partamentos: de  ancianos,  de  ancianas,  de  niños  y  de  niñas. 

Entre  las  obras  que  demuestran  el  celo  del  Presbítero  Yermo 
debe  de  contarse  la  de  haber  hecho  subir  el  agua  hasta  aquella  ele- 
vada eminencia,  dando  así  un  gran  realce  al  valor  y  al  -«ervicio  de} 
Esbibleci  miento. 

Visité  ese  asilo  y  me  asombraba  de  la  fé,  de  la  energía,  de  la 
constancia  y  de  la  inteligencia,  desplegadas  en  esa  obra  como  en 
muchas  otras  por  sus  filántropos  sostenedores  y  regocijábame  de  que 
uno  de  ellos  fuera  mi  compañero  desde  las  aulas. 

¿Qué  importan  las  opiniones  políticas  ante  las  obras  de  caridad? 
¿Quién  no  aplaude  al  que  con  fervorosa  piedad  se  consagra  á  hacer 
el  bien  á  los  niños  y  á  los  ancianos? 

El  presbítero  Yermo  |  osee  un  gran  talento,  una  erudición  vasta 
y  sólida;  pertenece  á  distinguidísima  familia;  ha  hecho  largos  y  pro- 
vechosos viajes;  es  elocuente  y  galano  en  su  oratoria  y  florido  y  co- 
rrectísimo en  su  estilo  literario.  ^    * 

No  me  ciega  el  cariño:  ¡le  veo  tan  raras  vecesl  ¡son  tan  opuestas 
nuestras  vocaciones!  pero  en  .sus  ojos  llenos  de  expresión  pensadora, 
en  su  fisonomía  vivaz    pero  recatada ;  en  las  prematuras  canas  que 
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brillan  en  en  cabeza;  se  transi>areDta  nna  virtud  6rme  é  inquebran- 
table que  abre  las  puertas  i  la  confianza  y  á  la  sinceridaii  de  los  que 
le  tratan,  á  la  par  que  infunde  cariüoso  respeto.    .^ 

Y  sin  embargo,  huye  de  la  sociedad,  se  opone  á  darse  á  aconocer, 
esquiva  el  trnto  de  los  demás  y  le  conforman  su  asilo,  sus  libros,  sus 
creencias  y  sus  es(»eranxas. 

Nos  encontramos  cada  siete  ú  ocho  años;  nos  vemos  siempre  de 
paso  y  siempre  me  digo  después  de  despedirnos:  ¡es  el  mismo  de 
aquellos  días! 

Sus  mismas  costumbres,  su  misma  dulzura  de  carácter  y  lo  que 
es  más  asombroso:  ¡su  misma  fé  de  entonce.**! 

Dichoso  él,  que  no  ha  visto,  como  algunos  de  sus  compañeros,  caer 
una  tras  otra,  secas  y  sin  aroma,  las  rosas  de  brevísima  duración  que 
se  llaman  las  dichas  mundanas! 

Y  luego  me  digo  á  solas:  ¿cómo  se  verá  el  mundo  desde  la  sole- 
dad de  una  vida  sin  ambiciones?  ¿será  verdad  que  viven  sobre  las  er- 
mitas de  la  sierra  de  Córdova  los  ermitaños  cantados  por  Grilo? 
¿Será  verdad  que: 

Por  los  ojos  que  finje 

La  calavera 
Ven  el  mundo  y  su  vana 

Pompa  altanera? 

Cuando  en  las  zarzas  del  <«mino  se  deja,  como  dice  el  gran  poeta 
francés,  el  vellón  de  la  virtud,  cuando  se  can.«a  y  se  abate  el  ánimo; 
cuando  todas  esas  aves  que  presagian  la  buena  estación  ya  no  bus- 
can para  fabricar  los  nidos,  el  triste  alero  del  alma;  entonces  se 
aplaude  con  leal  desinterés  al  sincero  creyente  que  sin  buscar  el 
aplauso  de  los  otros,  sin  correr  en  pos  del  renombre  y  sin  deslum- 
hrarse coú  los  falsos  oropeles  de  la  fama,  se  improvisa  una  gran  fa- 
milia con  los  ancianos  desvalidos  y  los  niños  desheredados. 

Llamadle  caritativo,  filántropo,  benéfico,  ó  en  lenj^uaje  moderno 
altruista;  el  hecho  es  que  |>ocos  realizan  el  AUiis  Vivere  y  que  los 
que  lo  practican  son  dignos  del  respeto  de  todos,  pues  el  amor  se 
impone  sobre  todos  los  sentimientos  y  la  caridad  es  amor  en  todas 
las  latitudes  y  todos  los  siglos. 

Cansado  de  los  combates  humanos,  comprendo  cómo  hay  seres 
que  se  anticipan  los  desengaños  y  se   encierran  para  siempre  en  los 
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estrechos  límites  de  una  celda  y  dentro  de  cuatro  sombríoa  y  espe^ 
sos  muros  viven  allí  consagrados  al  ejercicio  del  hien,  y  nada  saben 
de  lo  que  pasa  por  fuera,  ni  lo  inquieren,  ni  lo  extrañan,  ni  lo  co- 
mentan. 

El  Presbítero  Yermo,  lleno  de  to<io8  los  conocimientos  científicos 
de  nuesitra  época,  jamás  se  mezcla  en  asuntos  que  no  sean  de  su  mi- 
nisterio, y  fuera  de  aquello  que  ataqueó  contrarié  el  dogma,  lo  cual 
combate  en  el  pulpito  con  una  elocuencia  digna  de  todo  aplauso,  no 
se  mezcla  en  los  arduos  asuntos  de  la  política. 

Sacerdote  virtuoso  y  caballero  perfec*to,  vive  consagrado  á  las 
prácticas  de  piedad  y  á  serios  e^^tudios. — Muchos  son  sus  conocidos 
y  pocos  sus  nmigo;*,  ocupando  entre  e.<tos  lugar  preferente  el  sabio 
Presbítero  Miguel  Arizmemii,  secretario  que  fué  del  Gobierno  Ecle- 
siástico y  conKiiente  íntimo  del  obispo  Sollano,  persona  de  exquisi- 
tas prendas  morales^. 

León  estaba  en  los  días  en  que  lo  visiiamos  lleno  de  animación  y 
de  movimiento  con  motivo  de  las  fiestas  que  anualmente  celebra  en 
Enero  con  motivo  del  aniversario  de  la  fundación  de  la  ciudad. 

El  mercado,  que  llama  la  atención  por  su  estructura  y  amplitud, 
estal>a  convertido  en  í>alón  de  conoierto!>,  con  grutas  de  heno,  con 
cascadas  vistosas,  con  lucientes  guirnaldas  que  se  reproducían  en  los 
muchos  espejos  que  decora l)an  el  local. 

Ha  contribuido  mucho  al  adelanto  y  al  bienestar  de  la  población, 
la  política  llena  de  tacto  y  de  oportunidad  del  Jefe  de  la  7  f  zona, 
el  Qenenil  Manuel  Orellana  Nogueras,  que  desde  1880  reside  allí  y 
que  es  uno  de  los  protectores  del  asilo  de  que  hnblé  anteriormente, 
pues  alguna  vez  lo  ha  dotado  con  camas  |iara  los  asilados. 

El  Qeneral  Orellana  tiene  un  carácter  franco  y  leal,  está  acos^ 
tnmbrado  á  vivir  en  medio  del  más  fino  trato  de  la  más  elegante 
sociedtid  y  por  esto  todas  las  princi|>ales  familias  acuden  á  sus  reu- 
niones y  tienen  en  él  la  amplia  confianza  que  siempre  inspira  un 
perfecto  caballero. 

A  Orellana  se  debe  la  construcción  del  hermoso  ''Parque  Manuel 
González"  cerca  del  antiguo  ojo  de  agua,  con  sólidas  y  esbeltas  ban- 
cas de  cantería  y  simétricas  calzadas. 

Ha  fundado  muchas  escuelas  y  es  el  más  firme  guardián  de  la 
tranquilidad,  de  la  paz  y  del  adelanto  de  la  ciudad. 

León  tiene  un  teatro  pequeñito  pero  bello. — Puede  decirse  qne 
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es  lo  ntás  hermoso  que  tenemos  en  la  Repiihüca* — El  restibolo  es 
elegantísimo  asi  como  el  frontispicio;  sn  9a\6n  está  provisto  de  es^ 
belfas  butacas  ricamente  construidas;  los  palcos  en  andenes  volados 
presentan  magnífica  perspectiva;  el  escenario  posee  buenas  condi- 
ciones de  maquinaria,  amplitud  y  sonoridad  y  el  edificio  entero  obe^ 
dece  á  las  leyes  de  las  modernas  construcciones. 

Agrandad  con  la  imaginación  ese  bellísimo  teatro  y  veréis  el  pri- 
mero del  país,  pero  es  pequeño  pues  esta  hecho  para  una  población 
que  aun  no  le  necesita  más  grande. 

Respecto  de  instrucción  pública,  hay  en  León  el  Colegio  del  Pe- 
tado, de  instrucción  secundaria  superior  que  lo  dirige  D.  Mariano 
Leal,  persona  notablemente  ilustrada  que  estableció  hace  diez  años 
un  observatorio  meteorológico  que  está  muy  bien  servido,  y  que 
después  del  de  la  capital  y  del  de  Puebla,  es  el  más  importante  de 
la  República. 

Hay  un  instituto  científico,  literario,  católico,  un  Seminario  y 
muchas  escuelas  primarias  del  £stado  y  particulares. 

Entre  los  templo:*  nuevos  debe  de  mencionarse  el  Santuario  de 
Guadalupe,  obra  del  canónigo  D.  Pablo  de  Anda,  llevada  á  cabo  con 
limosnas. 

Hemos  elogiado  el  mercado,  y  sería  inju.^to  omitir  que  dirigieron 
la  construcción  D.  Luis  Montes  y  D.  Ildefonso  Portillo,  quien  tiene 
en  la  ciudad  una  fabrica  de  hilados  muy  importante  y  que  hace  ho- 
nor á  la  industria. 

En  León  hay  un  grupo  de  literato**  bastante  notables.  Vive  allí  el 
Presbítero  Ramón  Valle,  que  lo  mismo  cultiva  la  poesía  sagrada, 
eomo  la  oratoria,  y  que  con  muchos  de  sus  artículos  y  disertaciones, 
ha  formado  libros  de  que  se  ha  ocupado  la  prensa  católica. 

Eoconiréme  allí  á  Juan  Antonio  Yaliiivia,  abogado  á  quien  tra- 
té fraternalmente  en  el  colegio,  cuando  con  ancha  ca)>a,  sombre- 
ro de  grandes  alas  y  voz  vigorosa,  era  para  nosotros  una  especie  de 
Félix  de  Montemar,  que  nos  guiaba  en  rumbof^as  serenatas,  siendo 
por  su  buen  humor,  su  inteligencia  chispeante  y  su  carácter  sincero, 
la  alegría  y  el  encanto  de  sus  compañeros. 

No  ha  perdido  Juan  Antonio  su  modo  de  ser,  en  materia  de  ge- 
nio festivo;  hoy  tiene  buenos  negocios  en  los  tribunales,  reúne  en 
so  derredor  á  todos  los  que  valen  por  ins^truoción  y  talento;  aineDÍ« 

Tomo  IV.— U 
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Ea  SUS  horas  con  gratos  estudios  j  á  la  par  instruye  j  educa  á  sus 
hijos  en  un  hogar  venturoso  y  tranquilo. 

¡Oh  inolvidable  Juan  Antonio!  Al  estrecharte  entre  mis  brazos 
surgieron  de  bulto  en  mi  memoria  las  dichas  de  aquellos  días  pasa- 
dos en  los  claustros  de  San  Ildefonso,  cuando  disertabas  en  latín  se- 
lecto y  escribías  satíricas  aleluyas  á  los  profesores. 

Entre  tú  y  yo,   veinte  años  se  alzan  para  contemplarnos! 

Valdivia  me  presentó  al  poeta  Emilio  R.  Leal^  hoy  tesorero  del 
municipio,  autor  de  sentidas  composiciones  y  de  interesantes  dra- 
mas; á  Joaquín  Aguilera,  poeta  de  altos  vuelos  y  literato  muy  ins- 
truido y  muy  modesto;  á  Baudelio  López,  poeta  que  será  en  lo  por- 
venir muy  notable  como  lírico;  á  Enrique  Gómez,  que  con  amor  y 
sabiducía  ejerce  el  notable  arte  de  Guttemberg;  al  Dr.  Oarbó,  estu- 
dioso discípulo  de  Hanneman,  y  á  Heriberto  Barrón,  que  no  sólo 
conocía  de  antemano  por  sus  dulces,  correctos  é  inspirados  versos, 
sino  que  le  tenía  la  inmensa  gratitud  de  que  le  era  deudor,  por  un 
delicadísimo  soneto  á  mí  dedicado,  y  que  he  hecho  que  mis  hijos 
aprendan  de  memoria. 

A  otros  literatos  que  en  León  viven  como  Vicente  Gómez  y  el 
Presbítero  Ponciano  Pérez,  no  tuve  tiempo  para  buscarles. 

Pero  allí  está  y  le  hablé  y  le  vi,  el  más  democrático  de  los  poetas, 
el  más  humilde  de  los  hijos  de  Apolo,  el  más  leal  amigo  de  cuantos 
estrechan  su  mano  cariñosa,  Enrique  Hernández,  conocido  en  el 
mundo  de  las  consonantes  por  su  ya  popular  seudónimo:  ^^Juan 
Claudio." 

Vive  sin  pompa,  huye  del  aplauso,  se  estremece  á  la  noticia  de  que 
lo  buscan  ó  lo  conocen;  desdefia  todo  boato  y  todo  ruido;  escribe  lo 
que  se  le  ocurre  (y  siempre  se  le  ocurren  cosas  buenas);  es  modesto 
hasta ^1  extremo  y  franco  hasta  el  peligro;  se  complace  y  se  huelga 
de  que  le  hablen  de  letras,  y  ante  el  mejor  observador  se  hace  pasar 
por  todo,  menos  por  poeta.  ¡Y  lo  es  en  alto  grado!  Leed  su  libro 
intitulado  Coplas,  y  hallareis  inspiraciones,  armonías  y  sentimientos 
que  reflejan  estilo  y  trasparentan  su  alma;  ^'Juan  Claudio"  por  más 
que  se  esconda  á  las  miradas  del  público,  siempre  le  verán  tal  como 
'  es  en  todas  partes,  porque  no  puede  el  de  cuyo  esconderse  de  nadie 
por  espesa  y  oscura  que  sea  la  atmósfera  en  que  viva! 

(Salud,  poeta!  To  llego  á  turbar  tu  modestia,  á  perturbar  tu  tran- 
quila vida,  abrir  de  par  en   par  el  modesto  gabinete  donde  escribes 
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en  pobres  cuartillas  tos  altas  ideas,  para  mostrarte  á  mis  amigos  sn- 
pilcándoles  que  á  una  voz  te  digan  conmigo:    ¡Salve,  poeta! 

Después  de  recorrer  León,  de  pasar  gratos  momentos  en  su  deli- 
ciosa calzada  llena  de  naranjos  en  flor;  de  tratar  bnenos  amigos,  de 
abrazar  nuevamente  á  todos  ellos  y  de  comer  algunas  de  las  clási- 
cas y  gigantescas  lechugas  que  ahí  se  dan  como  en  ninguna  otra  parte, 
volvíme  á  la  Estación,  tomé  asiento  en  uno  de  los  wagones  y  regre- 
sé con  mis  dos  compañeros  de  viaje  á  Irapuato. 

Tuvimos  ocasión  de  ver  al  paso  á  Silao.  ¡Cuánto  ha  cambiado  en 
pocos  afiosl  Prodigios  del  ferrocarril,  mikgros  del  progreso,  en- 
cantos de  la  civilización. — Silao  hoy  ofrece  una  grata  perspectiva  á 
la  mirada  de  los  viajeros;  se  han  construido  nuevos  y  elegantes  edi- 
ficioSy  y  la  Estación  le  da  mucho  realce. 

Por  allí  pasamos  rápidamente  y  al  poco  tiempo  volvimos  á  la  tft- 
rra  de  las  fresas. 

Juan  db  Dios  Pbza. 
(^Continuará). 


DE  MAL  HUMOR. 


Muy  honda  y  solitaria 
Es  la  tumba  de  mi  alma!     Allí  enterrado 
Tace  mi  único  amorl 
T  no  tiene  ni  ofrenda  ni  plegaria; 
El  destino  en  su  lápida  ha  grabado 
Esta  inscripción:  ha  muerto  de  dolor! 

¡Ah!  no  pases  por  ella 
Cuando  alegre  tu  rostro  dulce  risa. 
Cuando  brille  en  tu  faz  otra  pasión. 
Quizás  siguiendo  tu  distraida  huella, 
Restos  de  mi  alma  en  esa  tierra  pisa, 
Tu  pié  quizás;  respeta  la  inscripción! 

GüiLLBBMo  Mata. 
GmiiENO, 
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I. 


¡Más  que  nunca,  más  que  nunca^ 
encantad  ora.  Dios  mío! 
¿Y  fui  yo  quien  un  iní»tonte 
quise  hundirte  en  el  olvido? 

Insensatol  Si  el  de.«pecho, 
si  la  ausencia  con  el  frío 
de  »U9  largas  no<*hes  negras 
roe  hizo  ingrato  y  me  hizo  esquivo, 

hoy  que  vuelvo  á  contemplarte, 
que  tu  lioca  ha  sonreído 
al  sentir  de  mis  amantes 
miradas  el  beso  tibio, 

hoj  ya  sé  que  en  vano  intentan 
separarnos,  cielo  mío; 
¿Quién  desligará  dos  almas 
que  un  amor  ha  confundido? # 

U. 

Era  de  noche,  alumbraban 
temblorosas  las  estrellas; 
mU  labios  te  suplicaban 
temblando  también  como  ellas. 
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Tú  negabas;  la  armoniosa 
melodía  qne  eo  mil  qaejas 
exhalábase  a  morosa  ^ 
quebrantó  por  fin  iai  rejas 

de  aqnella  prisión  oseara 
de  tu  pecho,  do  gemía 
aherrojada  la  ventura 
que  tu  |iiedad  me  debía 


Me  miraste El  rayo  tibio 

de  la  luna  macilenta, 

las  negras  nombras  ahuyenta 

con  velocidad  menor 

qne  la  que  empleó  la  mirada 

dulce  de  tus  negros  ojos 

en  disipar  los  enojos 

que  te  guardaba  mi  amor 

III. 

Bendita  noche!  Si  el  fulgor  primero 

del  día  venidero 
pudo  robarme  su  amorosa  calma, 
yo  supe  conservar  su  regio  manto 

mojado  con  el  llanto 
que  la  ventura  me  arrancó  del  almal. 

IV. 

Cuando  declina  la  tarde 
y  el  cielo  aeut  imltdece, 
y  la  natnra  enmudece 
prc-^a  de  vago  sopor; 
cuando  del  sol  moribundo 
el  círculo  de  escarlata 
á  otro  círculo  de  plata 
que  aparece,  dá  su  adiós. 
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y  se  oculta  recogiendo, 
con  su  luz  amortecida, 
la  solemne  despedida 
que  sollozando  le  dan 
los  céfiros  qne  mnrmnran, 
la  blanca  Inna  que  asoma 
y  la  candida  paloma 
que  exhala  triste  cantar; 

en  ese  instante,  bien  mió, 
que  otros  instantes  eyoca, 
mi  alma  enamorada  y  loca 
se  siente  casi  feliz. 
Feliz  porque  la  natura 
con  su  calma  la  convida 
á  olvidar  la  triste  vida 
que  arrastro,  mi  bien,  sin  tí. 


Esa  noche Lo  recuerdas? 

Los  ángeles  nos  veían 

¡Sonaba  tan  bien  la  musical 
¡Era  la  noche  tan  tibia! 

Dios  santol  Es  acaso  un  crimen 
la  felicidad  de  un  día? 
Por  qué,  pues,  nos  han  robado 
calma,  bienestar  y  dicha? 

¿No  saben  que No  lo  saben! 

Si  tal  fuera,  vida  mía, 
ayl  mis  ojos  no  te  hallaran 
tan  melancólica  y  fría 

VI. 
Desde  entonces cuánta  nieve 
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ba  caído  en  las  montafiasl 
El  valle  se  eucuentra  8olO| 
las  chozas  abandonadas; 

de  los  álamos  desnudos^ 
entre  las  marchitas  ramas^ 
tan  sólo  cantan  los  buhos 
en  la  noche  solitaria. 

Si  tras  la  nevada  sierra 
asoma  sn  faz  nevada, 
iluminando  aquel  páramo, 
pálida  la  luna  blanca, 

entonces,  de  los  recuerdos 
el  ángel  de  niveas  alas 
abate  el  vuelo,  se  inclina, 
deja  en  la  nieve  una  lágrima 

j  se  remonta  á  los  cielos 
batiendo  lento  las  alas, 
en  tanto  que  continúa 
pálida  la  luna  blanca 
rielando  sobre  la  nieve 
de  la  vega  solitaria 

VII. 

Porqué  lloras?    Te  entristece 
ese  recuerdo,  bien  mío? 
Ahí  si  vieras  qué  sombrío 
en  mi  alma  pesa  también 

¡Haber  entrevisto  el  cielo 
por  tanto  tiempo  soñado, 

j  al  tocarle Desdichado! 

Qué  fué  de  mí? Qué  de  él? 

VIII. 

Ya  empieza  á  soplar  de  nuevo 
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inclemente  el  cierzo  helado 
qne  dio  á  las  marchitas  hojas 
un  momento  de  descanso. 

¿A  dónde  fiero  las  lleva 

sns  despojos  arrastrando? 

Qué  surco  á  sns  tristes  restos 
les  dará  postrer  descanso? 


"Adelante!" — fiero  grita 
el  aquilón  desatado — 
"Adelante!" — ellas  suspiran 
y  "adiós!" — se  dicen  llorando. 

T  allá  Tan! Dentro  de  poco 

ni  la  huella  de  su  paso 
recordará  de  sus  quejas 
el  ay  moribundo,  en  tanto 
que  ellas,  ayí  continuarán 
rodando siempre  rodando • 

IX. 

Espera  y  confía Piensa 

lo  que  ha  poco  me  dijiste. 

Es  verdad tú  no  naciste 

para  la  dicha  falaz 
de  este  mundo.   Tu  destino 
es  más  grande  y  elevado. 
Dios  te  tiene  reservado 
mucho  allá  en  la  eternidad 

X. 

iMás  qne  nunca,  más  que  nunca 
encantadora,  Dios  mió! 
T  fui  yo  quien  un  instante 
quise  hundirla  en  el  olvido? 
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Insenéálbl    TTo  sabía 
que  un  decreto  del  destino 
la  condena  á  encadenarme 
á  sus  mágicos  hechizosl 


XL 

■  — Y  á  dónde  va?     De  la  vida 
en  el  desierto  sombrío, 
qué  luz  ínisteriosa  alumbra 
su  misterioso  camino? 

— Acaso  lo  sabe  ella? 

Acaso  lo  sé  yo  mismo? 

T  sin  embargo,  altt  Vamos, 
siempre  amantes,  siempre  unidos, 
ella,  que  mis  pasos  guía, 
7  yo,  qaé  BUS  pasos  isigo 

Seüembre  18  de  1887. 

Jbsds  Calderón  t  Puga. 

Yoz  del  alma. 


Lo  quiso  Dios!     Me  dio  por  compañera 
el  arpa  del  poeta  plañidera, 

en  medio  á  la  aflixión. 
Con  ella  la  esperanza  bendecida 
que,  sobre  mi  alma  por  el  rayo  herida, 

vierte  consolación. 

¿Por  qué  cantan  las  aves  á  la  aurora? 
¿Por  qué  la  luz  los  horizontes  dora 
y  dá  aromas  la  flor? 
Todo  en  la  creación  es  armonía! 
Así  tiene  también  su  poesía 

misteriosa  el  dolor. 

RlOABDO   PaLH A. 

ToMOlV.— Ifi 
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AL  INSPIRADO  VATE 

SR.  MAHUELl  CABALxLERO. 

Autor  de  KOBNBLUME. 


MÉXICO. 


(Traducción  libre  del  alemán). 


• 


Aan  vibraban  los  ecos  tristes, 
Los  ecos. tristes  del  funeral 
En  que  del  Kaiser  por  la  partida 
Todos  gemimos  aquende  el  mar; 
Guando  Kobnblumb  con  sus  acentos, 
Con  los  acentos  de  tn  cantar, 
Llevó  de  nuevo  nubes  de  llanto 
A  las  pupilas  del  alemán. 


* 


¡Oht  tú,  KoBNBLUME  de  las  campifias. 
De  las  campiñas  del  Anahuác, 
¡Qué  dulces  cuerdas  de  sentimiento, 
Con  tus  acordes  haces  vibrar! 
Tú  nos  presentas  entre  figuras. 
Entre  figuras  que  vierten  paz. 
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De  aquella  madre  la  entrafia  noble 
Qae  halló  en  el  campo  su  talismán. 

Con  él  la  Reina  ciñó  las  sienes, 
Ciñó  las  sienes  del  vengador, 
Y,  cnal  sibila,  de  lo  futuro 
El  negro  libro  desentrañó! 
Aquel  Komblume  fué  siempre  el  guía, 
Fué  siempre  el  guía  del  Salvador ^ 
Mientras,  en  vida,  por  su  Germania 
Sin  tregua  alguna,  sin  fin  luchó. 

¡Llévete  siempre  con  mano  amiga, 
Con  mano  amiga,  con  dulce  amor, 
La  blanca  musa  de  los  germanos 
A  quien  pediste  tu  inspiración: 
Que  aquí  otra  mano  tu  mano  estrecha, 
Tu  mano  estrecha,  cual  lo  bago  yo, 
Pues  que  á  la  patria  de  los  teutones 
Vives  unido  de  corazónl 

Teodoro  Eunhardt. 

GuadaUjans  6  de  AbrU  de  1888. 
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EN  LA  PLAYA. 

A  Manuel  Paga  y  Acal. 

Tras  Ifi  lejana  cumbre  de  loa  moptea 
se  mnere  el  sol  con^o  VQTicido  pileta, 
y  se  encienden  los  anchos  horizontes 
con  roja  luz  sobre  la  mar  inquieta. 

El  rumor  de  las  olas  un  Ic^mentQ 
alza  perenne  con  extrañoL  rima, 
y  se  enciende  en  el  alma  el  pensamiento 
de  morir  como  el  sol,  sobre  la  cima. 

Rumbo  á  la  playa  la  lejana  vela 
asoma  adelantando  presurosa, 
como  avecilla  que  hacia  el  nido  vuela 
huyendo  del  milano  que  la  acosa. 

Oerca  ya  se  oyen  gritos  y  canciones 
que  entona  el  pescador  á  su  regreso, 
sobre  el  domado  mar  que  ricos  dones 
á  sus  afanes  rinde  con  exceso. 

Con  voces  raras  y  de  vario  modo 
todo  manda  en  redor  su  despedida 
al  padre  de  la  luz,  y  canta  todo 
la  inmensa  magestad  de  su  caída. 

Brota  la  estrella  del  amor;  la  sigue 
cerca  Diana  en  el  azul  del  cielo, 
como  alma  enamorada  que  persigue 
dicha  fugaz  que  se  le  torna  en  duelo. 
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¡Oh  dulce  estrella  del  amorl     Errante, 
al  contemplarte  cnando  el  sol  desmaya, 
se  escacha  el  beso  largo  y  delirante 
de  Ótelo  y  de  Desdémona  en  la  playa. 

Del  oleaje  eu  la  revaelta  espuma 
quiebra  la  luz  su  postrimer  reflejo, 
j  de\  ha^  de  )as  agpa»,  eu  la  bruma^ 
se  alzan  la  noche  y  su  letal  cortejo. 

El  negro  carro  de  las  ruedas  de  oro 
tirado  avanza  por  las  horas  mudas, 
y  ei)  torno  surjen  murmurando  un  coro 
las  blancas  oceánides  desnudas. 

Reina  el  silencio.     En  el  espacio  vago 
brillan  los  astros  con  su  luz  incierta; 
se  oyejí  á  veces  el  reír  de  Yago, 
\oces  de  Ótelo  proclamando  ¡muerta! 

¿Qué  horror  encubres  en  tu  seno  oscuro 

¡oh  noche!  indiferente  á  los  dolores? 

¡Ah!  despedaza  tu  ropaje  impuro 
manchado  por  fatídicos  colores. 

Nada  es  verdad.     Cnando  el  Oriente  ciQa 
la  corona  de  luz  de  la  mañana, 
vendrán  el  héroe  y  la  graciosa  niña 
feliz  con  él  y  de  su  dicha  ufana. 

Los  suefios  negros  de  la  noche  triste 
disipará  la  brisa  de  los  mares; 
ya  el  sol  de  oro  la  montaña  viste, 
y  naves  llegan  de  los  patrios  lares. 

¡Venid!  ¡venid! El  plácido  suceso 

en  el  ruido  del  dolor  desmaya. 

¡Han  muerto!  ¡Uan  muerto!  y  su  tremante  beso 

no  sonará  ya  más  sobre  la  playa! 

J.  E.  Yalbnzubla. 
México.— ISSS. 
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C'est  un  pays  austére,  étincelant  et  morne: 

La  nuit,  on  s'y  croirait  dans  un  monde  enchanté; 

Orion,  Sirius,  épandent  leur  ciarte; 

La  Lune,  promenant  dans  l'or  des  nuits  sa  corne, 

Des  cieux  jette  un  regard  plein  de  suavité. 

La  brise  de  la  mer  est  fraiche  et  caressante, 
Dauce  comme  un  baiser  apporté  sur  les  flota; 
Le  Golfe  Mexicain  fatigué  des  sanglots 
Chantant  un  chant  berceur  d'une  voix  languissante^ 
Dans  leur  écrin  d'écume  endort  ses  noirs  ilots. 

Les  vagues  tendrement  s'étalent  sur  les  gréves 
Et  semblent  an  reflux  pleurer  en  les  quittant; 
Un  grand  besoin  d'aimer  de  i'azur  palpitant 
Tombe  et  sur  les  yeux  clos  verse  l'essaim  des  réves; 
L'onde,  les  roes,  les  cieux  s'einbrassent  un  instante 

Mais,  un  point  d'or  surgit  &  l'oríennt;  la  terre 
Tressaille  en  pressentant  l'approche  du  soleil, 
La  nuit  fuit  tout  d'un  coup  troublée  en  son  sommeil^ 
Et  I'astre  rutilant  comme  un  bouillant^cratére 
Darde  ses  purs  rayons  en  un  faisceau  vermeil. 

Tout  cbange:  les  flots  verts  k  Tassaut  des  falaises 
Bondissent  en  poussant  des  cris  desesperes; 
Les  roes  meurtris,  tordus,  sans  cesse  déchirés, 
Semblent  ees  noirs  damnés  qui  jetes  aux  feurnaises^ 
Erigent,  effrayants,  des  cous  démesurés. 
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Le  oiel  d'nn  bleu  trop  era  lourdement  uniforme 
Fatigae  le  regard ;  pas  an  atóme  d'air 
Ne  vibre  dans  le  calme  endormant  de  l'éther; 
Le  sable  en  fusión  sous  la  chaleur  ¿norme, 
Cherche  l'humidité  des  lichens  de  la  mer. 

Le  sol  balayé  souvent  par  les  tempéte^ 

N'offre  de  c¡,  de  l¿,  qn'un  sterile  gazon 

Róti  par  le  soleil;  partout  k  l'horizon, 

Des  palmiers  anx  trenes  blnnój=i,  pensifs,  dressent  lenrs  tetes 

Lasses  de  leurs  chevenx  veris  en  tonte  saison. 

Nal  antre  arbre  ne  croit  dans  ce  sol  infertile, 
Monótonos,  plongés  dans  l'assoupissement, 
Sous  le  mantean  de  plomb  glissant  da  firmament, 
Des  palmiers,  des  palmiers,  interminable  file, 
Allongent  vers  le  sud  leur  muet  régiment. 

Rien  ne  vit  dans  ce  coin  de  la  z6ne  tórrido; 
Pas  d'oiseaux,  si  ce  n'est  le  zopilote  obscar 
Qui,  tendant  un  moment  son  bec  avide  et  dar. 
Explore  d'un  regard  la  longue  plage  aride, 
Puis,  comme  un  disque  noir,  s'enfonce  dans  trazar. 

Poémes  Mexicains. 

AüGÜSTB   GbNIK. 
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II. 

EL  ASEDIO. 

Sólo  quien  ha  sentido  las  emociones  amorosas  por  la  primera  ves, 
podrá  darse  cuenta  de  lo  que  pasó  por  mi  aquellos  inolvidables  días 
en  que  la  vecindad  de  Lola  hizo  nacer  en  mi  espíritu  una  nueva 
idea  y  un  anhelo  desconocido.  A  pesar  de  la  poderosa  atracción  que 
me  arrastraba  á  la  hermosa  joven,  no  me  hubiera  atrevido  nunca  á 
acercármele  y  á  pretender  una  dulce  correspondencia,  si  no  hubiera 
sido  porque  ella  me  alentaba  con  blandas  miradas,  atentos  saludos  7 
graciosas  sonrisas. 

Siempre  he  creído  que  las  mujeres  son  responsables  de  qué  se  les 
corteje.  Frecuentemente  se  les  oye  decir  que  las  fastidian  con  sus 
impertinencias  uno  ú  otro  galán,  y  que  no  aciertan  á  explicarse 
su  atrevimiento;  pero  no  hay  que  dar  crédito  á  sus  palabras.  Es 
verdad  que  ellas  no  rondan  las  casas  de  los  jóvenes,  ni  son  las  pri- 
meras en  mandarles  esquelas  perfumadas,  ni  arrojan  ramos  de  flo- 
res á  sus  balcones,  ni  les  llevan  lucidas  serenatas;  pero  no  es  menos 
cierto  también,  que  emplean  para  atraérselos  una  táctica  poderosí- 
sima, aunque  poco  ruidosa  y  casi  imperceptible.  ¿Por  qué  se  les 
quiere?  ¿por  qué  se  les  persigue?  Porque  sus  ojos  saben  lanzar  ra- 
yos simpáticos  y  consoladores,  porque  conocen  el  secreto  de  decir 
con  la  mirada:  usted  me  llama  la  atención  y  le  distingo  entre  la 
turba  que  me  rodea;  ó  bien:  á  pesar  de  todo,  le  quiero;  ó  bien:  soy 
víctima  de  una  tiranía  odiosa  que  me  impide  seguir  los  impulsos 
naturales  de  mi  corazón.     Atraídos  por  aquellas  corrientes  magné- 
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ticas,  se  lanzan  tras  ellas  los  corazones  palpitantes  de  esperanza,  y 
«e  nubla  la  razón,  se  debilita  la  voluntad  y  se  cae  tal  vez  en  el  abis- 
mo regocijado  de  la  ridiculez.  Todos  se  rien  del.  pobre  loco  que  vi- 
ve de  la  adoración  de  una  beldad  insensible;  pero  si  sorpren<i¡esea 
algunas  ojeadas  rápidas  de  la  diosa,  hallarían  la  clave  de  aquel  se- 
creto cómico  que  tanto  divierte  á  los  desocupados. 

Así  yo,  aunque  naturalmente  irresoluto,  seguí  adelantendo  sin 
apercibirme  de  ello  por  aquel  sendero  de  flores,  conducido  por  las 
estrellas  de  sus  ojos,  hasta  el  punto  de  causarme  asombro  á  mi  pro- 
pio, tanto  arrojo  y  osadía  tan  inaudita. 

Todas  las  maQunas  á  las  siete  pasaba  delante  de  sos  ventanas  pa- 
ra ir  á  tomar  el  gualUn,  ómnibus  destartalado  en  que  haría  el  viaje 
i  Guadalajara  para  asistir  á  las  clases  del  colegio»  Lola  me  espe- 
raba en  la  ventana.  Decíala  adiós  sonrojándome,  y  ella  me  contes- 
taba con  deliciosa  amabilidad;  y,  en  Pantoque  no  llegaba  yo  á  la 
plaza  y  montaba  en  elguallín,  iba  volteando  para  verla  con  la  fren- 
te apoyada  en  las  rejas,  y  siguiéndome  tenazmente  con  la  mirada. 
Seguro  estaba  asimismo,  de  hallarla  de  nuevo  en  el  propio  sitio,  i 
mi  regreso  á  la  villa,  á  la  una  de  la  tarde;  de  suerte  que  tornaba  á 
saludarla,  y  á  recibir  su  sonrisa  á  aquella  hora. 

La  parte  más  importante  de  este  prólogo  delicioso,  pasaba  por  las 
tardes.  Iba  ella  en  compañía  de  su  madre  y  de  algunas  amigas  á 
pasear  al  camino  de  Guadalajara,  á  las  veces  en  burro,  otras  en  ca- 
rreta, y  las  más  á  pié.  Lanzábame  yo  en  su  seguimiento,  á  mane- 
ra de  sombra,  con  grave  disgusto  de  la  autora  de  sus  días,  que  me 
lanzaba  miradas  furiosas.  Pero  Lola  no  perdía  ocasión  de  voltear 
á  mirarme.  Aprovechaba  mil  oportunidades  para  volver  la  cara  ha- 
cia mí,  ora  una  conversación  con  las  amigas  que  iban  detrás,  ora  el 
ruido  de  un  carruaje  que  pasaba,  ó  bien  la  necesidad  de  asegurar  al- 
guna vacilante  orqnilla  de  su  peinado.  No  pocas  veces  reprendíala 
la  Sra.  D.  ^  Agustina,  mi  estimada  madre  política  en  ciernes;  pero 
sus  reprensiones  no  producían  efecto  durable.  Nacía  en  ella  una 
seriedad  esencialmente  pasajera,  que  me  apenaba  mucho,  con  todo,  y 
debilitada  la  impresión  de  la  reprimenda,  tornaba  á  favorecerme  cou 
sus  hechiceras  y  significativas  miradas. 

Vuelta  del  paseo,  poníase  á  la  ventana  acompañada  de  alguna 
amiga  ó  de  la  Sra.  D.  ^  Agustina,  en  tanto  que  iba  yo  y  venia  sin 
descanso,  como  péndulo  de  retó,  por  la  acera  de  enfrente,  y  aun  por  la 
de  su  misma  reja,  cuando  no  aparecía  ó  desaparecía  su  estimable  ma- 
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má.  Dos  enemigos  igualmente  temibles  bailaba  en  mis  dulces  y  pe- 
destres evoluciones:  uno  estaba  en  su  casa,  y  era  D.  •*  Agustina;  el 
otro  en  la  mía,  y  era  mi  propia  madre,  que  no  quería  verme  haciendo 
locuras,  como  decía,  desde  tan  temprano,  ni  recibía  con  buen  talante 
que  perdiera  mi  tiempo  en  aquellas  empresas,  cuando  tanto  lo  nece- 
sitaba para  mis  estudios.  Así  es  que  me  veía  precisado  á  sortear  ince- 
santemente los  dos  escollos,  huyendo  y  ocultándome  cuanto  más  me 
era  posible,  á  las  severas  miradas  de  ambas  señoras.  Era  cosa  en- 
tendida asimismo,  que  Lola  se  recatara  de  \m  madre,  con  tanta  efi- 
cacia como  yode  la  suya;  lo  que  me  ponía  al  abrigo  del  ridículo, 
pues  le  impedía  verme  correr  y  desaparecer  como  por  escotillíSn  de- 
trás de  alguna  esquina  ó  en  algún  zaguán  tíbierto. 

De  esta  manera  fui  haciendo  notables  progresos  en  el  ánimo 
de  la  encantadora  joven.  Solía  llevar  conmigo  algunos  amigos 
para  que  me  acompaüaran  á  practicar  mis  rondas  vespertinas,  y 
asimismo  para  que  presenciasen  mis  trii^nfos.  Al  principió  se 
rieron  de  mí,  cuando  les  confesé  que  cortejaba  á  aquella  beldad  tan 
celebrada;  pero  luego  se  convencieron  por  sus  propioá  ojos,  de  que 
me  distinguía  ella  ^ntre  sus  pretendientes,  y  cesó  la  burla,  dando 
acaso  lugar  á  un  oculto  despecho  y  no  aparentada  envidia. 

Recuerdo  que  una  Vez  sorprendí  entre  dos  de  mis  mejores  ami- 
gos el  siguiente  diálogo: 

— ^¿Qué  piensas  de  Lola  Espino? 

— ¿Que  sucede  con  ella? 

— Qne  le  hace  aj^recio  á  Antonio. 

— ^¿Es  posible? 

— Sí,  he  visto  comer  le  mira;  está  fuerte  con  ella, 

— Pero  hombre,  teniendo  tanto  donde  escojerl 

— Las  mujeres  carecen  de  buen  sentido. 

En  esto  aparecí,  y  me  felicitaron  por  mi  buena  suerte. 

— ¿Le  has  hablado? — me  dijo  uno  de  ellos. 

— Todavía  no. 

—¿Pues  qué  esperas,  hombre?  ¿quieres  que  venga  á  hacerte  su 
declaración  amorosa? 

— La  verdad  es  que  no  me  atrevo;  ihe  da  susto  aproximármele. 

— Pues  debes  tomar  tu  determinación,  porque  las  mujeres  no 
gustan  de  los  hombres  tímidos.  Si  observa  qUe  le  tiettes  miedo,  ié 
pones  en  ridiculo  y  eres  perdido. 

Hóttdo  efecto  me  hicieron  estas  palabras,  y  comprendí  qué  d'ébfa 
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pasar  el  Rubicón  de  mi  timidez  para  obtener  la  Roma  de  mis  sne- 
üos, — gea  dicho  con  permiso  de  Góngora  7  Argote.  Por  tanto, 
después  de  varios  días  de  cavilar  y  correjir  borradores,  escribí  por 
fin  en  papel  finísimo,  y  encerré  en  diminuta  cubierta  sin  dirección, 
la  siguiente  carta,  reminiscencia  de  varios  almanaques  segün  pre« 
aumo,  7  escrita  conforme  al  uso  de  la  gente  menuda  y  de  mísera 
inventiva ; 
"LoIíA: 
^^Deéde  el  momento  en  que  la  vi,  nació  en  mi  corazón  un  sentimiento 
desconocido  qne  ha  ido  creciendo  día  por  día,  y  que  hoy  es  ya  una 
pasión  irresistible.  La  quiero  con  todo  mi  corazón,  7  no  pyedo  vi- 
vir sin  U.  Quiérame  U.,  Lola,  si  desea  que  viva,  f»orqne  moriré 
sin  el  amor  de  U.,  como  las  flores  cuando  no  son  vivificadas  por 
la  lua  de  los  cielos.  Déme  U,  alguna  esperanza.  Un  sí  me  hará 
el  más  feliz  de  los  mortales,  y  un  nó  el  más  desgraciado. 

"Quien  de  veras  la  quiere." 

Terminada  la  carta,  resguárdela  dentro  de  otros  papeles  para  que 
00  SQ  maltratase,  y  púsola  cuidadosamente  en  el  bolsillo. 

Pronto  llegó  el  oscurecer,  hora  propicia  al  gran  paso  amatorio 
que  tenía  preparado  y  resuelto,  y  que  decidiría  mi  suerte,  haciiii^ 
dome  feliz  ó  desgraciado.  Rondé  largo  rato  por  las  banquetas  de 
ambas  aceras,  oprimiendo  con  mano  convulsa  la  esquela  dentro  del 
bolsillo.  Estaba  sola  mi  amada  y  podía  acercármele  cuando  quisie- 
se; pero  no  me  animaba  á  ponerlo  por  obra.  Cuando  alcanzaba  en 
mis  paseos  la  esquina  opuesta  á  su  casa,  formábame  la  resolución 
inquebrantable  df  llegar  sin  inás  preámbulo  é  li|  ventana,  y  entre- 
garle la  carta;  pero  á  medida  que  me  af>roximaba  al  sitio  donde  me 
esperaba  con  la  firmeza  de  un  centinela  frente  al  enemigo,  flaqueá- 
banme  las  piernas,  tornábase  dificultosa  mi  respiración,  saltál^ame  el 
corazón  con  violencia  y  olvidábame  de  mis  propósitos;  y  me  decia: 
ya  será  á  la  otra  vuelta;  7  llegada  |a  otra  vuelta,  tampoco  tenía  re- 
solución para  hacerlo, 

Al  fin,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  7  temeroso  de  que  mi  timidez 
diese  al  traste  con  la  buena  voluntad  de  la  joven,  me  acerqué  á  la 
reja  como  el  soldado  que  marcha  á  atacar  la  trinchera,  7  saqué  la 
esquela  con  maqo  trépaula.  S^ntí  que  la  sangre  huía  de  mi  rostro, 
7  que  me  temblaban  las  rodillas;  peto  sobreponiéndome  á  la  emo- 
ción, dije  con  voz  apenas  perceptible  7  fiíuces  secas: 


Digitized  by 


Google 


124  LA  BfiPÚBLIGA  LITERARIA. 

— Buenas  tardes,  señorita. 
.    -r— Buenas  tardes,  sefior,  me  contestó  Lola  con  voz  baja  y  tembló*' 
rosa. 

Sa  turbación  dióme  algún  ánimo.  Los  tímidos  se  iergnen  y  en* 
valentonan  ante  los  más  tímidos. 

— Señorita,  proseguí  con  una  vulgaridad  que  todavía  me  humilla 
— ¿me  hace  Ud.  favor  de  recibir  esta  carta? 

Alargó  la  mano  Lola  por  toda  respuesta,  y  tomó  el  papel.  A  pesar 
de  que  era  ya  casi  de  noche,  pude  observar  que  aquella  mano  era 
de  una  forma  rigorosamente  aristocrática:  blanca  y  larga,  y  con  de^ 
dos  afilados  propios  á  tomar  el  punzón  con  que  atizaban  el  fuego 
sacro  las  antiguas  vestales. 

— Mil  gracias,  murmuré  con  acento  débil. 

Permanecí  indeciso  algunos  momentos,  y  no  sabiendo  que  hacer, 
quitóme  el  sombrero  con  torpeza,  y  me  despedí  diciendo: 

— Buenas  tades,  señorita. 

— Buenas  tardes,  señor,  me  contestó  ella. 

Y  sin  más  hacer  ni  decir,  me  alejé  de  la  ventana,  sientiendo  que 
el  corazón  iba  á  salírsenie  del  pecho.  Lola  dejó  luego  la  ventana  y 
cerró  los  cristales,  probablemente  para  evitar  ser  sorprendida  por 
la  Sra.  D.  ^  Agustina,  ó  con  el  fin  de  leer  mis  mal  escritos  renglón 
nes. 

YUSÜF-BEN-ISSA.  ^ 

(Continuará). 


EL  FINAL  DE  LUCIA. 
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La  noche,  Edgardo,  avanza; 
Todo  lo  envuelve  tenebroso  velo; 
Como  muere  la  luz  allá  en  el  cielo 
Así  muere  en  tu  pecho  la  esperanza. 

Cuánta  inmensa  emoción  tu  vida  encierra! 
Que  en  el  mundo  te  guiaran  fué  tu  suerte 
Las  tres  grandes  deidades  de  la  tierra: 
Amor,  Dolor  y  Muerte! 

Despedazado  por  tu  mal  sin  nombre . 
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Bascas  en  tu  dolor  an  cementerio. 
Haces  bien!  de  la  tumba  en  el  nii?<terio 
8u  postrera  ilasión  encuentra  el  hombre. 

Tu  amor  nació  maldito; 
No  tienes  que  e.<«perar  en  este  suelo*; 
Aquella  alma  adorada  tiende  el  vuelo, 
En  tranquila  ascensión,  al  infinito. 
Resonando  lejana^ 

Entre  las  sombras  de  la  noche  oscura, 
Dá  la  tétrica  vos  de  una  campana 
El  toque  de  agonía  á  tu  ventura. 
Huye  lejos  del  mundo  que  indiscreto 
KÍ9  si  tu  esperanza  se  derrumba; 
Los  hombres>  te  abandonan;  á  la  tumba 
Ee  la  dicha  pregúntale  el  secreto. 

Si  en  la  noche  del  alma  no  hay  aurora^ 
Si  el  anhelado  bien  nunca  se  alcanza, 
Ve  el  alma  herida  que  el  pesar  devora 
Al  lado  de  la  muerte,  la  es)>eranza. 

De  aquella  frente  que  dejó  abatida 
La  teinpe:itad  deshecha  de  la  suerte, 
Sólo  puede  curar  la  horrible  herida. 
Helado  y  triste,  el  beso  de  la  muerte. 

Estás  solo,  la  sombra  te  rodea, 
El  llanto  es  una  lluvia  bienhechora 
Para  una  alma  marchita;  no  hay  quien  vea 

Tu  sublime  locura llora,  lloral 

Se  rinde  tu  alma  de  dolor  transida ; 
Mucho  tiempo  luchó;  pdro  la  asusta 
.Ese  pesar  intenso; 

Y  tu  debilidad  casi  es  augusta! 
¿No  son  acaso  en  la  mundana  vida 
Pequeño  el  hombre,  y  el  dolor  inmenso? 

,  ¡Pobre  mortal  que  triunfador  te  nombras 

Y  errando  siempre  vas  á  la  ventura, 

Y  lloras,  de  la  vida  entre  las  sombras. 
Como  un  niño  perdido  en  noche  oscura! 

Llorat  pero  no  exhales  los  gemidos 
Con  que  el  vuljo  denota  su  quebranto: 
Haz  que  broten  dulcísimos  sonidos 
Empapados  en  gotas  de  tu  llanto. 

En  tus  manos  triunfantes 
Eleva  del  dolor  la  augusta  palma; 
Laa  gotas  de  tu  llanto  son  diamantes 
Que  fortnan  la  diadema  de  tu  alma. 
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L^ora!  y  expresa  eoQ  sentido  acento 
Dei  alma  det^trozada  los  (>e6Hre^; 
Llora,  7  qne  ^ea  no  himno  tu  iameoto.... 
Exhala  tu  dolor  en  tus  cantares. 

Ah  rom(»erse  la  lira, 
Su  armonioíK)  lamento  nos  encanta; 
Amí  al  romperle  del  dolor  al  (>e90 
£1  corazón,  como  la  lira,  canta. 
En  las  noches  del  alma,  la  armonía 
(yon  su  candida  Inz  las  nieblas  dora, 
Como  ilumina  la  f)oref<ta  umbría 
La  dulce  luz  de  la  robada  aurora. 
Tja  armonía  es  la  voz  de  la  amargura; 
Sn  dulce  arrullo  los  dolores  calma. 
¿No  son  nuestros  suspiros  por  ventara 
Blandas  notas  He  músicas  del  alma? 
La  idea  luminosa  de  la  mente, 
'  Del  corazón  el  levantado  anhelo, 

¿No  son  ecos  qne  vienen  dulcemente 
De  la  divina  música  del  cieloP 

Edjínrdo,  cunndo  vienen  tus  querellas, 
De  infinitos  dolores  impregnadas. 
Mi  pecho  á  conmover,  tristes  y  bellas, 
Creo  mirar  las  notas  agrupadas 
A  mi  lado  pasar  en  vuelo  blando, 
Como  ángeles  dolientes  que  en  bandadas 
Se  levantan  al  cielo  sollozando. 
Hay  rastros  luminosos  en  el  coro 

Que  exhalan  suspirantes  en  su  vuelo 

¿Por  acaso  serán  notas  del  lloro 
Que  derraman  los  ángeles  del  oieloP 

Y  las  notas  suaves 
Cruzando  van  la  inmensidad  del  vientp. 
Como  bandada  de  lucientes  aves 
Qne  encantan  los  espacios  con  su  acento. 

Para  una  alma  que  siente 
Del  ¿xtisis  la  magia  poderosa, 
La  luz  es  armoniosa, 
La  armonía  es  luciente. 

¡Qué  inmensa  poesía 
Brota  de  tus  lamentos  inmortalesl 
¡Bendito  tú  dolor  que  hace  que  exhales 
Del  pecho  esos  torrentes  de  armonía! 
El  eco  de  ese  canto  desprendido 
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De  un  mundo  lleno  de  divinas  galas, 
Hace  vibrar  el  alma  que  suspira, 
Como  vibran  las  cuerdas  de  una  lira 
C/uando  nn  ángel  las  roza  con  sus  alas. 

Todo  en  calma  reposa, 
La  luna  te  contempla  cariñosa, 
Pálida  de  dolor,  allá  en  el  cielo; 
Parece  que  sus  rayos  de  consuelo 
Dan  un  beso  de  [laz  á  cada  fosa. 

Edgardo,  no  te  asombre 
Si  extrañas  voces  á  tu  oído  vienen. 
Cuando  todo  enmudece  para  el  hombre, 
ün  acento  para  él  las  tumbas  tienen. 

jEscucfaa  ese  mtirmullo  cadencioso! 
Como  brota  el  perfume  de  las  flores. 
Así  brota  en  fantásticos  ruuiores 
De  las  tumbas  un  himno  mi^tterioso. 

Cuando  el  hombre  es  feliz,  y  todo  alcanza, 
Jamás  oje  esa  dulce  melodía; 
Mas  cuando  sufre  en  hórrida  agonía 
Esa  voz  viene  á  hablarle  de  esperanza. 

Solo  no  estás  «ilt^e  despojos  yertos. 
Te  rodean  mil  sombras  cariñosas 

Y  te  habla  de  dulzuras  misteriosa^ 
La  tiernü  voz  de  Idolatrados  muertos. 
Si  este  mundo  abandona  la  que  te  ama, 
Si  por  doquier  te  cerca  lo  terrible. 

Tu  vida  es  imposible, 

Busca  la  paz la  tumba  te  reclama. 

Si  b6Io  desconsuelos 
Ttt  herido  pecho  enciet-ra, 
Tu  es|»lritu  desprende  de  la  tierra. 
Oye  las  confldeUcias  de  los  clelosl 

Y  mira  destacarse  en  la  espesura 
El  candido  ropaje  de  la  muerte, 
Que  viene  en  tu  amargura 

Sus  plácidos  consuelos  á  oftiecerte. 
Viene  á  darte  la  calma  que  codicias. 
En  su  regazo  á  reclinar  tu  frente, 

Y  á  adormecer  tu  corástón  doliente 
Con  sus  frías  caricias. 

Su  sonrisa  sublime 

Viette  á  calmar  tus  hótridós  enojos; 

Y  disipa  la  sombra  que  le  oprime 
La  btatkdl  luz  de  sus  tranquilos  ojos. 
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Mas  déjala  que  llegae! 
Qae  si  á  buscarla  tu  locara  avanza 
Harás  que  despedace  tu  esperanza, 
Y.que  á  la  eterna  luz  tus  ojos  ciegue. 
Pide  á  Dios  que  su  santa  mensajera 
Disipe  la  locura  que  te  ofusca: 
¡Lia  muerte  es  el  placer  del  que  la  espera 
Y  el  eterno  dolor  del  que  la  busca! 


Mas  ¿qué  rumor  resuena  en  lontananza?.    . 

Se  oyen  pasos!  escucha ! 

Con  la  desgracia  lucha 

Tu  poíitrera  esperan'/a! 

El  coro  quejumbroso  que  resuena 

Con  austera  tristísima  armonía, 

Es  poema  de  sombra  y  de  agonía, 

Y  de  inmensa  emoción  los  aires  llena. 

Tiemblo,  Edgardo interroga! 

Al  fiu  va  á  decidirse  de  tu  suerte. 
Ay!  la  duda  te  ahoga, 

Y  la  duda  es  más  triste  que  la  muertel 
Vacilan han  hablado! 

Ah!  Lucía!  Lucía 

¡Edgardo,  es  tarde  ya,  la  suerte  impía 
Al  eterno  dolor  te  ha  condenado! 
Llegaste  de  tu  pena  al  paroxismo, 

Y  ya  consuelo  tu  dolor  no  alcanza; 
Al  fin  rodaste  en  el  tremendo  abismo 
De  las  almas  que  pierden  la  esperanza. 
Ha  muerto  para  siempre  tu  ventura, 
Triunfó  el  gigante  que  dolor  se  nombra. 
Tu  alnia  se  despeiJaza  entre  la  sombra    . 

Y  qnema  tu  cerebro  la  locura. 
No  tiene  voces  la  palabra  humana 

Con  que  expresar  esa  amargura  ignota; 
Mas  pone  la  armonía  soberana 
Un  mundo  de  dolor  en  cada  nota. 

Edgardo,  llora,  exhala  tu  agonía 
En  cántico  magnífico  sin  nombre, 

Y  lanza  con  inmensa  poesía 

Himnos  de  arcángel  y  sollozos  de  hombre, 

Y,  enmudeciendo  la  imiabra  fría, 

Que  tu  canto  inmortal  al  mundo  asombre, 

Armonía,  Armonía! 

Antonio  Zaragoba. 
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(RECUERDOS  E  IMPRESIONES). 


(CONTIKIÍA.) 


Había  necesidad  de  aprovechar  el  ferrocarril  para  segair  á  "La 
Barca"  j  pedimos  que  se  nos  concedieran  asientos  en  alguno  de  los 
fnrgones  que  enganchan  á  los  trenes  de  materiales. — Cuando  andá- 
bamos en  demanda  de  esto,  se  nos  dijo  que  era  fácil  disponer  de  al- 
go mejor,  del  eaboosse  de  un  ingeniero,  especie  de  coche-oficina, 
donde  el  conductor  duerme  entre  las  cajas  del  dinero  y  las  gavetas 
de  los  papeles. — Cansado  seria  referir  los  viajes  que  hicimos  del  Ho- 
tel Vargas  á  la  Estación,  pues  siempre  nos  daban  la  misma  respues- 
ta: ^^estos  trenes  no  tienen  hora  fija  para  la  salida;  parten  cuando 
se  necesita  llevar  material  de  construcción  á  la  linea,  j  entonces  se 
piden  de  allá." — ¿Dónde  es  allá?  interrogaba  jo  curiosamente.  Nos- 
otros queremos  ir  allá  y  es  urgente  que  nos  lleven. 

Allá  es  cada  punto  en  que  va  terminando  la  parte  de  camino 

construido,  ¿y  cuál  es  ahora  esa  parte? Ahora  hemos  llegado  al 

rio  que  pasa  cerca  de  "La  Barca"  y  dentro  de  muy  pronto  construi- 
remos el  puente. — ^¿Es  decir  que  andaremos  muchos  kilómetros  en 
ferrocarril? — Si;  ya  no  hay  necesidad  de  viajar  de  otro  modo  y  por 
éíBio  se  han  suprimido  las  Diligencias  en  tan  largo  tramo. 

— ¿Ta  no  hay  Diligencia  de  Irapuato  á  La  Barca? 

— Nadie  la  usa;  todos  esperan  la  salida  de  los  trenes  de  balastre, 

prefiriendo  ir  en  plataforma,  al  rayo  del  sol,  en  medio  de  nubes  de 

polvo,  á  tener  que  soportar  las  exijencias  de  la  antigua  señora  de 

los  caminos. 

Tomo  IV.— 17 
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La  Diligencia  fué  un  día  la  admiración  y  el  asombro  de  las  gen* 
tes  viajeras. — Los  coches  bombes  cayeron  en  descrédito;  todos  en- 
salzaban el  nuevo  y  vistoso  vehículo;  les  parecía  el  más  rápido  y 
c6modo  de  los  coches  y  no  había  satisfacción  comparable  á  la  que 
experimentaba  algún  viajero  cuando  lleno  de  fatigas  entre  oscuras 
y  pedregosas  veredas,  le  decían:  llega  usted  á  tal  punto  y  allí  se 
encuentra  con  la  "Línea  General." 

¡Ah!  ¡la  Línea  General I  Esto  era  el  ferrocarril  de  aquellos 

tiempos;  ferrocarril  introducido  entre  nosotros  por  el  emprendedor 
é  infatigable  Zurutuza. 

La  diligencia  al  frente  del  bomhé;  (dice  Fidel  en  un  libro  de  via- 
jes) los  dos  carruajes  unidos  eran  como  la  materialización  de  dos 
épocas;  eran,  visiblemente,  la /é^/¿?  época  colonial  al  frente  de  los 
males  de  la  independencia  y  la  civilización. 

Porque  la  diligencia  fué  muy  combatida  en  sus  principios  y  se  la 
tenía  por  coche  de  plebeyos;' aunque  la  ennoblecían  la  rapidez  de  su 
marcha  y  el  precio  de  los  asientos. 

Con  el  tiempo  se  multiplicó  el  número  de  esos  carruajes,  y  hubo 
vez  en  que  la  competencia  de  algunas  empresas  favoreció  á  los  via* 
jeros,  pues  por  una  parte  se  rebajaba  el  costo  del  billete  y  del  al- 
muerzo, por  lo  otra  se  daba  el  almuerzo  grati:»  y  vez  llegó  en  que 
la  empresa  más  poderosa  ofreciera  asientos  y  almuerzo  sin  estipen- 
dio alguno. 

Las  "casas  de  Diligencias"  son  todavía  importantes  en  algunos 
puntos  de  la  República. — ^¿Cómo  llegaba  el  bombé  á  cada  uno  de 
esos  importantes  parajes? 

Fidel  lo  dice  perfectamente:  "Precedido  por  el  tropel  de  las  mu- 
las,  entre  porrazos  y  gritos,  en  medio  de  sendas  desvergüenzas  y 
llevándose  medio  poste  ó  dejando  en  el  poste  media  rueda,  penetra 
el  coche  de  tiros  ó  mejor  dicho  los  tiros  del  coche:  el  sota  y  el  co- 
chero son  las  figuras  dominantes;  vienen  casi  en  cruz;  sustentan  y 
esgrimen  sus  diestras,  sendos  y  estrepiíosos  látigos  y  en  sus  sinies- 
tras aparece  tirante  la  rienda  doblando  el  sangriento  y  espumoso 
hocico  de  la^mula.  Los  sombreros  á  la  nuca,  los  rostros  despavori- 
dos, las  chaquetas,  los  chalecos  y  camisas  en  dispersión  sobre  la  es- 
palda y  la^  piernas  en  perpetuo  movimiento  sobre  las  panzas  de  sus 

muías después  el  coche  hundiéndose  entre  baúles  y  maletas, 

canastos  y  envoltorios  sin   dejar  de  colgar  ya  una  sombrerera,  una 
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jaula  ú  otro  adminiculo,  ya  algún  trasto  incivil  de  hoja  de  lata,  re- 
velación de  las  necesidades  más  abyectas  de  la  triste  humanidad. 

"El  interior  inmenso  del  bombé  apenas  se  percibe,  porque  han 
sustituido  los  vidrios  sendos  paliacates  para  templar  el  sol  sin  inter- 
ceptación del  aire.  Debajo  de  la  capa,  en  el  seno  de  Abraham  de 
los  coches,  sacando  las  cabezas  cumo  golondrinas  al  borde  del  nido, 
aparece  la  servidumbre,  los  domésticos,  formando  masa  compacta 
y  luchando  por  enderezarse  y  salir. 

^'Aquella  población  viajera  se  dio  á  luz;  un  señor  mayor,  de  mon- 
tera, barragán  y  guantes  de  ante,  echóse  al  hombro  un  párvulo  que 
lo  agobiaba  llenándole  con  su  naranja  los  mostachos:  una  señora 
pudorosa  salió  sentándose  en  la  vara  del  coche  y  haciendo  venir  una 
silla  para  descender,  sin  advertir  que  una  aldaba  maliciosa,  habfa 
travado  el  ruedo  del  vestido  descubriendo  la  correspondencia  secre- 
ta; después  por  la  testera,  por  la  hamaca,  entre  las  varas,  por  todas 
partes  brotaban  seres  humanos;  era  aquello  una  parodia  del  Arca  de 
Noé:  llenaría  tomos  con  el  inventario  del  coche  prodigioso:  jarros, 
jaulas,  sillitas  para  los  niños,  macetltas,  golosinas,  santitos  peque- 
ños, falderos  retozones  ¡cuánto  primor! 

"Todo  esto  corría  sin  cesar  del  coche  á  los  cuartos,  donde  derri- 
bada la  fatigada  familia,  entre  los  colchones,  esperaba  In  descarga 
del  carruaje,  obedeciendo  á  la  voz  de  una  directora  chiquitina  y  chi- 
llona que  no  cesaba  de  exclamar:  Acá,  acá,  ese  braguero  del  Sr. 
Juez  de  Letras. 

— "Cuidado  sin  lastimar  al  Milord  (un  mastín  como  un  frisón.) 

"¿Qwé  va  vd.  á  hacer  con  la  andadera  de  Timo?  Este  Timo  era 
un  Timoteo  como  de  dos  varas,  repantigado  boca  abajo  sobre  un  col- 
chón; pero  de  falla. 

"Las  señoras  más  graves  habían  tomado  rnuibo  de  las  caballeri- 
zas como  á  excusas los  criados  de  confianza  habían  ido  á  en- 
tablar sus  relaciones  con  las  figoneras.  El  Señor  Letrado  sacaba 
de  su  fcolsillo  joh  amor  á  la  profesión!  Los  Misterios  de  París  y 
dejaba  rodar  el  mundo. 

**Lo8  conductores  de  los  niños  trataban  de  divertirlos,  dejándolos 
besar  de  los  viajeros,  que  besaban  apoyando  sus  manos  en  los  bra- 
zos robustos  de  \is  pilmamas,  buenas  mozas. 

"Toda  esta  escena  como  que  desapareció  con  la  llegada  de  la  Di- 
ligencia de  Tierradentro;  retumbó  el  edificio,  entraron  rápidos  los 
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caballos,  aparecieron  en  instantes  los  ayudantes  del  cochero,  desen- 
gancharon,  y  el  conductor,  votando  el  látigo  con  desenfado  sobre  el 
pescante,  fuese  altivo  al  despacho  á  dar  al  administrador  la  corres- 
pondencia y  pormenores  de  su  viaje." 

¡Qué  diferencia  tan  grande  entre  lo  pasado  y  lo  presentel 

Pero  hay  que  confesarlo;  viajar  hoy  en  un  ferrocí^rril  en  cop3* 
trucción,  es  cosa  también  muy  grave.  Uno  de  mis  compañeros 
llevaba  cartas  de  recomendación  para  los  Ingenieros  y  constructo- 
res de  la  vía,  y  cuando  fué  á  entregarlas  le  dijeron  en  un  inglés  tan 
nasal  como  rudo:  pague  usted  y  guarde  las  cartas. 

¿Luego  se  paga  cantidad  determinada  por  el  asiento — preguntó 
mi  amigo —  antes  de  que  se  hallan  establecido  itinerarios  y  tarifas? 

Son  ganancias  para  el  conductor,  le  respondieron,  y  si  usted  no 
quiere  darle  nada,  elija  otro  medio  de  trasporte 

Nos  fuimos  en  seguida  á  buscar  el  tren,  pero  había  que  avanzar 
á  la  estación  de  San  Miguelito  y  allí  permanecer  indefinidamente 
hasta  que  saliera  con  materiales.  Muchos  fueron  los  trabajos  que 
en  un  pésimo  camino  nos  hizo  pasar  un  guayín  que  saltaba  y  ^e 
und/a  en  los  baches,  y  al  fin  llegamos  al  pequeño  pueblacho,  donde 
un  chino  vendía  las  tazas  de  café  á  cuatro  reales  y  cada  yankee  he- 
rrero, fogonero  ó  aceitador,  se  consideraba  un  monarca,  tratando 
mal  á  todos  y  especialmente  ¿  los  que  no  hablaban  inglés* 

Causa  disgusto  encontrarse  tan  llenos  de  soberbia  en  las  estacione? 
á  los  empleados  americanos;  no  atienden  á  nadie  que  no  sea  su  cpn- 
patriota  y  tratan  con  desprecio  y  altanería  á  los  viajeros. 

Pudimos  nosotros  penetrar  á  un  caboosse  y  á  las  seis  de  la  n^i^ñana 
dejamos  San  Miguelito. 

Andaba  el  tren  muy  rápido;  pero  en  cambio  se  detenía  largas  ho- 
ras en  cada  una  de  las  nacientes  estaciones  para  dejar  en  ellas  milla- 
res de  durmientes  y  grandes  cantidades  de  rieles. 

Divisábamos  á  lo  lejos  pintorescas  poblaciones  y  los  nombres  de 
Pajacuarán,  La  Piedad,  Pénjamo,  Jerécuaro  y  otros  se  prenuncia- 
ron más  de  diez  veces  por  cada  uno  de  nosotros. 

No  había  aún  fondas  en  el  tránsito  y  cada  cual  comía  lo  que  lle- 
vaba preparado;  siendo  nosotros  los  más  afortunados  en  esto,  merced 
á  las  cariñosas  y  fanas  señoritas  Cortés,  que  en  Irapuato  nos  habían 
dado  para  el  camino,  exquisitas  provisiones. 

Nunca  olvidaremos  su  benevolencia;  por  ellas  no  sufrimos  hambres 


Digitized  by 


Google 


PUADAULJABA.  13^ 

en  esta  marcha  qae  doró  once  horas,  conclajendo  de  la  manera  mis 
inesperada. 

A  eso  de  las  seis  y  media  de  la  tarde,  dntávose  el  tren  y  se  nos 
4ijo  que  DO  podía  continuar  más  adelante;  tenía  que  regresar  do 
nuevo  j  nos  dejó  en  pleno  camino,  sin  un  coche  ni  un  carro  que 
pos  trasportara  y  estando  á  dos  leguas  de  distancia  de  la  hacienda  do 
Salamea. 

Eramos  muchos  los  viajeros;  la  luz  se  iba  extinguiendo,  note* 
niamos  una  linterna  ni  un  hachón  para  alumbrarnos  y  era  preciso 
caminar  ¿  tientas,  de  durmiente  en  durmiente  que  vacilab^^n  sobre 
hondonadas  de  cuatro  y  cinco  metros  de  profundidad. 

Con  nosotros  venía  un  humilde  sacerdote  que  con  una  resigna* 
ción  del  todo  cristiana  nos  hacía  agradable  aquella  caminata  y  que 
guiándome  en  h  oscuridad  anduvo  como  todos  unas  diez  mil  varas 
Jiasta  que  Hedamos  al  borde  del  río  de  Salamea. 

Pedimos  allí  una  canoa  y  en  ella  cruzamos  hasta  llegar  á  la  mar- 
gen opuesta,  donde  nos  vino  la  idea  de  ocurrir  al  generoso  cabfillerü 
Don  Amado  Rivas,  dueño  de  la  hacienda,  quien  nos  envió  con  sus 
hijos  y  su  amable  yerno  Carlos  G.  Palomar  un  magnífico  guayín  en 
el  cual  entramos  á  eso  de  las  nueve  de  la  noche  á  La  Barca. 

No  hay  acaso  nadie  que  en  la  República  desconozca  el  nombre  dio 
^sa  población  i  li^  que  han  hecho  famosa  sus  quesos  y  las  esplendi- 
deces de  uno  de  sus  más  ricos  moradores,  Don  Francisco  Yelard^, 
á  quien  denominaban  Burro  de  Oro. 

Existen  todavía  las  c^sas  de  ese  opulento  personaje  y  se  distin- 
guen porque  tienen  eü  su  interior  y  en  su  exterior  grandes  pinturas 
al  óleo  sobre  los  muros,  representando  tipos  y  costumbres  nacional^. 

La  casa  que  denominan  de  La  Morefía  y  que  era  la  que  ocupaba 
Yelarde,  tiene  en  el  patio  más  de  veinte  cuadros  y  todos  con  muchi3 
figuras  del  tamaño  natural.  Allí  están  representadas  las  procesiones, 
los  bailes  populares,  los  paseos  en  el  canal  de  la  Viga,  el  pueblo  de 
Santa  Anita,  etc.,  así  como  los  tipos  del  nevero,  del  pollero,  del  Ten- 
dedor de  cabezas,  de  la  frutera,  etc.,  etc. 

Yelarde  era  dueño  de  cuantiosa  fortuna;  pero  se  cuent^i  que  su 
extravagancia  era  mayor  todavía. 

Se  mandaba  hacer  en  México  por  centenares  los  trajes;  tenía  en 
su  casa  guardia  que  le  custodiaba  y  le  hacía  honores;  sus  aalox^es 
encerra.b^  mueble?,  lámparas,  estatuas  y  tapices  de  altísimo^  pro- 
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cios;  eran  muchos  sus  carruajes  y  sus  caballos;  y  grandes  sus  libera- 
lidades y  sus  aventuras. 

Conozco  una  carta  dirigida  por  él  á  un  personaje  y  escrita  por 
nn  reputado  calígrafo,  con  tintas  de  colores  sobre  finísima  hoja  de 
pergamino.  Parece  una  de  las  páginas  de  los  breviarios  de  los  an- 
tiguos reyes;  representa  un  costo  y  un  trabajo  inmensos  y  como  esa 
dirigía  jnuchas  á  sus  amigos. 

Era  un  verdadero  "rey  de  La  Barca  y  señor  de  Buena  Vista" 
que  así  se  llama  una  hacienda  que  fué  suya  y  que  pertenece  hoy  á 
otro  duefío.  , 

Velarde  era  dadivoso  con  las  mujeres  y  amable  con  sus  amigos; 
recibía  de  sus  haciendas  grandes  cantidades  y  las  gastaba  en  poquí- 
simos días;  daba  tertulias  y  bailes  que  animaban  á  la  población  y 
todavía  en  cada  piedra  de  "La  Barca"  hay  nn  recuerdo  suyo. 

No  examinaré  sus  actos  íntimos;  basta  lo  dicho  para  dar  una  idea 
de  sus  rarezas. — Murió  por  causas  políticas,  fusilado  en  el  Estado 
de  Michoacán. 

La  Baroa  es  una  población  pequeña  y  simpática.  Tiene  la  Plaza 
cerrada  por  portales  amplios  con  buenas  casas  de  comercio;  en  el 
centro  un  alegre  jardín  con  bancas  de  hierro  y  un  esbelto  y  elevado 
kiosko,  donde  dirije  las  serenatas  los  Jueves  y  Do^ningos,  uno  de 
los  más  inteligentes  y  aprovechados  discípulos  de  Don  Clemente 
Aguirre,  el  joven  Benito  Díaz. 

Hay  ahora  un  hotel  nuevo,  que  se  llama  Hotel  Acuña,  con  cuar- 
tos amplios  y  buen  comedor  y  para  sitio  de  días  de  cümpo  se  alza  á 
la  margen  del  rio  una  huerta  amplia  y  pintoresca,  donde  también  se 
encuentran  los  baños. 

Llama  la  etención  ver  tendido  sobre  el  río  que  separa  los  Estados 
de  Jalisco  y  Michoacán  un  extenso  puente  formado  de  canoas,  con 
sus  fuertes  duelas  y  que  permite  el  paso  á  los  carruajes  de  mayor 
entidad. 

Dicho  puente,  fué  construido  por  un  sacerdote,  á  quien  todavía 
se  le  paga  de  tiempo  en  tiempo  una  cantidad  como  remuneración 
por  el  importante  servicio  prestado  al  vencindario. 

Notable  es  también  la  casa  en  que  hoy  vive  Don  Vicente  Ochoa, 
y  que  fué  de  Velarde,  toda  llena  de  pinturas  semejantes  á  las  de 
"La  Morena.'* 

Saüamos  de  visitar  al  Coronel  Andrés  Michel,  Jefe  Político  de 
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aquella  población,  lleno  de  honrosos  antecedentes  en  su  carrera  mU 
litar  y  persona  de  buen  trato  j  delicada  cortesía,  cuando  se  nos  dijo, 
que  á  una  legua  de  '*La  Barca"  está  la  hacienda  de  "Cumoato"  y 
que  en  ella  vivía  su  propietaria  Doña  Esther  Tapia  de   Castellanos. 

— ^¿Está  Esther  en  la  hacienda?  preguntamos  todos. — Se  nos  ase- 
guró que  allí  estaba  y  nos  preparamos  para  ir  en  aquella  misma  tar- 
de á  visitarla.       ^ 

Nada  más  justo  que  hablaros  con  motivo  de  esta  visita  algo  de  la 
inspirada  poetisa,  gloria  y  orgullo  de  las  letras  nacionales. 

Yo  aplaudo  de  todo  corazón  á  las  mujeres  que  con  estro  sublime 
se  consagran  á  la  poesía,  así  como  no  transyo  con  aquellas  que  sin 
sentir  el  divino  fuego  profanan  los  dominios  de  Apolo. 

¿Quién  es  aquel  que  no  ha  oído  hablar  de  Saffo,  la  hija  de  la  isla 
de  Lesbos,  que  viene  desde  la  trigésima  octava  olimpiada  (año  620 
a.  d.  J.  C.)  según  Alceo,  siendo  la  admiración  y  el  culto  de  los  hu* 
manos? 

Tuve  yo  en  mis  mocedades  tanta  pasión  por  esa  poetisa  que  no  me 
cansaba  de  inquirir  todos  los  detalles  que  sobre  su  vida  se  refieren 
y  me  convencí  de  que  en  la  historia  están  todas  las  contradicciones 
posibles. 

Ateneo  la  hace  florecer  en  la  44.  ^  olimpiada;  Herodoto  nos  la 
presenta  como  hija  de  Escamandronimo,  otros  escoliastas  como  hija 
de  Ciéis:  algunos  afirman  que  tuvo  tres  hermanos;  no  falta  quien 
diga  que  tuvo  uno  solo:  Caracso;  ni  quien  asiente  que  era  casada. 

Una  mujer  tan  eminente  tenía  por  fuerza  que  ser  estudiada  por 
la  posteridad  y  en  la  posteridad  puede  mentirse  á  mansalva. 

Platón  llama  á  Saffo  la  décima  musa  y  hay  que  advertir  que  en 
el  culto  pueblo  griego  no  era  gran  asunto  la  educación  femenina  por 
más  que  se  les  diera  mucha  importancia  en  tiempos  primitivos,  lo 
cual  se  comprueba  consultando  los  poemas  de  Homero. 

Un  sabio  amigo  mío,  admirador  de  los  griegos,  tanto  ó  más  que 
yo,  se  plañía  de  que  no  consideran  á  las  mujeres;  pero  cuando  le* 
yendo  los  himnos  primitivos,  supo  el  respeto  que  á  la  casta  esposa 
de  Ulises  tenían  sus  adoradores,  á  pesar  de  sus  promesas  que  jamás 
cumplía;  las  atenciones  que  en  medio  de  las  mayores  penalidades  te- 
nía Priamo  con  Hécuba,  y  los  miramientos  con  que  todos  trataron 
á  Elena  á  pesar  de  ser  causa  de  sus  males,  convino  en  que  aquel  gran 
pueblo  elevó  mucho  á  las  mujeres  en  sus  primeros  tiempos,  no  He- 
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gando  á  desatenderlas,  sino  hasta  más  tarde  entre  los  Eolios  espe- 
cialmente. 

Yo  rindo  vasallaje  á  las  mujeres  de  talento  y  siento  qne  los  Do- 
rios y  Jonios  las  despreciaran  relegándolas  al  más  miserable  estado. 

En  todos  tiempos  han  sido  ellas  objeto  de  alabanzas  j  vituperios; 
abrid  los  volúmenes  de  poetas  griegos  j  hallareis  qne  mientras  AI- 
ceo,  Stesicoro  y  Alemán  las  ensalza,  Aristófanea  las  rididoliza  y 
Eurípides  las  censura  acremente. 

Aristófanes  es  terrible;  preveía  con  su  genio  lo  qué  había  de 
acaecer  más  tarde,  y  en  sus  comedias  Thesmo  phoriazusae  y  Ecle^ 
éiazusae  se  burla  de  las  mujeres  que  toman  parte  en  los  tíegocios 
públicos. 

Mochas  veces  encuentro  en  los  poetas  modernos  amargos  versos 
contra  las  mujeres  ¿qué  son  junto  á  los  cargos  qtie  les  hace  Eurípi- 
des? En  Medeüy  en  Incerta,  en  Eledra,  en  Ifigenia  en  Tauride^  en 
Alope,  en  Danae  y  en  Oreste  les  aplica  epítetos  poco  favorables. 

En  cambio,  los  trágicos  de  hoy,  menos  grandes,  pero  más  huma- 
nos, ensalzan  lois  hechos  de  las  mujeres  distinguidas. 

A  SafFo  la  juzgan  grandes  autoridades;  su  nombre  ha  servido  para 
las  comedias  de  Amipsiae,  Antifanes,  Epicrates,  Anfides  Efippo,  Ti- 
mocles  y  Difilo,  y  sé  le  dan  por  amantes  á  Alceo,  Anacreoote,  Ar- 
quiloco,  Hiponax  y  Faon,  aunque  ninguno  de  estos  nombres  suene 
en  los  versos  de  la  poetisa  ni  haya  en  los  de  ellos  nada  de  donde 
pueda  deducirse  que  fueron  verdad  sus  amores. — Ajiacreonte  nació 
cuando  Saffo  tenía  sesenta  afio^,  y  muchos  críticos  niegan  que  eiis- 
tíera  Faon  y  lo  relegan  á  la  categoría  de  un  mito. 

Pero  sea  lo  que  fuere,  músicos,  escultores,  pintores  y  poetas,  han 
inmortalizado  i  la  célebre  poetisa  cuyos  versos  hicieron  exclamar  i 
Solón:  "no  quisiera  morirme  sin  haberlos  a^Dréndido." 

Una  mujer  inspirada  es  una  diosa,  y  por  esto  confunde  y  cautiva 
k  los  más  encumbrados  ingenios  y  á  los  más  acres  censores. 

Pensando  en  todo  esto  y  hundidos  en  tan  serias  reflexiones,  íba- 
mos caminando  por  entre  pintorescos  boscajes,  rumbó  i  la  hacienda 
de  Cumoato  y  ansiosos  de  saludar  á  una  de  nuestras  más-eminentes 
poetisas. 

¿Quién  es  Esther  Tapia?  Voy  á  decíroslo  brevemente.  No  soy 
biógrafo  ni  crítico;  traslado  al  papel  mis  ideas  y  mis  reflexiones  din' 
más  deseo  que  el  de  responder  á  una  secreta  necesidad  de  escribir 
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cnanto  siento  y  pienso.  Nadie  me  tome  por  jnes  ni  menos  por 
eonsejero,  pues  foj  solamente  nn  simple  narrador  de  algunos  be* 
cbos. 

No  hay  ningnna  biografía  eompleta  de  Esther  Tapia,  porqne  ella 
sabe  j  lo  ba  dado  á  entender  en  sus  versos,  qne  su  vida  con  todos 
los  más  pequeños  detalles,  podrá  interesar  solamente  á  sus  hermanos 
en  aspiraciones  j  en  sentimientos,  á  los  que  como  ella  han  sufrido 
y  han  atravesado  la  vida  como  el  camino  de  un  Góigota. 

Estber  nació  en  Morelia.  Sus  padres  fueron  D.,^  Luisa  Bui2 
de  Tapia  y  Don  Crispln  Tapia.  Acababa  de  cumplir  quince  afios 
euando  quedó  huérfana  el  año  de  1860.  Su  Padre,  liberal  intacha- 
ble, servía  en  el  ejército  con  el  General  D.  Santos  Degollado,  en 
clase  de  Comisario  general  de  las  fuerzas  de  Jalisco. 

Sirvióle  de  madre  en  su  orfandad  la  Sra.  D.  *  Francisca  Lápet 
Portillo  de  García,  dama  líena  de  excelsas  virtudes  y  de  clarísimo 
talento,  á  la  cual  nuestra  poetisa  amaba  entrañablemente.  Dicha 
señora  obligó  á  Estber  á  coleccionar  sus  versos  y  á  escribir  algo 
más,  y  por  ella  los  publicó  en  hermoso  libro,  abandonando  la  triste 
costumbre  de  tirar  ó  romper  los  borradores. 

Esther  pasó  su  juventud  llena  de  tristezas;  por  un  lado  veía  á  su 
noble  madre  enferma  y  moribunda,  y  por  otra  á  su  padre  afligido, 
que  perdió  su  fortuna  á  causa  de  la  ruidosa  quiebra  de  un  estableci- 
miento mercantil. 

Muy  niña  era  poetisa  y  ya  servía  de  madre  á  doce  hermanos  que 
tuvo  y  que  hoy  ya  han  muerto. 

Terminada  la  revolución,  la  poetisa  acompañada  de  su  padre,  salió 
de  Morelia  y  fué  á  Guadalajara,  donde  so  casó  con  D.  Ignacio  Cas- 
tellanos. 

Dedicada  completamente  á  su  hogar,  tuvo  la  pena  de  ver  morir  al 
compañero  de  su  vida,  victima  de  una  larga  enfermedad  cerebral, 
quedando  con  cuatro  hijos  á  quienes  educa  con  todo  esmero,  a  tiem- 
po que  dirige  con  especial  habilidad  los  asuntos  administrativos  de 
sus  bienes. 

Muchas  veces  la  he  oído  decir  que  de  luto  entró  á  la  vida  y  que  de 
luto  saldrá  de  ella,  pero  con  gran  filosofía  sonrie  ante  los  dem^  y 
en  sus  horas  de  tranquilidad  escribe  dnlcísimos  versos. 

Mi  amigo  el  Sr.  Sosa  ha  publicado  en  su  libre  ^^Lo»  Contempori- 

ToMOlV.— 18. 
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neos"  una  biografía  de  Esther  en  que  copia  el  sigaiente  juicio  exac« 
tfsimo,  que  el  erudito  literato  D.  José  M.  ^  Vigil  hace  de  la  poetisa 
en  el  prólogo  que  escribió  para  sus  |)oe¿ias. 

''La  lira  de  Esther,  siempre  tierna  y  elevada,  siempre  pura  y 
melodiosa,*  expresa  con  igual  facilidad  los  dulces  delirios  del  amor, 
la  raelancolia  del  desengaño,  las  efusiones  intimas  de  la  amistad,  los 
nobles  arranques  del  patriotismo,  los  goces  inefables  de  una  alma 
creyente,  la  tranquilidad  del  hogar  doméstico  embellecido  por  los 
encantos  y  las  virtudes  de  la  esposa  y  de  la  madre.  No  hay  en  esos 
versos  una  sola  imagen  que  no  sea  noble,  una  sola  palabra  que  no 
sea  digna  y  delicada,  y  la  misma  amargura  del  sufrimiento  toma 
bajo  la  pluma  de  la  poetisa  michoacana,  formas  tan  suave:^  y  tan 
perfumadas,  que  excita  la  sensibilidad  hasta  las  lágrimas,  sin  herirla 
ni  enervarla." 

£s  una  autorizada  opinión  la  del  Sr.  Yigil,  y  se  conforma  en  todo 
con  las  ideas  que  sobre  la  poesía  tenemos  nosotros.  Las  manifestación 
nes  del  sentimiento,  cuando  son  espotáneas,  tienen  que  producirse  ta* 
les  como  brotan  de  lo  más  intimo  del  alma. — ¿Por  qué,  preguntarán 
algunos,  la  poesía  de  Virgilio  no  tiene  el  sabor  ni  la  estructura  de  la 
de  Tibulo?  Porque  uno  es  Virgilio  y  otro  es  Tibulo,  y  no  pidáis  á 
la  azucena  olor  de  rosa  ni  á  la  ro.^a  olor  de  azucena.  Hay  versos 
que  irasparentan  risas  y  otros  que  suenan  á  queja  y  á  gemido. 

El  secreto  acaso  consiste  en  imprimirles  de  tal  suerte  el  carácter 
del  que  los  escribe,  que  sin  necesidad  de  la  firma  se  reconozca  de 
quien  son,  asi  como  en  una  alcoba  basta  que  se  esparza  el  aroma  de 
un  nardo  para  saber  que  allí  está  ó  que  por  alli  ha  pasado  esa  flor 
de  tan  rico  nectario. 

En  los  grandes  poetas  hallaréis  la  sencillez  unida  á  la  espontanei* 
dad. — Esta  opinión  que  es  de  un  gran  poeta  francés,  Deroulede,  es 
sumamente  sincera  y  exacta. — Él  dice  que  la  poesía  es  un  lenguaje 
que  todo  el  mundo  entiende  y  que  ninguno  habla,  y  que  por  lo  misó- 
me debe  de  ser  tan  espontánea  y  tan  sencilla,  que  al  escucharla  crean 
todos  que  es  el  lenguaje  natural  del  que  la  ha  escrito. 

Hay  que  cuidar  la  forma,  atendiendo  al  contorno,  y  así  resulta 
con  las  mejores  condiciones  para  llenar  y  satisfacer  el  gusto  de  los 
demás,  puesto  que  les  entra  derecho  al  corazón. 

Esther  es  clara  y  natural  en  sus  versos;  por  eso  conmueven,  pof 
eeo  impresionan.    Su  libro  '^Cánticos  de  los  Niños"  es  sano  y  her<- 
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mo80  como  lo  es  el  que  oon  el  titalo  de  '^Flores  Silvestres^  se  pn- 
blicó  hace  tiempo. 

El  que  trata  á  Esther  no  eoonentra  en  so  conversación  nada  afec- 
tado ni  que  revele  ligeramente  sn  vocación,  su  amor  y  su  ejercicio 
en  el  mundo  de  las  bellas  letra?. 

Es  modesta  hasta  el  extremo;  bondadosa  y  tierna  como  una  niña, 
j  un  modelo  de  amigas,  pues  se  interesa  por  las  penas  y  las  alegrías 
de  cuantos  estima,  como  si  lo  fueran  propias. 

Nunca  habla  de  sus  versos  y  hasta  en  periódicos  que  ha  coadyuva- 
do poderosamente  á  sostener,  como  "La  República  Literaria,"  pocas 
veces  se  ve  figurar  su  nombre. 

Esther  ha  colaborado  en  muchos  periódicos  de  renombre,  y  perte« 
nece  á  muchas  sociedades  literarias. 

Cuando  llegamos  á  visitarla  estaba  rodeada  de  sus  hijos  y  de  [ier« 
sonas  de  su  carifio.  Nos  ensefió  cómo  )  or  el  crecimiento  del  rio  se 
habian  inundado  algunos  terrenos  de  su  hacienda  y  juntos  admira- 
mos los  bellos  matices,  los  admirables  celajes  del  crepúsculo  sobre 
las  campifias  de  Cumuato. 

No  nos  habló  de  versos  suyos,  porque  nunca  habla  de  eso.  Todo 
el  que  va  buscando  í  la  poetisa,  se  encuentra  á  la  madre,  á  la  amiga, 
i  la  hermana,  y  se  necesita  mucha  insistencia  para  obligarla  i  que 
lea  algo  ó  á  que  se  revele  tal  como  es  en  las  letras. 

Esther  es  digna  de  todas  las  venturas;  cuando  yo  la  veía  y  juntos 
hablábamos  en  la  ribera  del  pintoresco  rio  que  como  un  Nilo  peque- 
fio  inunda  para  fertilizar  los  terrenos  de  Cumuato,  pensaba  yo  mi- 
rando una  canoa,  lo  que  Ouido  Spano  acerca  de  Obligado:  "que 
inmediatamente  se  ponga  en  viaje,  aunque  sea  en  una  balandra  con 
troja,  poniendo  el  rumbo  al  mar  Egeo,  sin  parar  hasta  Atenas,  que 
allí  visite  las  sagradas  márgenes  de  Delfos  y  dirigiéndose  al  bosque 
antiguo  de  Dodona,  se  sumerja  en  sus  fuentes  habitadas  por  ninfas 
y  evocando  sus  divinos  oráculos." 

Pero  nuestra  poetisa  vive  encadenada  como  todos  los  mortales  i 
las  exigencias  humanas. 

Con  promesa  de  verla  en  Guadalajara  donde  iría  cuatro  días  des- 
pués de  nosotros,  nos  despedimos  de  ella  y  volvimos  á  La  Barca 
para  tomar  en  la  alborada  siguiente  el  buque  de  vapor,  que  hasta  es- 
tos momentos  es  el  único  de  su  clase  que  atraviesa  el  lago  de  Cha- 
pala. 
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Al  entrar  de  nuevo  en  el  hotel  Aoafia  nos  esperaba  nn  buen  amí* 
go  trayéndonos  los  billetes  de  pasaje  para  la  embarcación  citada. 
Pronto  íbamos  i  oonocer  nno  de  los  más  bellos  lagos  de  la  Repú- 
blica, á  quien  no  en  vano  hizo  tantos  elogios  el  sabio  Barón  de 
Humboldt  poniéndole  el  títnio  de  mar  chapáUeo. 

Juan  db  Dioa  Pbza. 
(^Continuará). 


LAS  ANIMAS. 


— Madre,  tocan  á  la  qneda. 

— Eleva,  hija,  tu  oración, 

que  la  voz  de  la  inocencia 

oye  cariñoso  Dios. 

Ruega  por  los  que  padecen 

en  honda  tribulación; 

ruega  por  los  que  en  el  mundo 

vierten  llanto  de  dolor. 

— Madre,  ¿es  verdad  que  las  ánimas 

de  las  que  mueren  de  amor, 

flores  que  deshoja  el  cierzo, 

v^gan  de  la  noche  en  pos, 

y  velan  por  el  ingrato 

que  mató  su  corazón? 

Ahí  si  ea  verdad,  madre  mia, 

también  morir  quiero  yo. 

— No  acarú^iee,  pobre  niña, 

tan  fantástica  ilusión 

los  amores  de  la  tierra 
no  llegan  al  cielo,  nól 

Bigardo  Palma. 
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Como  turba  de  alegres  chiquillas 
que  en  tropel  abandona  la  escuela^ 
y  cantando,  caal  pájaros  libres, 
á  su  casa  de  tarde  regresan, 
tras  el  largo  trabajo  del  día, 
siem|)re  vivas,  garbosas  y  frescas, 
regresabais  a  mi  alma,  ilusiones, 
coronadas  de  mirto  y  verbena* 
¡Qué  de  flores  hermosas  traiaisi 
¡Cuan  henchida  de  frutos  la  ceatal 
En  los  labios,  ¡qué  risas  tan  doloes! 
En  •!  alma,  jqué  nobles  promesaal 
Aun  os  miro,  mis  pobres  hijitas, 
impacientes  tocando  i  la  puerta, 
y  con  ansia  de  hacerme  cariños, 
muy  aprisa  subh*  la  escalera» 
— ^¿Qué  me  traes,  bok)ncito  de  rosa? 
— Este  ramo  de  azules  violetas 
— iQxké  ma  dá  la  8e£k>ra  decasaf 
— Su  boquita  de  grana  que  besa. 
— ^Ta  venís  de  eaear  mariposas; 
os  aguarda  caliente  la  cena, 
y  maftana,  csaatando,  felices, 
volvereis  muy  tempffiMio  á  la  esoaela. 
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Hoy  despaeio  veofe  j  enlutadas^ 
poco  á  poco  sabis  la  escalera, 
con  los  párpados  tiernos  muy  rojos^ 
hneríanitas,  calladas  j  enfermas. 
Ilusiones,  ¡qué  mala  es  la  vida' 
la  esperanza  del  bien  [qué  embusterat 
j  jouán  tristes,,  con  cuánto  cansancio, 
Tolveréis  de  ma&ana  á  la  esoiielal 


Ni  una  flor  en  el  búcaro  rotol 

Los  que  vienen  aquí  se  las  llevan  I 
Como  todo  en  la  casa  está  triste, 

las  palomas  huyeron  ligerasl 

Ta  no  agitan  sus  alas  de  nieve, 

despertando  á  la  luz,  mis  ideas; 

no  son  aves  de  rico  plumaje, 

no  retozan,  ni  cantan,  ni  vuelan! 

¿No  las  veis?     Por  un  claustro  sombrío 

en  la  noche  silente,  atraviesan, 

con  la  toca  y  el  hábito  negros 

y  en  las  manos  la  pálida  vela. 

Van  al  coro  sin  verse'ní  hablarse, 

sola,  oscura,  se  mira  la  iglesia 

(Cuan  heladas  las  losas  de  mármol 

y  cuan  dura  la  fúnebre  rejal 

¡Oh,  mis  monjas!  del  mundo  olvidadas 

paso  á  paso  volvéis  á  la  celda, 

y  en  el  lecho,  cruzados  los  brazos, 

silenciosas  quedáis  como  muertasl 


¿Por  qué  en  monjas  de  lúgubres  tocas 
se  trocaron  las  niñas  traviesas? 
Ilusiones,  ¿por  qué  os  castigaron? 

¡PobrecitasI yo  sé  que  sois  buenast 

Sólo  amor  y  ternura  pedíais, 
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«ólo  08  dieron  engaño  y  tristeza'; 
ilusiones,  ¿por  qué  os  castigaron? 
jPobrecitas!»....,  yo  sé  que  soid  buenas! 

Manusl  Gctuírrbz  NÁ#bba. 


A   MI   HIJA, 


(WCTOR  HUGO,) 


Como  un  niño  Jes¿s,  alia  en  tu  infancia^ 

domifas  junto  á  mí, 
y  k  perturbar  tu  sueüo  no  alcanzaba 
«1  cántico  del  ave  en  el  jardín; 
y  sobre  ti  sus  alas  á  los  ángeles 

los  sentía  batir, 
y  yo  sobre  tu  almohada  desbojaba 

clavel,  rosa,  jaimín^ 
y  lágrimas  nielaban  mis  mejillas 
en  la  nocbe,  al  pensar,  del  porvenir^ 
Ya  Ih^gará  mi  noche,  vida  niía^ 

mi  turno  de  dormir^ 
sombras  me  «nvolvei-¿n,  y  ese  silenció 
canción  no  turbará  de  ave  gentiK 
En  esa  negra  nocbe  joh  mi  palomal 

noche  eterna,  sin  fin, 
vuelve  á  mi  tumba  en  lágrimas  y  florea, 

lo  que  á  tti  ctina  di. 

Ricardo  Palma. 
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En  el  álbum  de  la  Srita.  Eva  Castaños. 


Eres  bella,  eres  baena ;  en  tí  florece 
La  gracia  de  ODa  eterna  primavera. 
Deja,  si  mi  cantar  no  te  entristece, 
Qae  te  salade  una  ave  pasajera. 

Hoy  que  la  suerte  quiso 
Permitirme  que  pise  el  suelo  amado. 
En  este  álbum,  rincón  del  paraíso. 
Mi  oscuro  nombre  quedará  grabado. 

Mañana  que  me  aleje, 
Para  nunca  tornar  al  patrio  nido, 

Y  que  triste  me  queje 

Al  mirar  que  me  cubre  el  negro  olvido, 
Cuando  sientas  que  el  tedio  ó  los  enojos 
Te  llenan  de  mortal  melancolía, 
Con  las  dulces  estrellas  de  tus  ojos 
Ilumina  esta  página  sombría. 

Si  vivo  en  tu  recuerdo  un  solo  instante 
Me  sentiré  dichoso  j  consolado, 

Y  aunque  habite  en  el  suelo  más  distante, 
No  seré  un  desterrado! 

AirroNio  Zaragoza. 
GoMlálájara,  Mayo  3  de  18S8. 
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La  interpretación  simbólica  del  ''Quijote." 


I. 

Es  privilegio  de  1oí5  grandes  ingenios  producir  obffis  de  amplio  y 
universal  sentido  que,  franqueando  los  límites  del  tiempo  y  del  es« 
pació,  extienden  su  influencia  y  ostentan  f>u  valía  en  todos  los  cli- 
mas y  en  todas  las  épocas;  obras  que  en  el  límite  de  lo  individual 
reflejan  lo  que  es  común  á  todos  los  hombres,  y  vivirán,  por  tanto-, 
mientras  exista  la  humanidad  sobre  la  tierra;  obras,  en  suma,  que 
no  son  mero  producto  reflexivo  del  entendimiento,  sino  explosión 
misteriosa  é  inconsciente  de  esa  portentosa  fuerza  que  se  llama 
genio. 

Hay  en  estas  obras  dos  elementos  completamente  distintos,  i  sa- 
ber: un  propósito  deliberado,  un  fin  preconcebido,  un  pensamiento 
maduramente  reflexionado  por  el  autor,  propósito,  fin  y  pensamien- 
to que  no  suelen  traspasar  los  límites  de  una  época  y  de  un  pueblo; 
Y  una  concepción  de  carácter  universal,  un  fin  de  profunda  trascen- 
dencia que  el  auior  no  pensó  ni  se  propuso,  y  que  pueden  conside- 
rarse como  producto  de  lo  que  hay  de  inconsciente  en  el  espíritu, 
y  singularmente  en  el  genio.  Este  segundo  elemento  suele  perma- 
necer velado  por  largo  tiempo,  sin  que  alcance  á  descubrirlo  la  crí- 
tica contemporánea  del  autor,  ni  el  autor  mismo,  que  de  seguro  sin- 
tiera asombro  y  manifestara  incredulidad  si  alguien  llegara  á  reve- 
lárselo. Para  que  este  elemento  de  la  obra  aparezca,  es  menester 
que  pasen  muchas  generaciones,  hasta  llegar  á  un  período  más  ade- 
lantado en  civilización  y  capaz  de  comprender  lo  que,  anticipándo- 
se á  su  tiempo,  concibió  el  artista,  sin  saberlo  ni  quererlo.  Enton- 
cesy  cuando  el  fin  concreto  que  el  autor  se  propuso  está  cumplid0| 

Tomo  IV.— 19. 
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cuando  su  obra  ha  perdido  sa  carácter  de  actualidad,  cnando  á  no 
haber  en  ella  más  que  lo  que  él  quiso  que  hubiese  dormiría  acaso  en 
el  polvo  del  olvido,  aparece  en  todo  se  ^plendor  el  tpiritué  intus 
que  la  animaba,  el  profundo  sentido  que  en  ella  se  escondía,  la  tras- 
cendental concepción  que  la  hace  digna  de  ser  estimada  y  celebrada 
en  todos  los  tiempos,  y  que  la  reviste  del  carácter  universal  y  hu- 
mano ^ue,  juntamente  con  la  belleza  de  la  forma,  da  eterna  vidí^  ¿ 
las  grandes  producciones  del  arte. 

Las  obras  artísticas  que  no  consiguen  este  grado  de  perfección 
gozan  de  renombre  entre  los  literatos,  pero  no  de  universal  popu- 
laridad. La  belleza  de  la  forma  no  basta  para  alcanzar  este  resul- 
tado si  bajo  ella  no  palpita  algo  universal  y  humano  que  pueda  ser 
comprendido  y  sentido  en  todos  los  tiempos  por  todos  los  hombres. 
El  poeta  que,  consciente  ó  inconscientemente,  logra  reflejar  de  esta 
suerte  en  su  obra  loquees  permanente  y  universal  en  el  hombre — 
idea,  pasión,  carácter,  hecho  ó  problema — dando  á  sus  concepciones 
esa  inmortalidad  que  lo  meramente  histórico  ó  local  no  alcanza,  llega 
al  más  alto  punto  de  perfección  que  le  es  permitido  al  artista. 

Pero  lo  permanente,  lo  universal,  lo  genérico,  al  ser  cantados  por 
el  artista,  han  de  manifestarse  en  lo  individual  y  lo  histórico,  pues 
el  arte  es  ante  todo  individualización  y  cor)>orización,  y  en  él  lo  abs- 
tracto ba  de  ocultarse  bajo  el  disfraz  de  lo  concreto;  que  de  otra 
suerte,  convirtiérase  el  arte  en  fría  exposición  didáctica,  sólo  tolera- 
ble en  manos  de  Lucrecio.  £1  hecho  aislado,  el  individuo,  el  mo- 
mento histórico,  el  último  detalle  de  lo  accidental  y  transitorio,  has* 
tan  al  verdadero  artista  para  reflejar  en  ellos  lo  universal  que  su 
mente  contempla.  De  esta  manera  encarna  Goethe  en  una  vnlga:t 
leyenda  de  la  Edad  Media  su  grandioso  ensayo  de  epopeya,  y  Je 
basta  á  Shakespeare  una  antigua  conseja  para  crear  la  figura  iliáá 
grande  del  teatro  moderno,  la  personificación  más  acabada  del  escep- 
ticismo soñador  y  melancólico,  el  principe  Hamlet. 

Esta  fusión  de  elementos  hace  que  en  cada  una  de  estas  grande^ 
creaciones  del  arte  existan,  bajo  superior  unidad,  dos  concepokmei 
distintas,  histórica  y  local  la  una,  universal  y  filosófica  la  otra.  íl 
vulgo  se  apasiona  por  la  primera,  no  sin  vislumbrar  como  ignota 
sombra  la  segunda;  ésta,  en  cambio,  es  objeto  de  estudio  parala 
crítica.  En  el  Faugio,  por  ejemplo,  el  escaso  vulgo  que  lo  conoce 
no  ve  más  que  la  aoci6n  dramática,  mientras  el  críticd  descubre  i« 
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ooDcqpción  inetafískm.  Para  el  vti!g4),  Fau«ito  es  el  antiguo  doctor 
aleroán,  deses|>erado  y  sombrío,  Mefistófeles  el  diablo  tradicJonal  del 
cristianismo,  y  Margarita  la  virgen  candorosa  de  rubios  cabellos, 
victima  de  la  imiinreía  del  primero  y  de  las  traidoras  artes  del  se- 
gando. Para  el  crítico,  Fansto  es  el  espíritu  sediento  del  ideal,  mal 
satisfecho  con  las  especulaciones  de  lá  ciencia,  j  ansioso  de  place- 
res qae  satisfagan  su  corazón  j  sus  sentidos;  Meíistófeles  el  princi- 
pio de  negación  y  de  duda,  y  la  tendencia  al  mal  que  todos  lleva- 
mos dentro  de  nosotros  mismos;  y  Margarita,  el  ideal  soñado,  pro- 
fanado, corrompido  y  trocado  en  objeto  de  hastío  cuando  se  le  ve 
convertido  en  hecho.  El  vulgo  no  sabe  esto,  pero  lo  presiente,  y 
con  maravilloso  instinto  convierte  en  personajes  genéricos  los  qae 
en  la  obra  de  arte  son  individuos,  dando  así  testimonio  del  carácter 
de  nniversalidad  que  en  ellos  se  encuentra.  Por  eso,  todo  espíritu 
escéptico,  burlón  y  [pesimista  es  para  él  un  Meíistófeles,  todo  posi- 
tivista calculador  y  grosero  un  Sancho  Panza,  todo  aventurero  so- 
fiador  un  Don  Quijote,  y  todo  caballo  matalón  un  Rocinante.  El 
vulgo  inconsciente  descubre  con  instinto  portentoso  lo  que  la  cien- 
cia sólo  sabe  después  de  laborioso  y  profundo  análisis;  porqne  en  el 
espirita  humano  las  facultades  intuitivas  están  en  razón  inversa  de 
4&S  analíticas  y  reflexivas,  ó,  lo  que  es  igual,  lo  inconsciente  se  halla 
en  razón  inversa  de  lo  consciente. 

Gomo  ya  hemos  dicho,  no  siempre  el  poeta  se  da  caenta  de  la  obra 
que  lleva  á  cabo,  ni  entra  en  sus   pro[)ósitod  producirla  tal  como  re- 
'Sü\tA  después.  Lo  inconsciente  es  un  elemento  de  la  naturaleza  hu- 
«roana,  real  y  evidente,  aunque  mal  conocido  todavía.     Las  intuicio- 
nes maravillosas  de  los  poetas  (no  sin  raaón  llamados  vates) y  de  los 
músicos,  de  los  pintores,  de  todos  los  artistas  en  general;  las  inspi- 
raciones, los  sueños,  las  visiones  de  los  reveladores,   de  los  profetas 
y  de  los  estáticos;  las  decisiones  arrojadas  y  las  proezas  inauditas 
de  los  héroes  y  de  los  mártires;  los   presentimientos,  las  simpatías 
y  antipatías,  el  amor   mismo,  suelen  ser  manifestaciones  de  lo  in- 
consciente, de  que  no  sabe  darse  razón  el  sujeto  en  que  se  produ- 
cen.    Qué  sea  lo  inconsciente  no  es  cuestión  que  hemos  de  debatir 
aquí;  limitémonos  á  indicar  que  si  algo  revela  en  nosotros  (y  aun 
«fnera  de  nosotros)  la  existencia  de  un  incognoscible  supremo,  que 
bien  pudiera  apellidarse  divino  y  ser  el  Deua  ignotus  que  la  huma- 
nidad busca  con  tanto  afán,  ee,  sin  duda,  este  elemento  inconsciente 
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ele  naestro  ser  (qoe  también  existe  en  lus  demás  seres),  al  cual  aca- 
so más  qoe  á  la  reflexión  dicorsiva,  se  deben  los  hechos  más  nobles 
de  la  vida  y  las  más  bellas  j  grandiosas  creaciones  del  arte. 

La  obra  inmortal  de  Miguel  Cervantes  es  nna  de  las  más  Inmi* 
nosas  pruebas  de  esta  gran  verdad.  Al  Quijote  pueden  y  deben  apli- 
carse  todas  las  consideraciones  que  dejamos  expuestas,  pues  quizá 
ao  hay  otra  producción  literaria  en  que  con  mayor  relieve  aparezca 
la  dualidad  que  hemos  indicado,  y  en  que  sea  más  palpable  la  dife- 
rencia entre  el  pro|>ósito  del  autor  y  el  resultado  de  sus  esfuerzos. 
Por  esta  razón  suelen  causar  tal  extrañeza  en  los  literatos  adocena- 
dos y  en  los  críticos  vulgares  las  apreciaciones  que  del  Quijote  ha 
hecho  la  crítica  moderna;  apreciaciones  cuyo  examen  es  el  objeto 
del  presente  estadio. 

IL 

El  Quijote  concebido  por  Cervantes,  el  que  conocieron  y  comen- 
taron sus  contemporáneos,  y  después  de  ellos  la  mayor  parte  de  los 
eruditos  modernos,  hasta  época  muy  reciente,  el  Quijote  históricOy 
si  vale  la  palabra,  no  es  otra  cosa  que  una  discreta  y  durísima  sáti- 
ra de  los  libros  de  caballerías,  en  que  va  envuelta  una  amarga  cen- 
sura del  ideal  caballeresco  de  la  Edad  Media.  El  Quijote  que  no 
pensó,  ni  presintió,  ni  quiso  escribir  (Jervante?,  pero  que  conoce  la 
crítica  de  nuestros  días,  el  Quijote  eterno,  es  una  altísima  y  profun- 
da concepción  que  retrata  la  oposición  eterna  entre  lo  ideal  y  lo  reali 
entendidos  en  la  forma  y  manera  que  luego  expondremos,  y  no  con 
la  vaga  generalidad  con  que  suelen  entenderlo  los  qne,  sin  maduro 
juicio  ni  atento  examen  de  la  cuestión,  acometen  la  difícil  empresa 
de  escudrifiar  el  simbolismo  del  Quijote. 

De  no  establecer  la  distinción  que  dejamos  indicada,  de  no  reco- 
nocer en  el  Quijote  (y  en  otras  obras  de  su  talla)  los  dos  elementos 
que  hemos  expuesto,  y  de  negar  lo  que  hay  de  inconsciente  en  esa 
altísima  manifestación  del  espíritu  humano  que  se  llama  genio,  se 
han  originado  dos  graves  errores  en  la  interpretación  de  la  obra  de 
Cervantes,  errores  que,  sobre  torcer  y  viciar  el  sentido  de  la  crítica, 
han  engendrado  una  terrible  calamidad  literaria,  personificada  en 
nna  raza  de  literatos  no  menos  terrible;  ó  lo  que  es  igual,  ha  engen- 
drado el  cervantismo  y  los  cervantistas. 
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El  primero  de  los  errores  indicados  consiste  en  desconocer  la  rea- 
lidad de  lo  que  llamamos  el  Quijote  eterno^  y  ceñir  todo  estudio 
crítico  al  examen  del  Quijote  histórico,  olvidándose  de  que  la  letra 
mata  y  el  espíritu  vivifica.  Los  que  tal  piensan  no  ven  en  el  Qui* 
jote  más  que  una  donosa  sátira  de  los  libros  de  caballerías,  expuesta 
en  forma  de  entretenida  novela,  y  niegan  todo  valor  y  verdad  á  lo 
que  hoy  se  llama  interpretación  simbólica  del  Quijote. 

Los  partidarios  de  esta  opinión  están  incapacitados  para  resolver 
una  dificultad  que  basta  para  destruir  el  estrecho  criterio  que  en 
sus  investigaciones  les  guia.  Si  no  hubiera  en  el  Quijote  otra  cosa 
4)ue  una  sátira^e  actualidad,  por  grande  que  fuese  su  belleza  lite- 
raria,  no  habría  alcanzado  tan  universal  fama  y  renombre,  hasta  en 
pueblos  extraños  que,  leyéndolo  en  lengua  exótica,  no  pueden  apre- 
ciar los  encantos  de  su  forma  ni  encontrar  interés  alguno  en  la  pin- 
tura de  tipos  y  costumbre:»  anticuados  y  para  ellos  extranjeros.  Si 
.^1  Qmjot'e  no  fuera  más  que  eso,  ni  su  fama  traspasara  los  Pirineos, 
ni  para  los  mismos  españoles  sería  otra  cosa  que  una  bella  novela, 
muy  discreta  y  entretenida  sin  duda,  pero  que,  falta  de  todo  interés 
de  actualidad,  no  gozaría  de  la  inmensa  popularidad  deque  disfruta, 
sólo  explicable  si  hay  en  ella  algo  universal  y  humano  que  no  se 
encierra  en  los  estrechos  límites  del  círculo  de  ideas  é  intereses  del 
momento,  que  inspiraron  al  autor.  Destruido  el  ideal  caballeresco, 
y  con  él  su  literatura,  y  cumplido  por  tatit<»,  el  propósito  de  Cer- 
vantes, su  obra  no  excitaría  hoy  mayor  ni  más  universal  interés  que 
otras  que  se  propusieron  análogo  objeto  y  l«i  llevaron  á  cabo  no  sin 
gracia  y  desenfado,  y  que,  sin  embargo,  no  han  extendido  su  fama 
.entre  la  generalidad  del  [público  más  allá  de  los  países  en  que  nacie- 
j*on,  ni  en  ellos  gozan  de  popularidad  verdadera.  Tales  son  el  Pan" 
tagruel  de  Rabelais,  El  Morgante  mayor  de  Pulei,  el  Orlando  enor 
inorado  de  Bojardo,  y  acaso  el  Orlando  furioso  de  Ariosto,  que  hoy 
nadie  aprecia  mas  que  el  círculo  de  los  eruditos  y  gentes  cultas. 
Don  Quijote  y  Sancho  Panza,  convertidos  en  tipos  genéricos,  uni- 
versales, aplicados  á  todo  linaje  de  condiciones  y  personas,  son  la 
refutación  más  cabal  de  esta  estrecha  doctrina.  Para  que  los  per- 
sonajes de  una  obra  artística  lleguen  á  ser  tipos  universales,  para 
«que  adquieran  una  vida  tal  que  apenas  nos  resignemos  á  creer 
.que  no  han  existido  realmente,  es  menester  que  en  esa  obra  y  en 
.sus  personajes  haya  algo  universal  y  permanente,  que  no  se  encie- 
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rre  eü  los  límites  de  un  siglo  y  nn  pueblo.  De  otra  stierte,  el  (¡uú 
jote  7  sus  personajes  hubieran  perecido  con  el  ideal  de  que  eran 
burlesca  parodia,  y  rivirínn  boj  ánicamente  en  la  historia  de  la  li*- 
teratura,  pero  no  en  la  fantasía  de  las  muche<luinbres. 

Esta  opinión  es  errónea  por  ser  exclusiva  é  incompleta,  mas  n* 
porque  carezca  de  un  fondo  de  verdad.  Es  cierto  que  Cerrantes 
sólo  se  propuso  ridiculizar  la  literatura  caballeresca,  j  con  ella  el 
ideal  qne  le  inspiraba,  pnes  á  su  claro  ingenio  no  podía  ocultarse 
que  la  primera  era, fidelísimo  reflejo  y  consecuencia  legítima  del 
segundo,  que  éste  parecía  envuelto  en  las  ruinas  de  aquella;  pero  es 
cierto  también  que  inconscientemente  creó,  al  ooncetrir  esta  sátira  y 
por  razón  del  modo  como  la  concibió  y  compuso,  el  profundo,  tras- 
cendental y  dramático  poema  que  la  crítica  ntoderna  halla  encerra- 
do bajo  elln,  el  Quijote  eterno,  velado  bajo  el  Quijote  histórico,  que 
destruyó  los  libros  de  caballerías. 

Esta  manera  estrecha  y  literal  de  entender  el  Qwjote  ha  creada) 
un  cervantismo  nimio  y  mezquino,  que  por  largo  tiempo  ha  prevale- 
cido entre  nosotros.  Los  partidarios  de  esta  interpretación,  desco- 
nociendo el  valor  filosófico  de  la  obra  y  ateniéndose  sólo  á  sus  méri- 
tos literarios,  se  han  entregado  á  los  más  minuciosos  y  pueriles 
análisis  gramaticales  y  retóricos  y  á  los  comentarios  más  inútiles  y 
empalagosos,  unos  para  poner  faltas  á  Cervantes,  otros  para  con- 
vertir en  bellezas  sus  verdaderas  faltas,  muchos  para  imitarle  ser- 
vilmente en  empachosas  disertaciones  académicas,  todos  para  profa- 
nar la  obra  y  empequeñecer  la  crítica.  Cíemencín,  entre  otros,  es 
un  buen  ejemplo  de  esta  casta  de  cervantistas. 

Contra  este  error  se  ha  suscitado  otro.  A  esta  interpretación  li- 
teral se  ha  opuesto^otra  libérrima,  viciada  en  lo  general  por  el  des- 
conocimiento de  lo  inconsciente.  Para  los  que  representan  esta 
opinión,  la  obra  de  Cervantes  encierra  un  sentido  oculto  y  elevado, 
que  para  los  más  consiste  en  la  oposición  dramática  de  lo  ideal  y  lo 
real,  respectivamente  personificados  en  D.  Quijote  y  Saticho  Pama. 
Otros  han  creído  ver  en  la  obra  una  sátira  política  de  actualidad,  es- 
crita con  cierta  intención  antimonárquica,  ó  al  menos  antidinástica, 
y  cuyo  blanco  era  Carlos  V,  representado  en  Don  Quijote.  Otros, 
convirtiendo  á  Cervantes  en  filósofo  racionalista  y  demócrata  repu- 
blicano, han  creído  ver  en  la  obra  una  especie  de  profética  apocalip- 
sis revolucionaria.    Y  finalmente,  otros,  empequefieciendo  y  reba- 
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jando  la  obra  y  el  autor,  han  pretendido  que  el  Quijote  se  reduce  á 
una  serie  de  sátiras  personales,  inspiradas  en  móviles  mezquinos,  y 
han  empleado  gran  cantidad  de  agudeza  é  ingenio  en  [>robar  tan 
desventurada  tercia, 

.  De  todas  estas  hipótesis  é  interpretaciones  sólo  la  primera  es  le^^ 
gitima  y  plausible.  Sin  negar  que  puede  haber  en  el  Quijote  alu-r 
siones  punzantes,  y  paní  nosotros  indescifrables,  á  determipados 
personajes  y  sucesos  de  la  época;  sin  desconocer  que  Cervantes  era, 
con  relación  á  su  tiempo,  un  espíritu  liberfil  y  algo  de^fireocnpado, 
es  fuerza  rechazar  teorías  que  le  convertirían  en  enigma  incom- 
{5ren8Íble.  Se  necesita  desconocer  por  completo  el  espíritu  de  aque- 
lla época  para  pensar  que  pudiera  caber  en  una  cabeza  española  la 
idea  de  poner  en  caricatura  al  vencedor  de  Pavía,  ni  menos  la  de 
desarrollar  en  enigmáticas  formas  ideas  que  no  [)resentían  entonces 
los  más  aventajados  ingenios.  Aunque  haya  en  los  artistas  adivi- 
naciones y  presentimientos,  nunca  llegan  á  ponerse  por  cima  de  su 
época  hasta  tnl  punto,  ni  propósitos  tales  cabíap  en  un  espíritu  co- 
mo el  do  Cervantes,  penetrante  y  poderoso  sin  duda,  pero  no  supe- 
rior en  cultura  científica  á  los  grandes  ingenios  contemporáneos 
suyos.  Por  otra  parte,  contra  estas  interpretaciones  conservan  todo 
su  valor  los  razonamientos  que  contra  la  interpretación  literal  he- 
mos alegado. 

Únicamente  puede  sostenerse,  en  los  términos  y  límites  que  luego 
expondremos,  la  tesis  primera,  la  de  que  el  Qwjote  representa  la 
lucha  entre  lo  ideal  y  lo  real,  y  sólo  ella  basta  para  explicar  la  uni- 
versalidad de  la  fama  de  est«  libro,  Pero  estu  opinión  es  insosteni- 
ble cuando  se  entiende  que  tales  fueron  los  propósitos  de  Cervantes, 
y  que  éste,  con  plena  conciencia,  quiso  pintar  en  el  Quijote  seme- 
jante lucha.  £sto  es  de  todo  punto  inverosímil,  y  contra  ello  se 
pueden  alegar  poderosísimas  razones. 

Si  tal  hubiera  sido  la  intención  de  Cervantes,  claramente  lo  ha- 
bría dicho  en  su  obra,  en  vez  de  manifestar  repetidas  veces,  y  en 
términos  que  no  dejan  lugar  á  duda,  que  su  único  propósito  era 
poner  en  aborrecimiento  de  lo$  Itombres  loi  fingidc^s  y  disparatadat 
historicLs  de  los  libros  de  caballerías;  sin  que  valga  oponer  á  esto  la 
necesidad  de  ocultar  el  verdadero  objeto  de  su  libro  por  temor  á  la 
censura,  pues  la  oposición  de  lo  ideal  y  lo  real  no  era  cosa  que  pu- 
diera asustar  4  h  «Dtoridn^,  •desiástioR.     Además,  la  alteza  y  pro- 
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fondidad  de  concepción  tnn  trascendental  no  podían  ocnltar.-<e  á 
Cervantes,  y  no  fuera  explicable  en  tal  caso,  que  prefiera  á  la  obra 
inmortal  en  qne  la  desarrollaba,  nna  novela  tan  falta  de  idea  7  tras- 
cendencia como  Persiles  y  Segismunda,  Cervantes,  pues,  no  creyó 
hacer  otra  cosa  que  nna  sátira  de  los  libros  de  caballerías.  Su  ge- 
nio, inconsciente  como  casi  todos  los  genios,  de  nna  parte,  y  de 
otra  el  procedimiento  que  adoptó  para  desenvolver  sn  pensamiento, 
le  llevaron  mncho  más  allá  de  sn  propósito,  dando  por  resaltado  la 
producción  de  esa  concepción  altísima,  qne  compita  en  profundidad 
con  el  FauttOj  aventajándole  en  belleza. 

Manuel  Djb.  la  Rbvilla. 
(Continuará). 


PARA  UN  MEKU. 


(Inédita). 

Las  novias  pasadas  son  copas  vacías; 
En  ellas  pusimos  un  poco  de  amor; 

El  néctar  tomamos huyeron  los  días 

¡Traed  otras  copas  de  nuevo  licorl 

Chanpngne  son  las  rubias  de  cutis  de  azália; 
Borgoña  los  labios  de  vivo  carmín; 
Los  ojos  oscuros  son  vino  de  Italia; 
Los  verdes  y  claros  son  vino  del  Rhinl 

Las  bocas  de  grana  son  húmedas  fresas; 
Las  negras  pupilas  escancian  café; 
Son  ojos  azules  las  llamas  traviesas 
Qué  trémulas  corren  como  almas  del  té! 

La  copa  se  apura,  la  dicha  se  agota; 

De  un  sorbo  tomamos  mujer  y  licor 

Dejemos  las  copas Si  queda  una  gota. 

Que  tome  el  lacayo  las  heces  de  amorl 

Manuel  Gutiérrez  NIjera. 
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Muerte  que  mi  vida  asechas, 
Muerte  que  á  mí  te  encaminas, 
Para,  no  llegues  tan  pronto, 
No  te  acerques  tan  de  prisa. 
Desde  mi  llegarla  al.  mundo 
Me  persigues  j  me  hostigas, 
Sin  respetar  mis  placeres 
Ni  dolerte  de  mis  cuitas. 
Piedad  no  te  dio  mi  infancia, 
Ni  hoy  te  da  mi  edad  florida, 
Ni  te  apiadarás  tampoco 
De  mi  ancianidad  marchita. 
Mi  vida,  empezada  apenas, 
A  su  fin  ya  se  avecina. 
Sombra  fugaz  de  existencia, 
Ilusión  de  ser  mentida. 

Se  van  las  horaSy 
Se  van  los  dias^ 
Se  van  los  años, 
Se  va  mi  vida. 

Pronto  se  pasó  la  infancia 
Y  se  a|.iagaron  sus  risas, 
Cual  de  mis  años  floridos 
Pasarán  las  alegrías. 
Me  pasmó  con  su  llegada 
La  juventud,  repentina: 

La  República  LrrERABiA.— Tomo  IV.— 20. 
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La  vejei  á  sorprenderme 
Vendrá  con  sn  nieve  fría. 
Lloraré  las  blancas  flores 
De  mi  juventud  marchitas, 
Onal  boy  las  de  mi  inocencia 
Lloro,  por  mi  mal,  perdidas* 
Ora  triste,  ora  contenta, 
Mi  vida  á  su  fin  camina, 
Cual  arroyo  que  á  los  mares 
Corre  entre  flores  y  espinas. 

Sé  van  las  horas j 
Se  van  los  días, 
Sé  van  los  años, 
Se  va  mi  vida. 

¡Pobre  vida  tan  escasa. 
Pobre  vida  tan  mezquina, 
Que  mengua  cuanto  más  crece 
Y  se  devora  á  sí  mismal 
Ser  sin  ventura,  formado 
Para  la  fosa  sombría. 
Que  apenas  brilla  en  oriente 
Cuando  al  ocaso  declina. 
¿Qué  valen  las  ilusiones 
Que  más  al  hombre  cautivan. 
Si,  como  pronto  se  extinguen, 
Son,  por  fugaces,  mentiras? 
¡Malaventurada  el  alma 
Que  todos  sus  gustos  cifra 
En  ilusiones  tan  cortas 
T  en  tan  pasajeras  dichas! 

Se  van  las  horas^ 
Se  van  los  días. 
Se  van  los  añoSf 
Sé  va  mi  vida* 

Blanda  brisa  por  momentos 
Con  amor  las  velas  hincha, 


Digitized  by 


Google 


1879. 


VIVIR  PARA  MORIR.  155 

Uae  aunque  amorosa  y  blanda, 
Es  de  la  muerte  la  brisa; 
Es  hk  misma  que  las  naves 
A  los  escollos  env(a, 
Y  al  seno  de  la  tormenta 
Las  empuja  enfurecida. 
De  tni  vida  el  mar  orasando 
Suelo  ver  risuefias  islas, 
Mas  no  me  es  dado  tenerme 
En  su  deliciosa  orilla. 
Oh!  si  á  lo  menos  pudiese 
Para  calmar  mi  agonía, 
No  ver  que  al  abismo  corro 
Sin  descanso  j  tan  de  prisa  I 

Se  van  las  horaSy 
Se  van  los  dias^ 
Se  van  los  años^ 
Se  va  mi  vida. 

José  Lopbz-Portillo  t  Rojas. 


LAMENTO. 


¿Contemplaste  el  océano  infinito? 
Como  él  es  la  congoja  en  que  me  ajitol 
Acaso,  acaso  mi  bajel  zozobre; 
que  es  amarga  la  vida  del  proscrito 
como  las  ondas  de  la  mar  salobre. 

Ricardo  Palma. 
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(continua.) 
IIL 

SE  RINDE  LA  PLAZA. 

Dos  (Has  después,  á  la  hora  del  oscurecer — tácitamente  conveni* 
da  para  nuestras  expansiones  amatorias — ^bízome  Lola  una  seña 
con  su  blanca  mano,  al  través  de  las  reja?,  para  que  me  acercase  á 
la  ventana.  Corrí  desalado,  con  la  respiración  anhelante  7  el  cora- 
zón tocando  á  rebato  como  de  costumbre,  y  me  llegué  á  ella  salu» 
dándola  con  lengua  torpe  y  voz  tímida.  Dióme  por  toda  respuesta 
una  carta  pequeña,  y  se  entró  rápidamente  en  el  aposento. 

Parecíame  que  todo  San  Pedro  oiría  los  latidos  de  mi  corazón. 
Por  lo  que  hace  á  mi,  escuchábalos  con  tanta  claridad  como  si  fuesen 
tañidos  de  campana,  y  no  percibía  más  que  su  golpe  seco  y  vertigi* 
noso,  callando  ante  su  estrépito  todos  los  demás  sonidos  que  me  ro- 
deaban. Corrí  á  mi  casa,  pedí  una  luz,  me  encerré  en  mi  cuarto  con 
doble  vuelta  de  llave,  y  eché  mano  á  la  dulce  misiva.  Decía  así  con 
candorosa  simplicidad  y  delicioso  abandono  orto^ráBco: 

"Señor 

"Si  sus  sentimientos  son  cinaeros,  espero  que  me  dé  pruevas. 
Cuando  me  las  halla  dado  le  resolberé.     Su  serhidora 

Dolores." 

Pruebas! — me  dije.  ¿Qué  pruebas?  Lo  más  obvio  sería  mostrarle 
el  corazón,  y  hacerle  ver  el  miserable  estado  á  que  le  tienen  reduci* 
do  las  hondas  emociones  que  experimenta  por  causa  de  ella  á  todas 
horas.     Según  le  siento  de  enfermo,  debe  adolecer  de  hipertrofia)  ó 
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aneurisma,  tendré  insuficiencias  en  las  válvulas  ó  terribles  lesiones 
en  los  ventrículos  y  auriculas,  ó  en  el  callado  de  la  horta;  pero  es  se* 
gnro  que  no  se  halla  en  su  estado  normaU  Si  fuera  doctora  en  me* 
dicina  mi  amada,  como  algunas  norteamericanas  ilustres  de  quien 
hablan  los  periódicos,  le  bastaría  tal  vez  aus(*.ultarme  para  conven* 
cerse  de  que  la  adoro;  pero  careciendo  de  esos  conocimientos  espe* 
ciales,  no  puedo  pedirle  que  apele  a  tan  eficaz  recurso. 

¿Deberé  cuidar  borregos  catorce  años  como  Jacob  para  lograr  la 
mano  de  Rebeca?  ¿Deberé  bajar  á  la  arena  de  loa  leones  para  reco* 
jer  un  guante  desprendido  de  su  blanca  mano,  como  el  héroe  del 
cuento  de  Schiller?  ¿ó  habré  de  irme  á  la  Peña  Pobre  á  hacer  peni- 
tencia como  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  en  ropas  más  que  lige- 
ras y  dando  zapatetas  en  el  aire? 

Después  de  largo  espacio  de  angustiosa  perplejidad,  proveniente 
de  mi  ignorancia  en  los  dulces  achaques  amorosos,  dime  una  pal- 
mada en  la  frente,  exclamando: 

— Ya  caigo.  Lo  que  quiere  Lola  es  que  haga  más  largas  centi- 
nelas en  la  esquina  de  su  casa  ó  incrustado  en  el  marco  de  los  za- 
guanes, que  me  asolee,  que  reciba  el  sereno  y  no  huya  el  cuerpo 
á  los  chaparrones.  Debo  á  la  vez  no  ver  á  ninguna  otra  joven  que 
no  sea  ella,  como  uu  cartujo — relativo,  se  entiende;  no  concurrir 
á  tertulias,  paseos  ni  visitas  á  donde  ella  no  vaya;  hacer  en  fin, 
cnanto  es  de  uso  y  rigor  en  casos  tan  graves  como  el  presente. 

Encontrada  la  clave  de  la  dificultad,  suspiré  con  satisfacción,  y  me 
eché  en  brazos  de  la  dulce  esperanza,  que  me  ofrecía  en  cercano 
término,  el  logro  de  mis  deseos  más  puros  y  vehementes. 

Quien  me  hubiese  vi:$to  los  días  inmediatos,  parado  frente  á  la 
casa  de  Lola,  inmóvil,  con  los  ojos  clavados  tenazmente  en  su  ven- 
tana, sin  volver  el  rostro  para  ver  á  ningún  transeúnte,  sordo  para 
todos  los  ruidos,  sin  pestañear  siquiera,  como  si  estuviese  delante  de 
la  cámara  fotográfica;  quien  me  hubiese  visto  resistir  el  sol  del  me- 
dio día  que  enrojecía  la  atmósfera  y  caldeaba  el  pavimento,  convir- 
tiendo la  creación  en  un  horno  inmenso:  quien  me  hubiese  visto  no 
buscar  asilo  bajo  ningún  techo,  cuando  abiertas  las  cataratas  del 
cielo,  caían  arroyos  de  las  nubes,  y  corría  el  agua  por  las  calles,  con 
volumen  y  estrépito  de  caudalosos  torrentes:  quien  me  hubiese  visto 
en  tales  situaciones,  repito,  habría  creído  que  el  espíritu  santo  de  la 
razón,  había  abandonado  mi  cerebro,  tendiendo  por  el  éter  inmenso 
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fos  bbncas  j  paras  alas.  Y  mi»  se  babiera  asombrado  todaTtt^ 
d«  Ter  á  Lo!a  imfiertéTTita  mWmismo  en  el  campo  del  bonor — del 
amor  decir  qoí<e — ,  resistiendo  como  yo,  el  ¡^ol,  U  II aria  y  ia  £iUga^ 
dora  ote  horas  t  mi«»  hora*,  qne  siempre  roe  ]<ireeíeroa  brevas  y  re- 
gocijada*. Cnántaí;  veces  el  rostro  infantil  de  mi  amada  se  tomó 
rojo  como  escarlata,  al  inflnjo  de  on  sol  meridiano  de  cerca  de  cua- 
renta grados;  r  coántas,  la  llnFÍa  qne  aaotaba  sn  Tentana,  corri¿ 
por  sn  cabellera  de  oro,  sembrinJola  de  gotas  relucientes,  como 
brillante  pe«ireria. 

Lo  qne  to<JaTÍa  me  asombra  y  no  me  explico  es  cómo  pndirooa 
ella  y  yo  entregarnos  á  aquellos  excesos  romancescos,  tan  á  nuestro 
sabor,  como  ^'i  no  tuTÍésemos  madres  celosas  que  nos  atisbaran  y 
rigilaran,  y  no  ef^toTiésenios  tan  cerca  de  sns  ojos  y  al  alcance  de 
sus  reprimendas.  ¿Cuántas  veces  dejé  de  asistir  á  mis  clases?  ¿ouán- 
tas  no  e^t^di¿  mis  lecciones?  ¿cuántas  resonó  en  el  aula  el  solem- 
ne acento  del  profesor  sin  que  le  prestase  la  atención  más  nunima? 
¿cuáatas  dejé  que  se  arremolinasen  á  mi  derredor  aqoellas  ondas  sonó* 
ras  prefiadas  de  sabiduría,  sin  desentrañar  su  sentido,  como  si  fue* 
sen  Toces  no  articuladas,  ó  vocablos  pertenecientes  á  nna  lengua 
extranjera?  Oh,  cielos!  vosotros  que  sabéis  cuál  es  el  número  de 
las  estrellas  que  cintilan  en  el  es|acio,  y  lleváis  la  cuenta  de  las  are* 
ñas  que  forman  el  revuelto  lecho  de  los  mares;  vosotros  podréis  sa- 
berlo. Yo  lo  ignoro.  Sólo  sé  qne  el  texto  y  la  explicación,  las 
disertaciones  y  los  escrutinios  de  mis  clases  estrellábanse  en  mi 
glacial  indiferencia  |>or  aquellos  días,  como  las  traviesas  olas  del 
océano  en  los  duros  peñascos  de  la  co^ta;  tan  cierto  es  así,  que  el 
amor  se  enseñorea  del  espíritu  por  completo,  y  no  le  deja  vagar 
para  ocuparse  de  ningún  otro  asunto,  siquiera  sea  tan  alto  y  respe- 
table  como  la  ciencia. 

Quiso  Dios  al  fin  que  pasara  aquel  período  terrible,  j  que  mis 
trabajos  de  Hércules  tuviesen  su  recompensa. 

Sucedió,  pues,  que  hallándome  una  tarde,  como  de  costumbre, 
apostado  en  el  marco  de  una  puerta  frente  á  la  ventana  de  Lola, 
observé  que  Paco  González,  mi  condiscípulo,  rondaba  U  casa  de  mi 
amada  con  irritante  descaro.  Cada  vez  que  pasaba  frente  á  mí, 
mirábale  yo  con  ojos  de  basilisco;  en  tanto  que,  fingiendo  menos- 
precio, menudeaba  él  sus  paseos  y  miraba  á  la  ventana  con  insolen- 
cia.   Aquello  era  demasiado  y  no  pude  sufrirlo  con  paciencia: 
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— Paco— *le  dije  ana  de  tantas  veces  que  pasó  junto  á  ral. 

— ¿Qué  se  ofreceP — respondió  con  dureza,  deteniéndose  y  miran* 
dome  de  hito  en  hito. 

— ^¿Le  rondas  á  Lola? 
•    —¿Qué  te  importa? 

— SI  me  importa,  porque  le  hago  la  corte  y  la  quiero» 

— En  hora  buena. 

— Pero  yo  no  quiero  que  pases  por  aquí. 

— Pasaré  cuando  me  dé  la  gana;  no  tienes  derecho  para  impe* 
dirmelo. 

— En  efecto— le  dije — no  lo  tengo;  pero  voy  á  proponerte  un 
medio  de  arreglar  el  asunto.  Noi  varaos  á  un  sitio  solitario,  y  en- 
tranK)S  en  lucha  personal.   £i  que  triunfe  quedará  dueño  del  carapo» 

— Corriente  ^  repaso  Paco  con  vo»  de  trueno— vamonos  á  la 
orilla. 

Y  echamos  á  andar  para  las  afueras  del  pueblo» 

Debo  confesar  que  me  sentía  bastante  atormentado  por  la  penosa 
sensación  del  miedo.  Manos  fr(as,  corazón  agitado,  temblor  de 
nervios,  todos  los  síntomas  de  rigor  en  lances  de  esta  especie,  ha* 
liábanse  vigentes  y  reunidos  en  mí  en  aquel]  injftunte»  Pero  qu¿ 
importa,  pues  como  dice  Ercilla, 

El  miedo  es  natural  en  el  prudente, 
Y  el  saberlo  vencer  es  ser  valiente. 

y  yo  lo  vencía  en  aquellas  circunstancias;  porque  se  trataba  de  Lo* 
la,  y  me  sentía  capaz  de  destrozar  al  género  humano  y  de  dejarme 
hacer  menudas  trizas  por  ella.  Paco,  por  el  contrario,  aunque  sa- 
lió de  la  calle  con  mucho  brío  y  hablaba  en  voz  alta  profiriendo  ba* 
ladronadas,  fué  perdiendo  el  ánimo  paulatinamente.  Sin  duda  mi 
sereno  y  re^^uelto  aspecto  le  hizo  creer  que  se  las  tenía  que  haber 
con  algiin  Bayardo;  ahí  si  hubiera  podido  penetrar  en  mi  interior 
y  hubiese  visto  las  angustias  que  me  acongojaban,  no  habría  tenido 
de  mí,  sin  duda  alguna,  idea  tan  formidable  y  ventajosa. 

Sea  como  fuere,  el  caso  es  que,  antes  que  llegásemos  á  despobla- 
do, tocó  parlamento,  y  volviéndose  á  mí. 

—Hombre— me  dijo— somos  unos  imbéciles.  No  hay  motivo  para 
que  riñamos. 

Advirtiendo  el  desfallecimiento  de  su  ánimo,  cobré  nuevos  bríos. 
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— ¿Cómo  no? — le  repüqné — ¿pues  Lola? 

— No  la  quiero;  he  rondado  su  casa  por  pasar  el  rato. 

— ¿Así  es  que  prescindes  de  seguirla  cortejando? 

— No  me  cuesta  ningún  trabajo. 

— Entonces  no  hay  cuestión ;  pero  me  ofreces  no  volver  i  pasar 
por  la  calle  de  su  casa. 

— No  tengo  inconveniente. 

— Está  bien,  queda  entendido;  pero  cuidado  con  que  yo  vuelva  á 
verte  por  ahí. 

Don  esto  nos  separamos,  sintiéndome  triunfante  tanto  en  mi  amor 
como  en  mi  vanidad  de  valiente.  Por  lo  que  hace  á  él,  fuese  ca- 
bizbajo y  abatitlp,  como  quien  tiene  la  conciencia  de  haberse  con- 
ducido con  debilidad  y  apocamiento.  Aumentaba  mi  satisfacción 
con  el  pensamiento  de  que  no  había  sido  preciso  luchar  para  obte- 
ner victoria  tan  señalada,  semejante  en  esto  á  Fabio  Máximo,  que 
derrotó  al  Gran  Annibal  sin  presentarle  batalla,  y  con  sólo  perse- 
guirle desde  las  alturas  y  hacer  escaramuzas. 

Torné,  pues,  á  mi  puesto  á  pocos  momentos,  y  me  coloqué  frente 
á  Lola,  en  el  marco  de  la  puerta  donde  antes  estaba.  Hallábase 
mi  amada  en  la  ventana  todavía,  á  pesar  de  ser  ya  de  noche,  lo  que 
me  regocijó  por  extremo,  pues  era  seguro  que  habría  ella  observado 
las  anteriores  evoluciones,  y  que  éstas  me  harían  ganar  en  su  áni- 
HM)  el  concepto  de  un  Napoleón. 

YüSÜF-BBN-IsSA. 
{Continuará). 


Digitized  by 


Google 


GUADALAJARA, 


(RECUERDOS  E  IMPRESIONES). 


(CONTINTÍA.) 

Al  amanecer  del  día  siguiente  entrábamos  al  vapor  de  hélice,  pe- 
ro ¡qné  hélice!  que  debería  de  conducirnos  á  Chápala. 

Omito  la  descripción  del  barco;  confieso  que  ha  de  haber  sido 
bueno  antes  de  ahora,  pues  ni  la  máquina,  ni  ]s^  cámara,  ni  la  cubier- 
ta están  ya  en  el  buen  estado  que  sería  de  desear;  pero  en  fin,  per- 
donemos todo  en  gracia  de  que  dicho  barco  anda  un  poco  más  de 
prisa  que  una  canoa  y  sirve  para  admirar  con  algunas  comodidades 
el  más  hermoso  lago  de  la  República  Mexicana. 

Hablemos  de  este  mar  interior  que  cautiva  é  impone  á  cuantos  le 
conocen. 

Guando  en  1816  se  ordenó  á  D.  José  María  Narvaez,  alférez  de 
navio,  que  estudiara  detenidamente  las  profundidades  del  lago  para 
graduar  el  calado  de  los  buques  que  bloquearon  más  tarde  la  isla  d)B 
Mezcala,  donde  habían  hecho  su  fuerle  los  defensores  de  la  Indepen- 
dencia, levantó  el  citado  alférez  una  carta  é  hizo  un  estudio  minu- 
cioso que  ofrece  interesantísimos  datos. 

El  lago  tiene  en  todas  sus  riberas,  poblaciones  risueñas,  hacien- 
das pintorescas  y  bancos  de  pescadores,  situados  á  cortas  distancias, 
entre  la  vegetación  más  exuberante  y  hermosa,  atravesada  por  ríos  y 
arroyos  que  bajan  de  las  cercanas  montañas  y  derraman  en  el  la^o. 

£1  lago,  como  lo  observa  Mr.  Galeotti,  se  estrecha  en  su  extre- 
midad occidental  teniendo  en  ésta  poco  más  de  dos  leguas  de  ancho. 

En  dicha  extremidad  está  el  pueblo  de  Jocotepec,  que  sirvió  de 
punto  de  partida  á  Narvaez  para   recorrer  el  lago  en  toda  su  cir- 

ToMo  IV.— 21. 
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canferencia,  formando  el  sigaiente  itinerario  no  menos  carioso  que 

útil: 

Leguas  comanes. 

De  Jocotepec  al  rancho  de  San  Pedro^  qne  está  al  principio  de 

la  ribera  meridional  del  lago.., 1^ 

AI  de  San  Crístóbal 1 

Al  de  San  Luisito 1| 

Al  pueblo  de  Tuxctieca 8 

A  la  ensenada  del  mismo  nombre 1 

Desde  este  punto  toma  el  lago  mayor  ensanche,  pues  hay  más 
de  cinco  leguas  á  la  ribera  opuesta. 

De  la  ensenada  de  Tuscueca  á  Punía  Larga : 1 

Al  rancho  de  Tizapán 1^ 

Al  pueblo  del  mismo  nombre \ 

Cerca  de  este  pueblo  atraviesa  el  río  también  llamado  de  Tiza- 
pan,  que  desemboca  en  la  laguna.   Del  pueblo  de  Tizapán 

á  la  hacienda  de  Columba 1 

Al  punto  conocido  por  Angostura  de   Tizapán^  á  causa  de  que 

en  esta  parte  vuelve  á  estrecharse  la  laguna 1 

A  Palo-Alto li 

A  la  hacienda  de  Jucumatán \ 

Al  pueblo  del  mismo  nombre 1^ 

Entre  el  pueblo  y  la  hacienda  atraviesa  el  río  llamado  del  Es- 
tero. Aquí  toma  su  mayor  ensanche  la  Laguna,  pues  pre- 
senta más  de  seis  leguas  de  una  ribera  á  la  otra. 

De  Jucumatán  al  paraje  llamado  Rincón  de  María 1^ 

A  la  hacienda  de  La  Palma 1^ 

Al  pueblo  de  Saguayo 2 

Al  de  Jiquilpan 2 

Al  de  San  Pedro   CarOj  que  está  ya  en  la  extremidad  Oriente 

del  lago 4 

A  Pueblo  Viejo 1 

Al  paraje  llamado  Boca  Ciega 3 

£n  este  punto  desemboca  un  brazo  del  río  grande  de  Santiago, 
rodeando  un  moutecillo  llamado  la  Meseta^  y  el  otro  brazo  derrama 
á  poca  distancia,  por  la  misma  parte  oriental  del  lago. 
De  Boca  Ciega  al  pueblo  de  Jamay,  que  está  ya  en  la  ribera 
septentrional. 3 
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A  CuitzeOy  de  donde  vuelve  á  salir  el  río  de  Santiago  para  divi- 
dirse en  dos  brazos  cerca  del  pueblo  de    Oeotlán 2 

A  la  Punta  de  San  Miguel ^ 3| 

Al  pueblo  de  San  Pedro  Chkán ^     1 

Al  de  lAezcala 2 

A  Tlachichileo 1 

A  San  Juanita 

A  «San  Nicolás 

A  Santa  Cruz 1 

A  la  hacienda  de  La  Labor 

Al  pueblo  de  Chápala 

Al  de  San  Antonio 

Al  de  Ajijic 

Al  de  San  Juan  Cósala 1 

A  ChanU 1 

A  Jocotepec,  que  ha  sido  el  punto  de  partida 3 

Leguas 54 

"Se  ve  por  lo  expuesto, — dice  un  estudio  que  tengo  á  la  vista, — 
que  según  el  mapa  levantado  por  Narvaez,  el  lago  de  Chápala  ofre- 
ce una  circunferencia  de  51  leguas,  siguiendo  la  situación  respectiva 
de  los  pueblos  y  haciendas  que  lo  rodean;  pero  recorridas  con  el 
compás  las  desigualdades  de  sus  riberas,  presenta  65% 

Del  mismo  documento  aparece  que  tiene  dicho  lago  de  longitud 
22  leguas,  desde  Pueblo  Viejo,  situado  en  su  extremidad  oriental, 
hasta  Jocotepec,  que  está  fundado  en  la  occidental.  Su  mayor  an- 
chura es  de  6  y  media  leguas  y  la  menor  de  2  y  media:  eí»ta  diferen- 
cia da  un  término  medio  de  4  y  media  leguas  que,  multiplicadas  por 
las  22  de  su  longitud,  producen  99  cuadradas  ó  de  superficie.  £1 
Sr.  Galeotti  le  da  150,  en  lo  que  nos  parece  que  hay  alguna  exage- 
ración. 

"Sondeada  la  laguna  en  varias  partes,  por  los  meses  de  Julio  y 
Agosto,  que  es  cuando  las  aguas  suben  á  su  máxima  altura,  presen- 
ta profundidades  variables.  £n  la  extremidad  occidental  inmediata 
á  Jocotepec,  tiene  de  2  y  media  á  8  brazas  (cada  una  de  seis  pies 
castellanos)  y  3  leguas  más  adentro,  con  dirección  á  la  isla  de  Chapa- 
la,  se  le  encuentran  de  54  á  56  y  media.  En  la  parte  media  del  lago 
hay  constantemente  6  y  media  brazas  de  profundidad,  la  que  va  dis- 
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minujendo  poco  á  poco,  hacia  la  extremidad  oriental,  hasta  quedar 
reducida  á  1  y  inedia  cerca  de  la  embocadura  del  río  de  Tololotlán 
ó  de  Santiago.  En  las  riberas  meridional  y  septentrional,  no  pasa 
de  2  7  media  á  3  brazas;  pero  va  aumentando  á  medida  que  la  son- 
da se  dirige  al  centro  del  lago,  y  sólo  en  la  parte  llamada  Punta  de 
San  Miguel  y  sus  inmediaciones  se  encuentra  á  la  orilla  un  descenso 
rápido  de  5  brazas.  La  misma  profundidad  se  halla  al  rededor  de 
las  islas  de  Mezcala  y  Chápala;  pero  es  necesario  advertir  que  en  los 
meses  de  Abril  y  Mayo  bajan  las  aguas  cinco  pies  tres  pulgadas,  y 
por  esta  razón  se  reduce  á  pantano  una  gran  parte  de  sus  orillas,  y 
la  ciénega  de  Cumureato  (¿Cumuato?)  llega  á  secarse  enteramente, 
en  términos  de  quedar  algunos  cortos  canales  en  que  solo  pueden 
navegar  canoas." 

El  Estudio  del  Sr.  Galeotti,  aunque  extenso,  es  sumamente  inte- 
resante y  no  puedo  menos  que  reproducirlo  integro  en  este  libro, 
para  que  se  comprenda  la  importancia  del  lago.     Dice  asi: 

^^Una  cantidad  inmensa  de  agua  circundada  al  N.  y  S.  por  unas 
montañas  escarpadas  que  se  encuentran  á  14  leguas  al  S.  de  Gua- 
dalajara,  capital  del  Estado  de  Jalisco  (antigua  provincia  de  Nueva 
Galicia)  y  á  130  al  O.  de  México,  es  conocida  baja  el  nombre  de 
Laguna  de  Chápala^  derivado  del  que  tiene  el  antiguo  pueblo  de 
Chápala,  situado  en  la  orilla  occidental  de  la  laguna.  Escavando 
en  las  inmediaciones  del  pueblo,  se  encuentran  antiguos  fosos  sepul- 
crales de  los  indios,  esqueletos,  Ídolos,  jarras  de  barro  llamadas  cán- 
taros, fichas  monetarias  de  obsidiana  ó  de  tierra  colorada,  etc. 

'^Tiene  la  laguna  cosa  de  150  leguas  cuadradas.  De  E.  á  O.  27, 
y  de  3  á  7  de  S.  á  N. 

''Dos  ó  tres  islas  interrumpen  la  uniformidad  de  su  superficie,  á 
saber:  la  isla  de  Mezcala,  adonde  se  confina  á  los  malhechores,  mo- 
tivo por  el  que  se  llama  isla  del  presidio:  otra  pequeña,  continua- 
ción de  la  primera,  de  la  que  se  separa  por  una  poca  de  agua,  y  la 
isla  de  Chápala  que  está  casi  en  frente  del  pueblo  que  le  dá  el  nom- 
bre, á  tres  leguas  al  O.  de  la  de  Mezcala,  y  en  medio  de  la  laguna 
que  en  este  punto  tiene  tres  leguas  y  media  de  ancho. 

''El  río  grande  de  Santiago  que  nace  en  Lerma,  á  doce  leguas  de 
México,  pasa  por  el  pueblo  de  la  Barca  inmediato  al  de  Ponchitlán, 
entra  en  la  laguna  por  su  extremidad  oriental  y  vuelve  á  salir  de 
este  mar  á  poca  distancia  de  su  entrada,  para  correr  por  barrancas 
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profundas,  siguiendo  al  principio  la  dirección  del  NO.  y  en  seguida 
la  del  O.  hasta  desembocar  después  de  un  curso  de  álO  leguas  en  el 
mar  del  Sur,  algunas  leguas  al  Norte  de  San  Blas.  Porción  de 
riachuelos  que  bajan  de  los  montes,  alimentan  con  sus  aguas  la  la- 
guna. Es  uno  de  los  principales  el  río  de  Tizapán,  que  se  abre  ca- 
mino por  los  montes  escarpados  que  forman  el  límite  de  la  ribera 
meridional  y  desembica  en  la  laguna,  casi  en  frente  de  la  isla  de 
Chápala.  Este  río  nace  en  las  montañas  de  una  sierra  llamada  dd 
Regladero. 

"Se  estrecha  mucho  la  laguna  hacia  su  extremidad  occidental  j 
por  allí  es  menor  su  profundidad,  de  manera  que  más^bien  parece 
un  pantano. — Pasando  por  un  deshladero  en  que  está  situado  el 
pueblo  grande  de  Coyotepec,  cabecera  del  cantón,  á  un  cuarto  de 
legua  al  O.  NO.  de  la  laguna,  en  dirección  á  E.  SE.,  O.  NO.  y 
por  tierras  muy  fértiles  de  migajón  (que  producen  de  cuatrocien- 
tos ó  quinientos  granos  de  maíz  for  uno),  se  va  á  la  hacienda  de 
Huejotitián,  en  cuyas  inmediaciones  se  encuentra  una  presa  que 
detiene  las  aguas  que  se  reúnen  en  un  valle  largo  y  angosto,  próxi- 
mo á  los  llanos  de  Zacoalco.  Está  el  valle  de  60  á  70  metros  de 
elevación  sobre  el  nivel  de  las  aguas  de  la  laguna." 

En  la  laguna  se  observa  el  fenómeno  de  las  mareas  occidentales 
{seichesj  que  duran  mucho  tiempo,  permaneciendo  serena  una  par- 
te de  sus  aguas  junto  á  la  otra  agitada.  Este  fenómeno  es  muy  vi- 
sible en  la  ribera  septentrional,  en  Tlachichilco  y  Chápala.  El  agua 
se  eleva  de  1  á  4  pies  (desde  33  centímetros  hasta  1®  y  33.) 

**A  medio  día,  con  buen  tiempo  y  sol  ardiente,  se  observa  á  in- 
mediaciones de  Chápala  el  espejismo  más  hermoso  que  puede  ima- 
ginarse, pues  una  parte  de  las  aguas,  la  que  está  tranquila,  refleja 
los  objetos  junto  á  la  otra  parte  que  entra  en  agitación  turbulenta. 

Galeotti  cree  que  los  dos  fenómenos  tienen  sus  puntos  de  corre- 
lación. 

"Agitan  á  la  laguna  de  cuando  en  cuando  remolinos  ó  mangas 
de  agua  muy  fuertes,  que  arrancan  á  los  pescados  de  sus  guaridas 
arrojándolos  sobre  las  montañas  inmediatas.  Se  han  encontrado 
algunos  en  un  monte  bastante  elevado,  cercano  á  Ixtlahuacáu,  que 
dista  dos  leguas  de  la  laguna. 

"Este  fenómeno,  que  ocasiona  grandes  perjuicios  á  los  habitantes 
de  las  riberas,  acontece  por  lo  comün  en  los  meses  de   Marzo,  Abril 
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y  Mayo,  antes  de  la  estación  de  las  lluvias.  Entonces  arrojan  las 
agaas,  ídolos  y  vasos  de  los  antiguos  Indios.  Creen  los  habitantes 
que  una  ciudad  antigua  quedó  sepultada  en  una  inundación  repen- 
tina y  todavía  se  encuentran  á  cierta  distancia  de  Chápala,  varios 
ironoos  de  Sabinos  (Taxodinm  distichum  de  Richard)  cubiertos  en 
parte  por  las  aguas. 

''Hay  en  el  lago  mnltitad  de  pájaros  acuátiles,  entre  ellos  dos  es- 
pecies de  gaviotas,  gallinas  de  agua,  garzas  pardas  y  de  copete,  6o- 
rregos  de  offua  y  alcatraces^  patos  zambullidores  (colymbus),  patos 
alcaldesy  pardos  y  peque&os,  chorlitos  reales  (cbaradrius)  de  hermo- 
so color  blanco  con  pico  rojo  y  encorvado;  eapátnlas  (platallea)  de 
color  de  rosa;  pescadores  verdes  y  garzotas  de  muchos  colores. 

''¡Qué  poético  es  ver  en  la  tarde,  á  eso  de  las  cinco,  las  bandadas 
de  cincuenta  ó  sesenta  alcatraces  que  van  á  buscar  en  las  riberas  los 
pescaditos  llamados ^ai^ai  que  les  sirven  de  alimentol 

"En  la  laguna  hay  gran  diversidad  de  peces;  pero  sobresalen  el 
blanco  y  el  bagre  (bagoe)  que  son  de  exquisito  gusto.  Los  habi- 
tantes de  las  inmediaciones  no  subsisten  más  que  con  los  productos 
de  esta  pezca,  que  es  fabulosa  en  Semana  Santa,  y  para  la  que  se 
preparan  levantando  chozas  de  carrizos  en  las  orillas  de  la  laguna 
y  encendiendo  grandes  lumbradas  al  anochecer  para  atraer  á  los 
peces. 

"Se  ven  con  frecuencia  unas  tortugas  pequeñas  (testudo)  calen- 
tándose al  sol,  encima  de  las  rocas,  pero  se  ocultan  al  menor  ruido. 
Cerca  de  la  isla  de  Chápala  hay  cangrejos  chicos,  de  dos  á  tres  cen- 
tímetros, con  manchas  desiguales  muy  marcadas;  algunas  conchas 
como  Unios,  Planorhis  y  Lymnoea,  que  no  se  encuentran  enteras, 
quizá  por  la  fuerza  con  que  las  despide  el  agua. 

"En  la  parte  en  que  viven  estos  animales,  tiene  la  laguna  desde 
60  centímetros  hasta  20  metros  de  profundidad:  en  las  orillas  de  la 
isla  de  Chápala,  un  metro  33  centímetros,  á  poca  distancia  3  metros, 
y  se  asegura  que  más  lejos  hay  hasta  18  metros.  En  las  inmedia- 
ciones de  la  laguna  abundan  muchos  animales,  como  lobos  (oani- 
lu^us),  conejos,  liebres  (lepus),  zorras  (cani),  llamadas  coyotes  por 
los  naturales:  leones  (felis  puma  leones):  ardillas  (Scicirus)  pardas 
y  coloradas,  y  zorrillos  (viverra),  que  despiden  un  fetor  insoporta- 
ble. En  los  bosques  no  muy  es[)e809  hay  hermosas  coas  (trogón 
pájaros  misántropos),  urracas  azules  (corbus)  muy  ágiles  y  chillo* 
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ñas,  que  se  paran  eo  los  árboles  elevados,  raoyienolo  su  gran  cola,  y 
también  de  color  de  café  (caculos  cayanns).  En  las  &klas  de  los 
montes  se  hallan  lechazas  ó  lechncillas  (strys)  que  viven  en  aguje- 
ros que  hacen  debajo  de  tierra:  nubes  de  tordos  (turdns)  y  sanat€$ 
verdes  y  violados;  gorriones  (fringilla)  de  pico  azul  gordo;  faisanes 
(fatianus),  etc.  Son  muy  raras  las  serpientes  é  insectos,  y  se  con- 
siguen á  veces  unas  libélula^. 

^'La  vegetación  es  poco  notable.  En  los  montes  porfidosos  de 
Tlachichilco  y  de  Ifezcak,  hay  algunos  cirius  (Caram^foníll>s)^  Eche-* 
vérrias  y  Sedum;  Sabinos  grandes  en  la  sierra  de  Tizapán:  Erythri* 
nos  de  flores  de  color  de  rosa  que  adornan  los  caminos:  Sebanias, 
Mimosas  (bnizache).  Verbena^  Stacht/s,  Salvia,  PlintagOj  Plungey 
Phaseolus,  Doli/;hoSy  Cineraria^  Steeoia^  TdgeteSy  Enyerjriy  etc.,  al- 
gnnos  Tillandisia  en  las  mimosas  y  encinas  grande!^,  y  en  los  alre- 
dedores de  Ajijic  la  Bletia  grandiflora.  Hay  en  Chápala  calles  de 
PlumierjLs  blancas  y  de  color  de  rosa,  á  quienes  los  indios  dan  el 
nonbre  de  Cacaloxochil.  Este  punto  esté  resguardado  de  los  vien- 
tos del  Norte  por  una  montaña  cónica,  por  lo  que  goza  de  un  clima 
semejante  al  de  Tierra  caliente.  Se  da  muy  bien  la  caña  (saccharum 
oficinalum),el  cartea paoaya^  el  zapote  (el  Bchas  sapota)  y  el  pláta- 
no (musa.) 

'*Es  magnífico  el  espectácalo  qne  presenta  la  laguna  vista  desde 
la  cima  de  las  montañas,  situada  al  N.  de  la  hacienda  de  La  Labor, 
pues  se  descubre  por  una  parte  una  inmensa  extensión  de  agua  con 
sus  islas  y  orillas  cubiertas  de  rocas,  pueblos  blancos,  cabanas  de 
pescadores,  el  edificio  del  presidio,  las  haciendas,  las  fértiles  riberas 
cubiertas  de  campos  de  maíz  y  de  garbanzo,  grandes, manadas  de 
bueyes  pastando  en  las  llanuras,  riachuelos  sombreados  de  sauces 
(salix  petandra)  y  cinerarias,  la  cima  nevada  del  volcán  de  Colima 
que  sobresale  por  entre  la  cordillera  del  S.  SO.,  las  canoas  forma- 
das de  un  tronco  de  árbol  que  vuelan  sobre  la  superficie  tersa  ó  li- 
geramente encrestada  de  la  laguna  en  que  se  refleja  un  cielo  azul, 
los  montes  de  Tizapán  del  S.  SE.  y  SE.  que  pertenecen  al  Depar- 
tamento de  Michoacán,  las  extremidades  de  la  laguna  ocultas  por 
los  vapores  y  por  detrás  las  ricas  y  fértiles  llanuras  de  Ixtlahuacán 
y  Atequiza,  formando  todo  un  conjunto  que  encanta  al  naturalista 
y  paisajista  que  sale  de  los  áridos  valles  de  Guadalajara  para  entrar 
en  esta  cadena  de  montañas,  desde  donde  se  extienden  sus  miradas 
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por  nn  horizonte  siempre  risueño,  sin  que  se  disminuya  su  entusias* 
mo  y  no  quede  satisfecha  su  curiosidad.  Se  admira  allí  una  naturale- 
za apacible  aunque  bella  y  grandiosa  y  tan  digna  de  excitar  meditacio- 
Bes  á  pesar  de  su  brillo,  que  parece  que  el  alma  se  eleva  y  recrea  con 
tan  sublime  contemplación. 

^^Saliendo  de  las  fértiles  llanuras  de  Ixtlahucán  y  Atequiza,  de 
más  bajo  nivel  que  las  de  Guadalajara,  que  están  enriquecidas  por 
el  detritus  de  las  montañas  y  regadas  por  varios  riachuelos,  se  su- 
ben para  llegar  a  Chápala,  unas  colinas  de  tephrinas  rojas,  de  su- 
perficie ampollosa,  de  tesiura  más  ó  menos  compacta,  sembradas  de 
mica  y  piroxena  verde,  que  alterna  con  tephrinas  negras  porfidosas, 
con  albíte-piroxena  y  mica,  y  que  son  duras,  macizas,  compactas  ó 
ampollosas:  la  primera  variedad  se  trasforma  en  basalto;  las  tephri- 
nas se  convierten  en  algunas  partes  en  una  brecha  compacta  de  frac- 
mentos  de  tephrina,  envueltos  en  una  pasta  que  ha  resultado  de  las 
mismas:  el  color  rojo  de  escarlata  que  se  nota  en  algunas  tephrinas 
de  la  hacienda  de  La  Labor,  ha  hecho  creer  que  contenían  mercurio, 
y  los  habitantes  nos  enseñaron  varios  pedazos  de  lo  que  llaman  ci- 
nabrio. 

^'Sobre  esas  lavas  descansan  unos  peperinos  grises,  granudos, 
blandos  y  quebradizos,  formados  de  pedazos  de  tephrinas  escorio- 
sas,  de  basalto  y  pórfido,  diseminados  en  una  pasta  arcillosa,  con 
cristales  truncados  de  albite,  mica,  anfíbola  y  piroxena. 

"Los  fragmentos  que  envuelven  esta  pasta,  son  á  veces  muy  gran- 
des, y  otras  tan  pequeños,  que  más  bien  parece  una  arcilla  grosera. 
Las  lavas  están  sobre  un  pórfido  violado,  verde  ó  rojo;  duro,  com- 
pacto, con  albfte,  y  que  en  las  inmediaciones  de  San  Antonio,  entre 
Chápala  y  Jocot^pec,  contiene,  según  se  dice,  vetas  de  plata  poco 
explotadas. 

**En  Ajijic  el  pórfido  es  rosado,  cuarzoso  con  carbonato  de  cal 
en  venas  de  las  que  se  ha  sacado  galena  platosa  con  cobre  amarillo: 
ya  no  se  trabajan  estos  minerales  pequeños.  La  parte  superior  del 
pórfido  es  de  color  más  oscuro,  tiene  poco  cuarzo  y  parece  que  es- 
tá incorporado  á  la«;  rocas  basálticas  que  junto  con  las  tephrinas  y 
los  peperinos  posteriores,  han  llenado  las  hendiduras  y  valles  peque- 
ños que  existían  en  el  pórfido.  Cerca  de  la  hacienda  de  La  Labor, 
de  Ixtlahuacán,  de  Jocotapec  y  Auejocotitlán,  son  muy  gruesas  las 
masas  de  lava:  en  los  valles  y  barrancas  que  dividen  los  montes  en 
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etioi  divarsof  parajes,  te  datcabrMí  por  todas  partas  en  gran  can- 
tidad. 

^^Esta  formaoiÓQ  da  basalto  j  tepfarinas  se  extiende  á  lo  lejos  en 
ana  dirección  de  N.  85^  E.,  85''  O.  (paralela  de  la  lagnna)  oobrién* 
do  las  oansbres  de  pórfido;  así  es  qne  abunda  la  lava  en  las  inmedia- 
ciones do  la  referida  hacienda  y  ha  formado  el  monte  puntiagudo 
de  Chápala,  de  donde  brotan  aguas  termales  claras  sin  olor  ni  sabor. 
El  basalto  de  Hnejotitlán  es  gris  y  porfídoso  y  me  han  asegurado 
que  contiena  ríñones  de  azufre  y  de  sus  hendiduras  se  desprende 
ácido  sulfuroso.  Encierra  grietas  y  cavernas  en  las  que  se  ven  gran- 
des fragmentos  aglomerados  de  supai*ficie  escoríosa,  partes  duras 
■say  compactas  y  un  poco  apizarradas  (^cerro  de  Chápala.)  Esta  capa 
basáltica  se  extienda  hacia  el  O.,  compone  casi  todas  las  montafias 
del  80.  de  Gnadalajara,  los  montes  de  Amatitlán,  el  volcán  eleva- 
do da  Teqnila  y  termina  en  las  playas  del  mar  del  Bar,  formando  lá 
roca  sabrá  ia  que  *astá  situada  la  ciudad  de  Ban  Blas,  uniéndose 
aquella  al  volcán  humeante  de  Ahnacatlán  (el  cerro  rojo)  que  se 
encuentra  á  60  leguas  al  O.  de  Guadalajara  y  corona  las  montafias 
de  la  orilla  meridional,  siguiendo  la  dirección  del  NE.  Acom|»afia 
al  curso  del  rio  grande  de  Santiago,  formando  ondulaciones  y  ma- 
sas intnensat  carca  de  2japotianejo,  cubra  con  sus  tephrinas  rojas  y 
negras  los  alradedores  del  célebre  puente  de  Calderón  y  del  hermo- 
so pueblo  da  Tepatitlán,  cerca  del  cual  se  eleva  la  rooa  basáltica  de 
Cerro  Gordo  (á  24  leguas  al  N.  NE.  de  Guadalajara)  presentando 
por  todas  partes  loa  mismos  caracteres  y  las  mismas  rocas,  esto  es,  ba- 
saltos compactos  ó  celulareis,  negros  ó  pardos,  coa  albita  ó  sin  ella, 
dnros  y  pesados:  tephrinas  negras  compactas  ó  am{»ollosas,  con  al- 
bita y  algunas  veces  tnica  y  piroxena:  tephrinas  rojas  más  ó  menos 
hojosas  que  sobresalen  de  los  basaltos  con  albite,  piroxena  y  hoji- 
Uaa'da  mica,  y  por  último,  piedra  sonora  (phonolithe)  con  albite  en 
láminas  más  ó  omoos  delgadas. 

'^Sa  eneoantran  bastantes  rocas  tañidas  por  al  hidrato  de  hierro: 
loa  arroyos  de  las  inmediaciones  da  Tepatitlán  depositas  mucha  da 
asta  susiaiMsia  que  forma  costras  y  bolas  pulverulentas. 

^'A  lo  lejos  aa  distingua  fácilmente  el  basalto  del  pórfido,  por  sus 
«aaas  divídidaa  perpeodkeukrmaiite,  y  que  forman  un  muro  des- 
4)araaflla,  Uenp  da  sinaosidades  y  requebrado  an  los  flancos;  en  la 
parte  superior  as4á  más  ó  menos  parejo,  redondo  6  alargado;  en  la 
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montafia  de  Tizapán  hay  anas  mesas  horizontales  en  su  parte  supe- 
rior. Estos  grupos  tienen  desde  100  hasta  S.íO  metros  de  altara. 
Las  colinas  en  qae  ahondan  las  teph riñas,  son  poco  elevadas,  irre- 
gulares, por  el  amontonamiento  de  materias,  cortadas  por  barrancas 
bastante  profundas  y  machas  veces  perpendiculares;  la  parte  infe- 
rior de  ellas  se  compone  de  lavas  compactas  y  la  superior  de  esco» 
riosas  que  parecen  fragmentos  aglomerados.  El  pórfido  ha  formado 
montañas  de  un  declive  bastante  suave,  redondas  y  cortadas  en  to- 
das direcciones;  sus  masas  se  descomponen  muya  menudo,  y  su 
detritus  ha  contribuido  para  hacer  más  visible  la  capa  de  tierra  ve- 
getal de  las  llanuras.  Cerca  de  Tlachichilco  y  Mezcala  es  pardo  el 
pórfido,  y  se  convierte  en  pórfido  pizarra;  dividiéndose  en  grandes 
láminas  compactas,  sonoras,  con  partes  cuarzosas  y  de  albite. 

^*La  isla  de  Chápala  tiene  200  á  309  metros  de  largo,  y  su  extre- 
midad occidental  se  eleva  de  15  á  18  metros  sobre  el  nivel  de  las 
aguas.  Su  figura  es  la  de  un  huso  que  termina  en  punta  hacia  las 
extremidades  E.  y  O.,  siendo  mayor  su  ancho  por  el  centro.  .  Está 
cubierta  de  platanillu  (  Canna  indica)  Plumbago  y  Mimosa  de  olor 
(huizache). 

'^Su  extremidad  orienta]  se  compone  de  basaltos  amygdaloides, 
pardos,  con  núcleos  de  ágata,  siete  venas  de  jaspe  verde  yerba  y 
verde  amarillento;  por  lo  común  son  celulares,  con  albite,  y  las 
aguas  los  han  corrido  y  descompuesto  mucho;  el  basalto  de  la  ex- 
tremidad occidental  pasa  á  piedra  sonora  y  á  basalto  porfidoso,  du- 
ro y  pesado.  Esta  isla  es  en  mi  concepto  la  cnmbre  de  nna  monta- 
fía  de  basalto. 

^'Estas  rocas  basálticas  y  porfidosas  atraviesan  la  caliza,  exten- 
diéndose sobre  ella.  Esta  caliza  que  vuelve  á  aparecer  cerca  de 
Chápala,  es  gris  amarillenta,  ó  blanca  agrisada,  rara  vez  azalada  y 
dura,  compacta  y  sin  lustre,  como  si  estuviera  empañada.  Hume- 
decida huele  á  arcilla,  y  está  dividida  por  pequeñas  venas  de  espato 
calizo,  y  extratificada  en  capas  desde  60  centímetros  hasta  un  me- 
tro de  grueso,  é  inclinándose  hacia  el  N.  de  10  á  30  ®  y  ocultándo- 
se al  S.  SO.,  N.  NE.  y  O.  E.  Esta  última  dirección  es  proba- 
blemente la  inás  general,  aunque  es  difícil  cerciorarse  de  ello  por 
su  corta  extensión.  En  las  inmediaciones  de  Clapala  la  ceniza  es 
terrosa  y  blanquizca,  asemejándose  algo  á  la  creta,  á  poca  distancia 
del  monte  de  Chápala,  que  se  ha  elevado  de  enmedio  de  la  caliza; 
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de  este  monte  brotan  las  aguas  termales,  7  salen  venas  de  yeso  gris 
7  amarillento. 

"Esta  caliza  forma  colinas  bajas  7  arredondadas,  al  pié  de  las 
montañas  porfidosas  7  basáltico-tephrinico,  con  las  cuales  está  en 
contacto.  Las  colinas  están  cubiertas  de  tierra  arcillosa  7  agrisada, 
producto  de  la  descom{K>sición  de  la  caliza,  7  en  la  que  se  ven  peda- 
zos de  esta  roca  compacta  7  apizarrada  (cuando  comienza  á  alterar- 
se) que  se  encuentra  en  las  alturas  de  Tlachichilco  7  cerca  de  Mez- 
cala,  7  en  las  alturas  de  San  Juan,  á  donde  está  teñida  por  hidrato 
de  hierro. 

"Parece  que  el  fondo  de  la  laguna  es  de  caliza.  Casi  todas  sus 
orillas  son  de  arcilla  gris  ó  blanquizca  cubierta  su  superficie  de 
eflorescencias  semejantes  al  tequezquite  (natrón  carbonato  de  soda 
impuro)  de  Guadalajara  7  México.  Un  corto  espacio  inmediato  á 
Chápala  se  compone  de  arena  cuarzosa  7  fina  con  fragmentos  de 
cristales  de  albite,  mica  7  rosas  porfidosas:  las  aguas  se  han  acumu- 
lado en  una  hendidura  ó  valle  paralelo  á  las  masas  Ígneas,  cerrados 
por  estas  mismas  rocas.  Estas  islas  son  las  cumbres  de  otras  mon- 
tañas Ígneas. 

"No  encontramos  ningún  resto  fósil  de  cuerpos  orgánicos  en  la 
caliza;  descubrimos,  sin  embargo,  en  algunos  puntos  indicios  imper- 
fectos de  pólypos  7  en  otros  de  anmonitas  aun  más  mutiladas.  Jja 
naturaleza,  el  asjíecto  7  el  color  de  la  caliza  (caracteres  mu7  débiles 
para  las  conclusiones  geognósticas)  7  sobre  todo  la  regularidad  de 
su  extratificación  que  no  presenta  capas  onduladas,  nos  ha  hecho 
clasificar  entre  las  formaciones  oalíticas  (caliza  del  Jura)  7  conside- 
rar el  yeso  como  producido  por  el  ácido  sulfuroso  que  obró  sobre  la 
caliza,  cu7a  descomposición  es  mu7  grande  cuando  está  junto  al  ba- 
salto que  como  7a  hemos  dicho,  despide  en  Huejotitlán  vapores  sul- 
furosos brotando  aguas  termales  al  N.  !N0.  de  este  punto  de  Cha- 
pala  7  mucha  agua  caliente  a  dii«tancias  más  ó  menos  grandes  (en 
Ixtlán  cerca  de  Ocotlán  en  el  camino  de  La  Barca,  en  Atotonilquillo, 
junto  á  Atequiza,  en  Zalatitlái^  á  tres  leguas  de  Guadalajara,  7  en 
Ixcatlán,  circuito  de  Zapopan,  etc.). 

"Las  llanuras  situadas  entre  Tlachichilco  7  Chápala,  son  bastante 
anchas  7  de  piso  desigual,  cubiert.as  de  tierra  vegetal,  mezclada  de 
arena  arcillosa  amarillenta  7  con  alguna  caliza  que  contiene  muchos 
fragmentos  de  basalto  7  pórfido. 
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"Debajo  de  esta  capa  superficial  se  encaentra  nna  arcilla  más  ó 
menos  pura  de  un  gris  negrusco  que  se  descompone  con  el  aire  re* 
YuelU  las  más  veces  con  arena  cuarzosa  y  otras  pura  y  formando 
entonces  capas  con  la  precedente.  8e  observa  en  este  depósito  de 
aluvión  guijarros  engastados  en  pórfido,  cuarzo,  basalto  y  trapp, 
diseminados  en  un  detritus  formado  con  estos  mismos  elementos  de 
construcción  y  de  grandes  pefiai^cos  que  C4i8¡  siempre  son  enormes, 
depositados  en  la  arcilla  y  arena,  ó  mezclados  con  guijarros. 

"De  este  depósito  de  aluvión  se  sacan  los  huesos  fósiles  del  mas- 
todonte. Han  creído  los  habitantes  que  los  restos  muy  grandes  que 
se  encuentran,  pertenecían  á  razas  do  pedazos  del  fémur  y  tibia  bas- 
tante conservados.  Los  huesos  que  sacamos  se  convertían  en  polvo 
blanco  ó  en  esquirlas  tan  luego  como  se  exponían  al  aire  y  era  im- 
posible averiguar  la  -especie  á  que  pertenecían. 

"Los  huesos  se  encuentran  en  tres  estados:  Primero,  como  cal- 
cinados y  deshaciéndose  en  polvo  de  un  blanco  de  leche,  (»arecido 
á  la  harina;  segundo,  comenzando  á  silieificarse,  fracturados  y  hen*» 
didos,  así  como  el  agua  cuando  se  congela  hiende  los  vasos  en  que 
está  contenida,  el  canal  medular  está  obstruido  con  arena  silizosa  y 
con  fragmentos  de  piedras,  y  los  huesos  son  pardos  y  bastante  sóli- 
dos y  pesados;  pero  es  raro  encontrarlos  así,  y  en  tercer  estado,  qu6 
es  el  menos  común,  están  intactos,  solamente  un  poco  parduscos, 
más  ligeros  que  los  huesos  silicificados,  y  sólidos  y  lustrosos.  Las 
muelas  se  sacan  bien  conservadas.  Los  huesos  que  más  abundan 
•on  fragmentos  del  fémur,  tibia,  costillas,  radio,  peroné  y  omóplato. 

"Junto  con  estos  huesos  se  encuentra  una  porción  de  pedazos  de 
troncos  de  árboles  dicotyiedóneos  con  ramas  y  raíces.  Parece  que 
algunos  pertenecen  á  la  clase  de  miniosas  ó  á  otras  leguminosas. 
Se  hallan  frecuentemente  en  estado  de  gilotitha,  habiendo  desapare- 
cido las  fibras.  A  veces  son  estos  fragmentos  blancos,  compactos  y 
se  deshacen  en  polvo,  y  otros  están  bastante  duros,  comenzando  á 
saliciHcarse,  y  cubiertos  siempre  de  una  caliza  pulverulenta,  que 
mancha  de  blanco  los  dedos. 

"Los  restos  vegetales  e3tán  diseminados  en  multitud  de  fragmen- 
tos en  la  arena  compuesta  de  siliaa  y  arcilla,  en  la  arena  gruesa  ó 
junto  con  los  huesos.  De  unas  pequeñas  barrancas  situadas  al  N. 
del  pueblo  de  Santa  Cruz,  se  encuentran  troncos  enteros  con  raicee, 
plantadas  perpendicular  mente  en  las  capas  de  aluvión,  como  ai  allí 
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teísmo  hubiera  nacido  y  cesado  de  vegetar.  Es  probable  que  exis- 
ta en  In  arena  nn  principio  silicifioador  que  ataca  aun  en  la  actuali- 
dad las  raíces  de  los  árboles  que  nacen  en  aquellos  parages.  Hemos 
visto  filamentos  delgados  de  raíces  de  gramíneas,  de  prosopis  dulcís 
y  de  plumbago,  endurecidas  y  blanquizcas:  las  fibras  de  los  árboles' 
petrificados,  conservan  sus  epidermis  no  petrificada. 

'*£n  las  inmediaciones  de  la  hacienda  de  La  Labor,  se  encuentra 
mayor  cantidad  de  huesos  de  mastodonte,  en  tan  mal  estado,  que  no* 
hemos  podido  conocer  la  especie  á  que  pertenecen.  El  dueño  de  la 
hacienda,  D.  Manuel  Olazagarre  (*),  hombre  instruido  y  degrandeaí 
conocimientos,  tiene  un  pequeño  hueso  molar  que  sacó  de  allí.  An- 
tes de  partir  para  Inglaterra  depositó  Mr.  Ritchie  en  una  cara  dtf 
comercio,  dos  esqueletos  de  mastodonte,  uno  de  la  especie  grande 
y  el  otro  de  la  pequeña.  Aunque  no  logramos  verlos  por  la  ausen- 
cia del  dueño  de  ellos,  proponemos  que  á  la  especie  de  que  tantos 
restos  hemos  encontrado  cerca  de  la  mencionada  hacienda,  se  le  dé 
el  nombre  de  Mastodon  chapelensis,  porque  creemos  que  este  animal 
vivió  y  murió  en  los  parages  en  que  ahora  yacen  sus  despojos. 

*'Las  lluvias  y  aguas  de  los  torrentes  esoa van  los  terrenos,  y  lavan 
continuamente  los  restos  de  troncos  de  árboles  que  quedan  al  des- 
cubierto en  la  superficie  de  los  campos,  ó  á  gran  distancia  de  los 
lugares  en  que  nacieron.  Los  parajes  en  que  se  encuentran  los 
restos  animales  y  vegetales,  no  tienen  más  que  ocho  ó  nueve  me- 
tros de  elevación  sobro  el  nivel  de  las  aguas  de  la  laguna. 

^^La  multitud  de  puntos  en  que  se  encuentran  huesos  de  elefantes, 
mastodontes  y  tapires  en  este  país  (en  los  Departamentos  de  Jalisco, 
Quanajuato,  México,  Puebla,  etc.),  su  posición  en  terrenos  de  aca- 
rreo de  agua  dulce  cercanos  por  lo  común  á  algún  lago  grande,  nos 
hace  creer  que  estos  animales  perecieron  en  una  grande  invasión 
repentina  de  las  aguas,  y  en  efecto,  todo  el  contorno  del  valle  de 
México  y  las  montañas  de  Pachuca,  cubiertas  á  más  de  la  mitad  de 
su  altura,  esto  es,  á  515  metros  sobre  la  ciudad  de  México,  de  de- 
pósitos arcillosos  análogos  á  los  que  forman  las  aguas  de  las  lagunas 
de  Texcoco,  Chalco  y  San  Cristóbal,  los  valles  de  Actopan,  de  Ix- 
miquilpan,  las  pendientes  del  puerto  de  Zimapan,  todo  el  Bajío,  las 
llanuras  de  León,   Lagos    y  las  de  Guadalajara  y  aun  de  Tepic  (á 

(*)    Hoy  la  hacienda  pertenece  &  otro  daefío  qae  es  el  Sr.  Fem&ndez. 
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200  legaas  al  O.  de  México),  presentan  señales  inequívocas  de  hr 
antigua  ocnpaciónde  las  aguas,  pues  lo  son  las  eflorescencias  salinst 
délas  llanuras  y  aun  de  la  ciudad  de  Guadala jara, del  Bajío, del  valle 
de  Santiago,  llanos  de  México  (Ixtapalapan,  Texcoco,  villa  de  Guada- 
hipe,  etc.)  y  la  superficie  igual,  los  depósitos  de  acarreo  que  forman 
el  suelo  de  los  valles.  Ija  multitud  de  lagos  que  ocupan  todavía 
una  parte  de  estas  llanuras  inmensas,  situadas  desde  una  rama  de  la 
cordillera  á  otra,  son  pruebas  de  la  antigua  existencia  de  las  aguas. 
Las  erupciones  y  emisiones  de  lavas  ahondaron  grandes  valles  for- 
mando receptáculos  donde  se  acumularon  las  aguas  que  después  se 
hfin  alejado  por  causas  análogas  y  por  la  destrucción  de  los  diques 
naturales." 

Juan  db  Dios  Peza. 
{Continuará). 


FRAGMENTO. 

(VICTOB  HUGO.) 

Espada  y  no  pufial.  Campo  sin  meta, 
alta  la  frente,  pecho  contra  pecho, 
él  campeón  del  infierno,  y  tu,  poeta, 

soldado  del  derecho, 
así  combatir  debes.     No  en  tinieblas 
sino  á  la  luz  del  sol.     Si  la  victoria 
el  resplandor  te  niega  de  la  gloria, 
y  sucumbes,  leal  y  caballero, 
libre  de  todo  proceder  villano, 
al  descender  al  ataúd  severo 
Bayardo  y  Cid  te  estrecharán  la  mano, 

BxcABDo  Palma. 
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EL  CIELO  EN  LA  TIERRA. 

(CUADROS  REALISTAS.) 

1. 

EN  EL  CLAUSTRO. 


Lozl más  lazt .... 

GrOSTtíB. 

Basqné  paz  y  virtud,  y  me  enseñaron 
Austero  claustro  y  soledad  sombría, 

Y  como  tumba  impenetrable  y  fría 
Los  muros  ante  mi  se  levantaron. 

Del  órgano  las  voces  resonaron* 
En  la  nave  y  la  oscura  galeria, 
Y,  llena  de  dolor  el  alma  mía, 
De  mis  ojos  las  lágrimas  rodaron. 

No  es  ésta — dije — la  virtud  que  ansio: 
La  virtud  es  alegre,  sin  recelo, 

Y  aquí  se  siente  desencanto  y  frío. 

¡Dadme  risas  de  niño,  amor  sin  celo, 
Alma  que  cante  libre  en  su  albedrio 

Y  formaré  dentro  mi  hogar  un  cielol 
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II. 

En  el  Hogar 

Post  ntibila  Pkcebus! 

Un  pájaro  cantor  en  la  ventana, 
La  copia  de  una  rirgen  de  MarilJo, 
Una  Ofelia  gentil,  nn  falderillo, 

Y  entretenida  en  sn  labor  la  anciana. 

£1  aire  que  de  aromas  se  engalana 
Trascendiendo  á  violeta  y  á  tomillo, 

Y  alumbrando  este  cuadro  tan  sencillo 
£1  alegre  esplendor  de  la  mañana. 

jQuién  no  envidia  esta  candida  alegría! 
Ahí  Sí  la  dicha  que  ese  hogar  encierra 
Gozar  pudiera  en  venturoso  día, 

Libre  de  duelos  j  mundana  guerra, 
La  dicha  de  ese  bogar  no  cambiaría 
Por  todos  loB  tesoros  de  la  tierral 

Manuel  E.  Rincón. 


¿ 

Horas  tuve  bien  contrarias; 
mas,  del  alma  por  consuelo, 
como  el  iris  en  el  cielo 
brotaron  mis  PasioMarias. 

Niña  gentil,  á  tí  van ; 
y  ojalá  en  mis  pobres  flore» 
halles  pei-fume  y  colores 
que  ahuyenten  de  tí  el  afánl 

Ricardo  Palma. 
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La  interpretación  simbólica  del  "Quijote." 

(CONTINtÍA.) 


El  error  de  la  opinióa  que  examinamos  consiste,  por  tanto,  como 
el  de  la  anteriormente  analizada,  en  no  ver  las  dos  fases  del  proble- 
ma. Tienen  razón,  en  efecto,  los  que  afirman  que  hay  en  el  Quijo- 
te  algo  más  que  una  sátira  literaria;  pero  no  la  tienen  al  descono- 
cer que  la  forma  y  la  base  de  la  concepción  profunda  que  en  él  ba- 
ilan, son  precisamente  esa  misma  sátira,  y  que  Cervantes  no  se 
propuso  otra  cosa  que  ella.  Como  sucede  siempre,  las  dos  opinio- 
nes opuestas  tienen  razón  en  lo  que  afirman,  y  no  en  lo  que  niegan: 
¡tan  cierto  es  que  exclusivismo  y  error  son  términos  sinónimosl 

Esta  opinión  ha  engendrado  otra  raza  de  cervantistas.  Caracte- 
rízalos  no  sólo  el  exagerado  afán  de  rebuscar  símbolos  en  el  Quijotej 
sino  un  idolátrico  culto  hacia  su  autor,  que  produce  los  mayores 
delirios.  Este  culto  es  lógico  en  el  fondo.  Si  Cervantes  concibió 
madura  y  reflexivamente  un  poema  tan  trascendental  como  el  que 
descubre  en  su  libro  la  crítica  moderna,  Cervantes  era  no  sólo  el 
mayor  filósofo,  sino  el  sabio  más  grande  de  su  siglo,  y  su  Quijotey 
debe  ser  una  especie  de  enciclopedia  de  todos  los  conocimientos  hu- 
manos, una  segunda  Biblia  de  la  humanidad.  De  aquí  esos  estu- 
dios sobre  Cervantes  considerado  como  filósofo,  teólogo,  político,- 
economista,  militar,  marino,  médico,  geógrafo,  cocinero,  y  no  sabe- 
mos cuántas  cosas  más;  estudios  que,  sin  contribuir  en  nada  á  la 
gloria  de  Cervantes,  ponen  en  ridículo  á  sus  autores  y  convierten 
el  respetuoso  culto  que,  no  sólo  todo  espafiol,  sino  todo  amante  de 

Tomo  IV.— 23. 
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lo  bello,  debe  al  inmortal  manco  de  Lepanto,  en  ridicula   idolatría, 
8ÓIo  tolerable  en  tin  manicomio. 

Pero  dejemos  este  punto,  y  una  vez  asentado  que  hay  en  el  Qut- 
jote  nn  sentido  literal  y  estricto — un  Quijote  histórico — y  un  senti- 
do oculto,  fecundo  y  elevado — un  Quijote  eterno — el  primero  deli- 
beradamente concebi«lo  por  su  autor,  el  segundo  inconscientemente 
producido;  y  admitida  además  la  teoría  de  que  el  Quijote  representa 
la  oposición  dramática  entre  lo  ideal  y'  lo  real,  pasemos  á  conside- 
rar de  qué  manera  se  produjo  este  sentido  simbólico  en  la  obra  de 
Cervantes,  sin  pensarlo  ni  quererlo  éste,  y  cómo  y  bajo  qué  concep- 
to debe  admitirse  esta  teoría  hoy  corriente,  pero  no  formulada,  por 
lo  general,  con  entera  precisión,  sino  en  términos  por  extremo 
vagos. 

III. 

Cuestiones  tan  importantes  como  difíciles  se  ofrecen  ahora  i 
nuestra  consideración,  á  saber:  cómo  y  por  qué  se  determinó  Cer- 
vantes á  escribir  el  Quijote;  cómo,  proponiéndose  solamente  ridicu- 
lizar la  literatura  caballeresca  y  con  ella  el  ideal  que  la  inspiraba, 
llegó,  sin  quererlo  ni  saberlo,  á  plantear  un  profundo  y  trascenden- 
tal problema:  la  oposición  entre  lo  ideal  y  lo  real;  y  en  qué  sentido 
debe  entenderse  esta  oposición  para  que  la  crítica  no  incurra  en  gra- 
vísiu)os  errores.  La  resolución  de  estas  cuestiones  es  la  base  nece- 
saria de  todo  comentario  del  Quijote* 

Determinar  con  entera  seguridad  qué  serie  de  causas  condujo  á 
Cervantes  á  concebir  su  obra,  es  empresa  punto  menos  que  imposi- 
ble. La  gestación  de  las  grandes  producciones  del  ingenio  humano 
no  es  menos  misteriosa  que  la  de  los  seres  orgánicos,  pues  los  orí- 
genes de  las  cosas  son  tan  inciertos  y  O'^curos  en  el  mundo  del  es- 
píritu como  en  el  de  la  materia. 

No  han  faltado  escritores  que  han  creído  ver  algo  de  biografía  en 
el  Quijote^  y  hasta  han  llegado  á  sospechar  que  Cervantes  se  retra* 
'  tó  en  su  personaje;  y  efectivamente  la  vida  aventurera  del  cautivo 
de  Argel  pudiera  dar  cierto  valor  á  esta  hipótesis,  pero  sin  el  carác- 
ter absoluto  que  le  dan  sus  comentadores. 

Entendiendo  esta  opinión  en  el  sentido  de  que  en  sus  primeros 
años  hubo  en  Cervantes  ciertas  ilusiones  y  ciertos  instintos  aventu- 
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reros  que  le  empeñaron  en  empresas  superiores  á  sus  fuerzas,  y  que 
más  tarde,  aleccionado  por  la  experiencia,  hubo  de  reconocer  todo 
lo  que  hay  de  engañoso  en  los  sueños  que  la  mente  acaricia  en 
ocasiones,  no  hay  inconveniente  en  admitir  ciertas  semejanzas  entre 
Cervantes  y  su  héroe.  Pero  suponer  que  el  Quijote  es  una  protesta 
amarga  del  idealismo,  y  que  su  protagonista  es  una  figura  trágica 
en   la  intención  del  autor,  es  desconocer  el  carácter  de  Cervantes. 

Si  Corvante  hubiera  querido  retratar  en  su  obra  la  itrágica  his- 
toria del  ideal  estrellándose  en  los  escollos  de  la  realidad,  semejante 
idea  hubiese  aparecido  á  su  espíritu  revestida  de  colores  tan  tristes, 
que  antes  le  inspirara  amargas  quejas  que  barlona  risa.  Cnando 
el  hombre,  en  lucha  con  la  realidad,  ve  convertidas  en  homo  sus 
ilusiones  y  en  polvo  sus  esperanzas,  exhálase  de  sus  labio:$  triste^la- 
mento,  ne^ción  escéptica  ó  satánica  blasfemia,  más  no  regocijada 
carcajada.  Compárase  entonces  con  Prometeo  encadenado,  con  Job 
abatido  y  doliente,  ó  con  Fausto  sumido  en  negro  y  desconsolador 
escepticismo,  pero  no  se  le  ocurre  trazar  su  propia  caricatura,  ima- 
ginando el  D.  Quijote.  !Si  Cervantes  hubiera  sentido  esa  terrible 
decepción,  y  en  vista  de  ella,  y  para  pintarla,  concibiera  su  obra, 
habría  creado  algo  parecido  al  Fausto  de  Gothe,  al  Manfredo  de 
Byron;  habría  exhalado  su  desesperación  en  lamentos  de  titán  como 
Leopardi,  pero  jamás  se  le  ocurriera  ponerse  en  caricatura  personi- 
ficándose en  D.  Quijote.  Imaginar  lo  contrario  es  desconocer  por 
completo  las  condiciones  del  espíritu  humano,  dispuesto  en  circuns- 
tancias dadas  á  condenar,  en  nombre  de  su  personalidad,  la  realidad 
exterior  que  le  abruma,  pero  no  á  mofarse  despiadadamente  de  sí 
HÚsmo;  porque  el  verdadero  idealista  no  se  corrige  por  el  desenga- 
üo,  ni  achaca  su  desgracia  á  sus  propios  errores,  sino  á  las  fatalida- 
des exteriores  que  se  oponen  á  la  realización  de  sus  intentos. 

Por  consiguiente,  si  Cervantes  fué  alguna  vez  ideali$ta,tde  fijo  no 
lo  era  cuando  concibió  el  Quijote:  antes,  aleccionado  por  la  expe- 
riencia, parecíanle  ridiculas  las  ilusiones  vanas  que  engañan  y  extra* 
vían  á  los  hombres.  Había  en  su  carácter  un  fondo  ingénito  de 
discreción  y  buen  sentido  que  debía  apartarle  de  tales  delirios,  y  si 
la  estrechez  de  su  fortuna,  el  natural  desasociego  de  los  juveniles 
años,  los  arranques  temerarios  propios  de  un  espíritu  valeroso  y  des- 
preocupado, pudieron  empeñarle  en  arriesgadas  empresas  y  darle 
cierto  carácter  aventurero  que  en  su  edad  primera  le  hace  un  tanto 
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parecido  á  su  héroe,  pronto  su  natnral  discreción  hubo  de  apartarle 
de  tales  caminos,  mostrándole  todo  lo  que  hay  de  ridiculo  en  esos 
idealismos  temerarios.  Su  misma  vida  agitada  detbió  proporcionar- 
le gran  conocimiento  y  práctica  del  mundo,  haciéndole  recorrer  to- 
do linaje  de  posiciones  y  codearse  con  toda  especie  de  gentes.  La 
necesidad  le  obligó  á  ser  poco  escrupuloso  en  buscar  relaciones  y 
modo  de  vivir,  y  5U  trato  frecuente  con  clases  sociales,  que  de  todo 
suelen  tener  menos  de  idealistas,  no  era  muy  á  propósito  para  ali- 
mentar en  su  alma  instintos  quijotescos.  El  hábil  pintor  de  las  cos- 
tumbres de  rufianes,  daifas,  galeotes  y  demás  cofrades  de  la  Qer- 
ínanía  y  devotos  de  la  penchicarda,  el  autor  regocijado  de  El  coló» 
guio  de  los  perros^  La  tía  fingida  y  Rinconete  y  Cortadillo^  si  algo 
tuvo  de  Quijote  en  su  juventud,  llegado  á  la  edad  madura  tenía  más 
juntos  de  contacto  con  Sancho  Panza,  con  Ginés  de  Pasamente  y 
con  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  con  él  hidalgo  de  la  Mancha. 
Si  alguna  vez  fué  idealista,  pronto  se  arrepintió  de  ello;  conoció  el 
error  que  el  idealismo  entrañaba,  y  supo  mofiírse  de  sus  extravíos'. 
No  hay,  pues,  razón  suficiente  para  pensar  que  en  el  fondo  de  la  no* 
vela  cervántica  alienta  esa  amargura,  idealista  y  escéptica  á  la  vez, 
^ue  caracteriza  á  los  poetas  del  siglo  XIX. 

No  era  posible  tampoco  que  tal  estado  psicológico  se  produjera  en 
un  escritor  de  aquella  época,  porque  no  bastan  á  engendrarlo  las 
desgracias  y  decepciones  individuales,  si  á  ellas  no  se  agregan  caü*» 
sas  análogas  de  carácter  general.  El  poeta  del  siglo  xix,  al  lamen- 
tar su  propia  desdicha,  ve  reflejada  en  ella  la  desdicha  universal  de 
^tos  tiempos,  y  por  eso  su  queja  reviste  un  carácter  de  generalidad 
y  su  escepticismo  abarca  cuanto  existe.  En  la  época  de  Cervantes 
el  poeta  se  limitaba  á  cantar  su  desgracia  individual,  á  maldecir  el 
hecho  concreto  que  la  ocasionaba,  mas  no  se  elevaba  i  una  concep- 
ción general  escéptica.  Por  eso  es  imposible  que  Cervantes  soñara 
siquiera  en  plantear  en  toda  su  extensión  el  conflicto  de  lo  ideal  y 
lo  real,  tal  como  hoy  se  entiende;  limitábase  á  mofarse  de  un  ideal 
dado  y  á  presentar  la  realidad  en  oposición  con  él,  pero  no  llegaba 
i  suponer  que  fuese  universal  tal  oposición;  veía  el  fenómeno,  pero 
no  lo  generalizaba  ni  ío  convertía  en  ley.  Por  eso  también,  para 
adivinar  en  su  obra  el  sentido  simbólico  que  se  le  atribuye,  ha  sido 
preciso  que  llegue  una  época  en  que  no  exista  un  ideal  aceptado  por 
todos  los  hombres,  en  que  la  duda  y  la  desesperación  atormenten 
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hs  conciencias,  en  qae  el  idealismo  y  el  positivismo  traben  reñida 
batalla  en  todas  las  esferas  de  la  vida.  Esta  época  ha  visto  en  ef 
Quijote  loque  ella  lleva  dentro  de  sí  misma,  y  no  ha  tenido  enf 
cuenta  que  lo  que  cree  descubrir  en  la  inmortal  novela  na  podfo 
dcnrrírsele  á  óadie  en  los  tiempos  de  Cervantes,  y  mocho  monos  enr 
Es|)afia,  donde  reinaba  un  solo  ideal  en  lo  religioso,  en  lo  pv^lítico  y 
en  lo  doméstico;  ideal  representado  ep  estos  tres  grandes  senUmien^ 
tos,  inspiradores  constantes  del  arte  de  aquella  época:  la  fé  catótica, 
la  fé  monárquica,  el  honor  castellano.  Eso  cantaban  todos  los  poe* 
tas;  eso  aceptaban  todos  como  ideal  y  realidad  juntamente;  y  ¿  nin- 
guno se  le  ocurría  poner  en  pugna  la  realidad  con  la  idea,  sa!vo  en 
casos  determinados  y  concretos.  ¿Cómo  era  posible,  por  tanto,  que 
Cervantes  viese  y  sintiese  lo  qtíe  no  veían  ni  setían  sos  contempo- 
ráneos? 

¿Quiere  decir  esto  que  nada  de  subjetivo  hay  en  el  Quijotet  De 
ningún  modo.  La  personalidad  de  Cervantes  af)arece  en  él  á  cada 
paso,  y  á  cada  paso  también  se  hallan  alosiones  á  sucesos  de  su  vi- 
da y  á  personajes  que  en  ella  intervinieron,  y  máximas,  reflexiones 
y  sentencias  que  revelan  los  estados  de  ánimo  y  las  opiniones  del 
autor.  Adviértese  en  todo  ello,  no  sólo  gran  sentido  práctico  y  pro» 
fundo  conocimiento  de  la  vida,  sino  á  veces  cierta  amargura  y  des- 
contento, cierto  espíritu  un  tanto  fiero  y  orgulloso  y  algo  rebelde 
perfectamente  explicables  por  la  posición  social  y  las  desdichas  de 
Cervantes.  Puede  también  admitirse,  en  los  límites  y  con  reservas 
que  hemos  expuesto,  cierta  analogía  entre  D.  Quijote  y  Cervantes 
en  sus  primeros  afios  cierta  experiencia  personal  trasparentada  en 
la  obra:  pero  esta  intervención  del  elemento  personal^  que  en  nin- 
guna producción  artística  falta,  por  objetiva  que  sea,  no  autoriza  para 
convertir  en  autobiografía  la  historia  del  Ingenioso  Hidalgoi  aparte 
de  qne  contra  ésta,  como  contra  las  demás  hipótesis  análogas,  son  el 
mejor  y  más  auténtico  testimonio  las  explícitas  declaraciones  de 
Cervantes. 

Lo  cierto  y  positivo  es  que  Cervantes  profesaba  profunda  aversión 
á  la  literatura  caballeresca,  y  que  la  idea  de  ridiculizarla  en  sa 
Quijote  le  ocurrió,  según  él  deckra,  en  una  cárcel,  sea  ésta  la  de  Se- 
villa ó  la  de  Árgamacilla  de  Alba.  Estos  son  los  hechos  positivos; 
veamos  qné  datos  pneden  suministrarnos  para  la  resolución  del  pro- 
blema que_|no9  ocupa. 
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Y,  a»te  ícxKk  ¿por  qué  profesaba  Cervantes  tal  aborreciimento  ¿ 
los  libros  de  eabAllerias?  ¿Movíanle  á  ello  solamente  eonsideracio-^ 
Bes  y  motivos  de  carácter  literario  6  de  mayor  alcance  y  trascen- 
dencia? ¿Eran  objeto  de  so  odio  los  libros  de  caballerias  solament»^ 
ó  también  el  ideal  que  en  ellos  se  retrataba?  Hé  aqoi  la^  primeras 
cuestiones  que  deben  discutirse  para  entender  cómo  concibió  Cer- 
vantes la  idea  d»  su  obra. 

Al  sano  criterio  y  al  buen  gusto  literario^,  de  Cervantes^  cuyas 
tendencias  al  realismo  en  el  arte  no  pueden  ponerse  eu  duda^  re- 
pugnaban grandemente  los  desatinos  de  los  libros  tie  caballerias, 
producto  de  una  fantasía  desarreglada  y  de  un  extraviado  idealismo; 
pero  no  menos  debía  disgustarle  el  ideal  que  en  ellos  se  reítejaba, 
y  que  pugnaba  de  todo  en  todo  con  la  organización  social  y  política 
de  la  Edad  Moderna,  con  las  ideas  y  sentimientos  engendrados  por 
el  Renacimiento  y  con  la  realidad  de  la  vida. 

Aquel  concepto  del  anoor,  tan  duramente  ridiculizado  en  el  Quir 
jote,  no  podía  avenirse  con  la  rehabilitación  de  la  naturaleza,  llevada 
á  cabo  por  el  Renacimiento;  aquella  justicia  confiada  al  valor  indi- 
vidual no  se  concertaba  con  la  organización  del  Estado,  según  la 
tsomprendian  los  políticos  y  jurisconsultos,  inspirados  en  el  sentido 
centralista,  socialista  y  autoritario  del  Derecho  romano;  aquellas 
justas  y  torneos,  verdaderos  certámenes  de  la  barbarie  bajo  aparien- 
cias de  bizarra  gentileza^  no  cuadraban  á  una  sociedad  en  que  co- 
braban mayor  crédito  cada  día  las  manifestaciones  elevadas  y  los 
cultos  espectáculos  del  arte  bello;  aquel  predominio  de  la  nobleza 
feudal  no  se  compaginaba  con  la  n^rcha  iniciada  por  k  sociedad 
moderna,  que  caminaba  en  pos  de  la  igualdad  bajo  los  auspicios  de 
la  monarquía,  y  que  comenzaba  á  introducir  la  influencia  del  et^tado 
llano,  mediante  el  desarrollo  de  la  jurisprudencia,  el  enaltecimiento 
de  las  ciencias  y  las  artes  y  la  rehabilitación  de  la  industria  y  el 
comercio. 

Cervantes,  más  inspirado  en  el  Renacimiento  que  en  la  Edad 
Media,  plebeyo  por  rigores  de  la  fortuna,  aunque  de  origen  hidalgo, 
conocedor  de  la  realidad  de  la  vida  y  de  las  necesidades  del  pueblo, 
no  podía  mirar  con  buenos  ojos  una  literatura  que  era  la  negación 
del  arte,  tal  como  él  lo  comprendía,  y  un  ideal  de  vida  que  era 
opuesto  á  la  existencia  de  la  sociedad,  tal  como  él  la  concebía  y  sus- 
tentaba.    Era,  pues,  lógico  que  su  buen  sentido  se  rebelase  contra 
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tin  ideal  ab^^wrdd,  anacrónico  y  peligroso,  y  contra  ona   literatura 
desatinada  y  ridicula. 

Un  escritor  contemporáneo,  el  Sr,  Tubino,  ha  dado  á  entender 
en  su  discreto  libro  Cervantes  y  el  Quijote^  que  ia  oposición  entre  la 
nobleza  y  la  burguesía  ofrece  alguna  semeja nea  con  la  oposición 
entre  D.  Quijote  y  Sancho;  observación  que  no  deja  de  revelar  in- 
genio, ni  carece  por  completo  de  verdad.  Pero  ¿puede  inferirse  de 
aquí  que  Cervantes  tuvo  como  una  anticipación  del  espíritu  demo* 
crético  moderno  y  que  en  ü.  Quijote  intentó  ridiculizar  á  la  noble- 
za? A  nuestro  juicio  e:»ta  opinión  no  puede  sostenerse.  Sin  duda 
que,  al  condenar  con  tanto  rigor  el  ideal  caballeresco,  dirigía  Cer- 
vantes violenta  cen:*ura  á  la  aristocracia  nobiliaria,  creadora  y  man- 
tenedora de  ese  ideal,  y  representaba  la  protesta  del  buen  sentido 
del  estado  llano  contra  las  idealidades  aristocráticas.  Pero  si  se 
admite  que  en  D.  Quijote  retrató  la  noblezii,  fuerza  es  admitir  tam- 
bién que  en  Sancho  retrató  la  burguei^ía,  y  de  mano  maestra  por 
cierto,  pues  el  escudero  manchego  con  su  menguado  positivismo,  su 
ambición  desapoderada,  su  aversión  á  todo  ideal,  y  sq  socarrona  ma- 
licia, es  fidelísima  fotografía  de  la  clase  que,  merced  al  sacudimiento 
de  1789,  ha  arrojado  del  pedestal  al  andante  caballero  para  reem- 
plazarle con  el  sensual  y  egoísta  gobernador  de  la  Barataría.  Re- 
sultaría, pues,  en  caso  de  admitir  la  hipótesis,  que  Cervantes  puso 
en  ridículo  igualmente  la  nobleza  y  la  burguesía,  con  lo  cual  no 
cabría  atribuirle  el  supuesto  papel  de  representante  de  las  protestas 
y  aspiraciones  de  la  segunda  y  precusor  de  la  democracia.  Aparte 
de  esto,  diera  en  tal  caso  muestra  sobrada  de  ingratitud  el  escritor 
que,  viviendo  de  las  pensiones  que  le  otorgaban  el  Arzobispo  de 
Toledo  y  el  Conde  de  Lemos,  recompensara  con  una  violenta  dia- 
triba la  generosa  conducta  de  sus  protectores  y  llevara  la  falsía  y  el 
sarcasmo  al  extremo  de  poner  sus  obras  bajo  el  amparo  de  los  mis- 
mos que  en  ellas  se  veían  clavados  en  la  picota  del  ridículo.  No 
negaremos  nosotros  que  lo  dicho  píor  el  Sr.  Tubino  resulte  efectuado 
en  la  obra,  que  no  es  realmente  en  sus  conclusiones  muy  favorable 
á  las  ideas,  sentimientos  y  manera  de  vivir  de  las  altas  clases,  pero 
no  admitimos  que  tal  fuera  el  intento  de  Cervantes.  Esta  oposición 
entre  la  nobleza  y  la  burguesía,  como  la  que  forma  la  base  de  su 
libro,  no  fueron  en  él  deliberado  propósito,  sino  producto  incons- 
ciente de  su  genio. 

Manuel  de  la  Rbvilla. 
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ILUSIONES  Y  NUBES. 
I. 

— Madre,  en  su  tierno  canto,  dolcementey 
un  ruise&or  decía, 
esas  hermosas  nubes 
qne  cruzan  el  espacio  trasparente      * 
j  parecen  bandadas  de  querubes, 
¿qué  son?  ¿por  qué  mi  canto 
es  más  dulce  al  mirarlas?  Madre  mía, 
dime,  díme,  ¿por  qué  las  quiero  tanto? 

— Hijo,  exclamó  en  dulcísima  armonía^ 
la  madre  cariñosa, 
esos  blancos  celajes 
son  el  canto  primero  de  un  poema 
que  es  xle  la  dicha  fugitivo  emblema, 
son  el  preludio  dulce  y  placentero 
del  tierno  canto  del  amor  primero. 

— ¡Ahí  dijo  el  ruiseñor,  jah,  madre  míal 
se  dice  que  el  que  ama  vierte  llanto, 
y  que  deja  á  los  seres  más  queridos 
por  seguir  al  amor  de  sus  amores; 
yo  no  quiero  dejarte ¡te  amo  tantol 

— Lo  dices  hoy,  pero  tal  vez  muy  pronto 
sola  me  dejarás  con  mis  dolores,' 
en  nuestro  pobre  nido  abandonada, 
para  seguir  á  las  hermosas  nubes 
que  parecen  bandadas  de  querubes. 

— |Noi^ca  te  dejaré,  madre  adorada! 
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U. 

Pero,  al  cabo  de  nn  mes,-iAh!  madre  mía, 
no  puedo  más!  el  ruiseñor  decia. 
To  necesito  al  ser  que  me  enamora 
porque  lejos  de  ¿I  morir  me  siento. 
Cuando  llega  la  aurora 
y  contemplo  las  nubes 
en  el  ancho  y  cerúleo  firmamento, 
me  asaltan  mil  dolores  inclementes 
al  ver  que  ellas  no  miran 
cuánto  las  amo  y  ondulantes  giran 
y  vuelan  y  se  van  indiferentes. 

— Vé,  pues,  de  ellas  en  pos*;  yo  te  bendigo! 
Vaya  mi  bendición  siempre  contigol 

Sus  alas  extendió  y  en  raudo  vuelo 
cruzó  el  inmenso  espacio; 
llegar  quería  hasta  .el  azul  del  cielo 
y  tocar  los  celajes  de  topacio. 
Y  volaba  y  volaba 
con  vuelo  sin  igual,  vertiginoso; 
en  su  redor  el  viento  vagaroso 
cantos  arrulladores  murmuraba; 
del  mundo,  que  á  su  vista  se  perdía 
como  azulada  sombra, 
sólo  guardaba  en  su  amoroso  empefio 
un  recuerdo  querido 
como  el  recuerdo  mágico  de  un  suefio. 

m. 

— ¡Ayl  al  volver  el  ruiseñor,  llorando, 
¡nada  pude  encontrar!  exclamó  triste: 
esa  nube  que  miro  allí  flotando, 
madre,  tan  sólo  en  mi  pupila  existe! 
De  lejos  la  veía 

allá  en  el  fondo  del  cerúleo  cielo; 
pero  era  en  vano  que  avivara  el  vuelo: 

'_  Tono  IV.— 24. 
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al  acercarme  mas,  desparecia! 

Mírala,  madre,  aún,  cómo  se  mece, 

de  la  brisa  en  las  alas; 

pero  si  alguien  se  acerca,  desparece, 

j  se  pierden  sus  galas  I 

¿Cómo  dar  vida  á  ese  fantasma  errante^ 

¿Cómo  tornar  real  al  ser  que  quiero? 

£9  mentira  esa  nube  fulgurante, 

pero,  ay  triste!  ]mi  amor  es  verdadero! 

'¡Y  también  mi  dolorl Es  preferible 

la  muerte  á  esta  amargura  que  me  agita; 
que  si  mis  sueños  son  un  imposible, 
mi  corazón  sus  s*]eños  necesita! 

— ^Infelizl  En  tu  vida  muchas  vecé»,    • 
Ia  madre  contestó,  verás  cuál  pasan 
las  bellas  ilusiones; 
«1  cáliz  del  dolor  hasta  las  heces 
apurarás  en  negras  decepciones; 
que  son  las  ilusiones,hijo  mío, 
nubes,  nieblas,  fantasmas,  desvariol 

Manuel  Püga  y  Acal. 


EN  UN  CROMO. 

Niña  de  la  blanca  enagua 
Que  miras  correr  el  agua 
Y  deshojas  una  fl<yr. 
Más  rá^ndo  que  las  ondas, 
Niña  de  las  trenzas  blondas, 
Pa<«a  cantando  el  amor! 


Ya  me  diráí»,  si  eres  franca, 
Niña  de  la  enagtia  blanca: 
— ¡Qué  pronto  pasa  el  amor! — 
Mas  yo  haré  que  te  convenzas, 
Kifia  de  las  rubias  trenzas. 
De  que  olvidar  es  mejor. 

MaKUBL  GUTIÉBBBZ  NÁJBRA. 
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1841. 


Víctor  Hugo  fué  nombrado  académico  un  martes.  Dos  días 
después,  Mad  de  Gírardin,  que  vivía  entonces  en  la  calle  Laffi- 
tte,  lo  invito  á  comer.  En  esta  comida  estaba  Bugeaud,  que  aca- 
baba de  ser  nombrado  Gobernador  General  de  Argelia  y  que  iba 
á  partir  para  ocupar  su  puesto.  Bugeaud  era  entonces  un  hombre  de 
65  años,  vigoroso,  de  faz  colorada  y  marcada  de  viruelas.  Tenía 
cierta  brusquedad  que  no  llegaba  jamás  á  grosería.  Era  una  mez- 
cla de  paisano  y  hombre  de  mundo,  con  aspecto  de  medalla  anti- 
gua; no  tenía  la  brusquedad  del  militar  y  era  espiritual  y  galante. 

Mad  de  Girardin  puso  al  General  á  su  derecha  y  á  Víctor  Hu- 
go á  su  izquierda.  Entablóse  la  conversación  entre  el  poeta  y  el 
soldado;  Mad  de  Girardin,  entre  ambos,  desempeñaba  funciones 
que  podrían  llamarse  de  intérprete.  El  General  estaba  indignado 
contra  Argelia.  Pretendía  que  la  conquista  de  este  país  impe- 
día á  Francia  hablar  en  voz  alta  á  la  Europa;  añadía  que,  por  otra 
parte*,  nada  era  más  fácil  que  conquistará  Argelia;  que  allí  era 
muy  fácil  bloquear  las  tropas;  que  se  les  aprisionaría  como  á  ratas 
y  que  los  franceses  devorarían  á  los  argelinos  de  un  solo  bocado; 
que,  además,  era  casi  imposible  colonizar  aquel  país;  que  la  tierra 
era  casi  infecunda;  que  él  mismo  había  inspeccionado  los  terrenos  y 
que  se  había  convencido  de  que  era  preciso  dejar  una  distancia  de 
pié  y  medio  entre  planta  y  planta  de  trigo. 

(1)— Del  último  Ifbro  postumo  de  Víctor  Hago,  titulado:— ••Choses  vues"— Pa- 
rís.—Charpentier  et.,  Cié  Editeurs.— 1888.— 
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—  ¡Cómo! — dijo  Víctor  Hugo, — en  eso  se  ha  trasformado  lo  que 
se  llamaba  el  granero  de  los  romanosl  Pero,  aunque  fuera  cierto 
lo  que  decís,  yo  creo  que  nuestra  nueva  conquista  es  una  cosa  bella 
y  grande.  Es  la  civilización  que  va  hacia  la  barbarie,  para  des- 
trnirla.  Somos  un  pueblo  ilustrado  que  lleva  la  luz  á  un  pueblo 
que  vive  en  la  sombra.  Somos  los  griegos  del  mundo  y  á  nosotros 
toca  iluminar  al  mundo.  Si  llenamos  nuestra  misión,  yo  debo  can- 
tar un  hosanna.  Vos  pensáis  de  distinta  manera  que  yo:  esto  es  na- 
tural. Habláis  como  soldado,  como  hombre  de  acción;  yo  hablo 
como  filósofo  y  como  pensador. 

Víctor  Hugo  salió  temprano  de  la  casa  de  Mad.  de  Girardin. 
Era  el  9  de  Enero.  Nevava  á  grandes  copos.  Llevaba  él  zapatos 
de  suela  delgada  y,  cuando  se  encontró  en  la  calle,  comprendió  que 
le  era  imposible  ir  así  hasta  su  casa.  Bajó  la  calle  Taitbout,  recor- 
dando que  había  un  sitio  de  coches  en  el  Boulevard,  en  el  ángulo 
de  dicha  calle.  No  había  ninguno.  Esperó.  Estaba  así  de  plantón, 
cuando  vio  que  un  joven,  bien  vestido  y  mejor  abrigado,  se  inclinó, 
recogió  un  puñado  de  nieve  y  lo  arrojó  contra  la  espalda  de  una  mu- 
jer publica  que  estaba  en  el  ángulo  del  Boulevard  y  llevaba  corpino 
escotado.  La  mujer  lanzó  un  grito  penetrante,  se  echó  sobre  el 
fashionahle  y  ]e  pegó.  El  joven  volvió  golpe  por  golpe;  la  mujer 
siguió  atacando  y  la  lucha  fuese  enardeciendo  tanto  y  tan  bien  que 
los  agentes  de  policía  acudieron.  Asieron  á  la  mujer  y  no  tocaron  al 
hombre.  Viendo  que  los  policías  ponían  la  mano  sobre  ella,  la  infeliz 
se  debatió.  Pero,  cuando  se  sintió  bien  sujeta,  dio  muestras  del  do- 
lor más  profundo.  En  tanto  que  dos  agentes  de  policía  la  hacían  mar- 
char por  fuerza,  asiéndola  cada  uno  por  un  brazo,  ella  exclamaba: 

— Yo  no  he  hecho  mal  á  nadie,  os  lo  aseguro;  el  señor  es  quien 
me  lo  ha  hecho  á  mí.   No  soy  culpable;  dejadme,  os  lo  suplico. 

Los  agentes  de  policía  le  decían,  sin  escucharla: 

— Vamos,  marcha,  ya  tienes  seguros  seis  meses  de  prisión. 

La  pobre  mujer  al  oir  estas  palabras,  tornaba  á  justificarse  y  repe- 
tía sus  quejas  y  sus  súplicas.  Los  agentes  de  policía,  sin  conmoverse 
con  sus  lágrimas,  la  arrastraron  á  la  comisaría  de  la  calle  Chauchat, 
que  está  detrás  de  la  Opera. 

Víctor  Hugo,  que  se  interesaba  á  pesar  suyo  por  esta  infeliz,  la 
siguió,  perdido  entra  la  multitud  que  se  forma  siempre  en  casos  se- 
mejantes. 
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Al  llegar  ¿  lá  comisaría,  Víctor  Hago  tavo  la  idea  de  entrar, 
para  interceder  por  la  mujer^  Pero  se  dijo  que  era  muy  conocidO| 
<)fie  precisamente  los  periódicos  estaban  llenos  de  su  nombre  desde 
hacia  dos  días,  y  que  mezclarse  en  aquel  asunto  era  ponerse  de  blan-» 
co  á  toda  especie  de  bromas  y  calumnias.     En  fin,  no  entró. 

La  sala  en  donde  habían  depositarlo  á  la  mujer  tenía  una  venta- 
tana  que  daba  hacia  la  calle,  y  Víctor  Hugo,  á  través  de  las  vidrie- 
ras, vio  lo  que  pasaba  dentro.  Vio  á  la  pobre  mujer  arrastrarse  de 
de-^esperación  por  el  suelo,  arrancarse  los  cabellos.  Sintió  profunda 
compasión,  se  puso  ¿  reflexionar  y  el  resultado  de  sus  reflexiones 
fué  que  entrara. 

Guando  puso  el  pié  en  la  sala  de  la  comisaría,  un  hombre  que  es- 
cribía sobre  una  mesa  alumbrada  por  un  velón,  se  volvió  hacia  él  y 
con  voz  breve  le  dijo: 

— ^¿Qué  quiere  vd.? 

— Seüor,  yo  he  sido  testigo  de  lo  que  acaba  de  pasar;  vengo  á 
decir  lo  que  he  visto  y  hablar  en  favor  de  esta  mujer. 

Al  oir  estas  palabras,  la  mujer  vio  á  Víctor  Hugo,  muda  de  sor- 
presa y  como  aturdida. 

— Caballero,  dijo  el  comisario,  vuestra  declaración,  más  ó  menos 
interesante,  no  tendrá  valor  ninguno:  esta  mujer  es  culpable  de 
vías  de  hecho  en  un  lugar  público;  ha  golpeado  á  un  caballero;  la 
ley  la  condena  i  seis  meses  de  prisión. 

La  mujer  volvió  á  sollozar,  á  gritar,  á  torcerse  los  brazos.  Otras 
mujeres  de  su  misma  clase,  que  habían  venido  á  acompañarla  le  de- 
cían: 

— Iremos  á  verte;  cálmate.  Te  llevaremos  ropa  limpia;  toma  esto 
entre  tanto.     Y  le  daban  dinero  y  golosiuas. 

— Seüor,  dijo  Víctor  Hugo,  cuando  sepáis  quien  soy,  cambiaréis 
acaso  de  tono  y  me  escucharéis. 

— ¿Quién  sois,  pues,  caballero? 

Víctor  Hugo  no  vio  razón  para  no  decir  su  nombre.  Lo  dijo. 
El  comisario  de  policía  se  volvió  todo  excusas  y  se  hizo  de  pronto 
tan  político  y  tan  deferente,  cuanto  había  sido  arrogante;  le  ofreció 
una  silla  y  le  suplicó  se  tomara  la  molestia  de  sentarse. 

Víctor  Hugo  le  contó  lo  que  había  visto,  con  sus  ojos  visto;  es 
decir,  que  un  individuo  había  recojido  un  gran  pufiado  de  nieve  y 
lo  había  arrojado  contra  la  espalda  de  aquella  mujer;  que  ésta,  que 
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tii  siquiera  había  yísío  al  individuo,  había  Iunzado  na  grito  que 
scnsaba  un  tí vo  dolor;  que,  en  efecto,  ella  se  haMa  arrojado  so* 
bre  el  individoo,  pero  qae  estaba  en  so  derecho  para  hacerlo;  por- 
que, además  de  la  grosería  del  hecho,  el  frío  violento  y  súbito  causada 
por  la  nieve,  podía  y  debía  haberle  hecho  gran  mal;  que  lejos  d« 
quitar  á  esta  mujer,  que  acaso  tenía  una  madre  6  ub  hijo,  el  pan 
ganado  tan  miserablemente,  debía  castigarse,  haciendo  pagar  dafioi 
j  perjuicios,  al  hombre  culpable  de  tan  cruel  agresión;  en  fin,  que  el 
hombre  j  no  la  mujer  debía  ser  el  ctetenido. 

<  Mientras  Víctor  Hugo,  hablaba  así,  la  mujer,  auja  sorpresa  auir 
mentaba,  estaba  radiante  de  alegría  y  de  enternecimiooto. 

—Cuan  bueno  es  este  oaballerol  Dios  mío,  euán  bueno  es¿  Y  es 
•1  caso  que  jo  ni  siquiera  lo  he  visio  nunca! 

El  comisario  de  policía  dijo  i  Víctor  Hugo: 

— Creo  todo  lo  que  decís,  caballero;  pero  los  agentes  de  policía 
han  hecho  su  declaracién,  j  un  proceso  verbal  ha  comenzado.  Vues- 
tra declaración  entrará  en  ese  proceso  verbal,  estad  seguro  da  ello. 
Pero  es  necesario  que  la  justicia  siga  m  curso,  j  jo  no  puedo  po- 
ner en  libertad  á  esta  mujer. 

— ¡Cómol  seQor,  después  de  lo  que  jo  acabo  de  deciros  j  quo  es 
la  verdad,  verdad  de  la  cual  no  dudáis,  vais  á  retener  á  esta  infelisi^ 
Pero  si  esta  justicia  es  una  horrible  injusticia! 

— Solamente  en  un  caso,  caballero,  podría  vo  obrar  de  otra  ma^ 
ñera.     Firmad  vuestra  declaración     ¿Lo  queróis? 

— Si  la  libertad  de  esta  mujer  depende  de  mi  firma,  hela  aquí. 

Y  Víctor  Hugo  firmó. 

La  mujer  no  cesaba  de  decir: — Dios  mío!  cuan  bueno  es  este  ca» 
ballero!  cuan  bueno  es! 

Estas  infelices  mujeres,  no  sólo  se  admiran  j  agradecen  cuando  se 
es  compasivo  hacia  ellas;  se  admiran  y  agradecen  también  cuando  se 
les  hace  justicia! 

Irad.  pob  Manuel  Puqa  y  Acal. 
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DEPROFUNDia 

(FRAGMENTO  DE  UN  POEMA) 


Soy  una  ave  caída  en  los  inmundos 
fangos  del  mal  desde  las  altas  frondas; 
llevo  en  el  alma  abismos  miiy  profundos 

y  tristezas  mny  hondas. 
He  bajado  á  las  oimas  y  mansiones 
oscuras  del  dolor;  desde  temprano 
contempté  las  ternbl«6  coovttlsiooes 

del  sufrimiento  humano. 
Voy  por  la  senda  tlel  pesar  eterno, 
sin  amor,  sin  apoyo  y  sin  auxilio; 
no  teago  como  ol  Dante  en  míe  infierno 
ni  Beatrie,  tñ  lauro,  ni  Vifgiliol 


Al  llagar  i  los  negros  precipicios, 

miM  sueños  se  espantaron, 
y,  cual  nocturnos  pájaros,  los  vicios 
en  nú  pálida  frente  aletearon. 
Borré  del  pensamiento  la  confusa 
idea  de  bondad  que  me  aturdía, 
y  adorné  los  cabellos  de  mi  musa 

con  las  flores  deshechas 
y  «mpi^padas  en  vino  de  la  orgía. 


*  * 
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El  calpable  soy  yo?  Será  el  Acaso?.... 
Caminé  hasta  el  dintel  del  Paraíso; 
amé,  creí,  lloré,  detuve  el  paso, 
el  sol  de  mi  esperanza  halló  su  Ocaso 
y  la  noche  se  hizo! 


Y  DO  estoy  solo!  Te  amo,  te  deseo, 
melancólica  y  dulce  poesía: 
claridad  de  mi  espíritu,  te  veo: 
y  te  puedo  decir  lo  que  decía 
Julieta  enamorada  de  Romeo: 
"no  te  vayas,  no  es  tiempo  todavía!" 

Luis  O.  ürbina. 


EN  EL  BAILE  Y  EN  EL  TEMPLO. 


En  alegre  festín,  de  dicha  loca, 
Anoche  te  miré;  su  gala  fuiste; 
¡Qué  bella  y  qué  gentil  resplandeciste! 
Un  nido  de  sonrisas  fué  tu  boca. 

La  frente  hoy  cubres  con  la  negra  toca, 
El  humilde  percal  tus  formas  viste; 

Lívido  el  labio la  mirada  triste 

Ya  no  á  los  goces  del  amor  provoca. 

¿Por  qué  te  miro  así?  ¿por  qué  hacia  el  templo. 
Que  es  casa  del  Señor,  hoy  te  encaminas 
Semejante  á  figura  de  un  retablo? 

En  vez  de  darnos  de  piedad  ejemplo 
Pruebas,  niña,  que  das,  ¿no  lo  imaginas? 
Los  huesos  al  Señor,  la  carne  al  diablo. 

Francisco  Sosa. 
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La  interpretación  simbólica  del  "Quijote." 


(continúa.) 

üomo,  según  declaración  de  Cervantes,  el  Quijote  fué  engendrado 
en  nna  cárcel,  no  ha  faltado  qnien,  dando  por  supuesto  que  ésta  fue- 
ra la  de  Argamasilla  de  Alba,  haya  intentado  probar  que  el  móvil 
que  impulsó  á  Cervantes  á  escribirlo  fué  el  deseo  de  vengarse,  ridi« 
culizándolos,  de  algunos  vecinos  de  esta  población  j  del  Toboso  que 
se  suponen  retratados  en  varios  personajes  de  la  obra.  Contra  esta 
explicación  hay  graves  dificultades.  En  primer  lugar,  no  existen 
otras  pruebas  auténticas  j  categóricas  de  la  prisión  de  Cervantes  en 
Argamasilla,  que  una  tradición  divulgada  en  el  mismo  pueblo,  que 
señala  como  cárcel  del  Manco  de  Lepante  la  casa  llamada  de  Me- 
drano.  Pero  es  sabido  que  fué  coetáneo  del  autor  del  Quijote  otro 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  natural  de  Alcázar  de  San  Juan, 
X!uya  persona  bien  puede  haberse  confundido  no  pocas  veces  con  la 
del  Cervantes  de  Alcalá.  Algo,  sin  embargo,  debe  haber  de  fundan- 
do en  estas  tradiciones  si  se  tiene  en  cuenta  el  escaso  aprecio,  por 
no  decir  mal  disimulado  resentimiento,  con  que  habla  Cervantes  de 
Argamasilla,  de  cuyo  nombre  no  quiere  acordar^e^  y  si  se  recuerdan 
las  noticias  dadas  por  el  Sr.  Hartzembutseh  acerca  de  cierto  retablo 
de  la  parroquia  de  Argamasilla,  en  que  se  halla  un  retrato  de  un 
caballero  que  se  asegura  ser  D.  Rodrigo  Pacheco,  supuesto  enemigo 
de  Cervantes,  y  de  quien  se  dice  en  la  inscripción  de  dicho  retablo 
que  tenia  en  el  celebro  una  gran  frialdad  que  se  le  cuajó  dentro ^  lo 
jcual  recuerda  la  causa  á  que  atribuye  Cervantes  la  locura  de  D. 

Quijote. 

Tomo  IV.— 25. 
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Pero  aunque  sea  muy  probable  que  Cervantes  tuviera  resenti- 
mientos con  los  vecinos  de  Argamasílla  y  acaso  en  la  cárcel  de  este 
pueblo  concibiera  el  pensamiento  de  su  obra,  nunca  podría  fundar^* 
se  en  estos  datos  la  interpretación  del  Quijote,  á  que  nos  referimos. 
Explicación  semejante  peca  de  mezquina,  empequeñece  la  obra  y 
rebaja  al  autor.  Las  pequeñas  causas  no  producen  los  grandes  efec- 
tos; suelen,  si,  ocasionarlos,  pero  ocasión  y  causa  son  cosas  comple- 
tamente distintas.  El  encarcelamiento  xie  Cervantes  pudo  moverle 
á  escribir  un  libro,  porque  el  silencio  y  la  soledad  de  la  prisión  eran 
condiciones  favorables,  ora  para  madurar  y  dar  forma  á  un  proyec- 
to de  antemano  concebido,  ora  porque  en  las  largas  horas  de  medi- 
tación que  le  deparaba  su  encierro,  surgiese  en  su  mente  la  idea  de 
la  inmortal  novela.  El  deseo  de  mortificar  á  los  vecinos  de  Arga- 
masilla  y  del  Toboso  pudo  inducirle  á  colocar  en  la  Mancha  la  acción 
de  su  obra,  á  hacer  oriundo  de  aquella  á  los  principales  personajes, 
y  aun  á  retratar  en  ellos,  probablemente  en  su  parte  física,  á  algu- 
no de  los  que  más  le  hubieren  molestado.  Estos  detalles  y  algunas 
alusiones  pueden  explicarse  de  este  modo;  pero  de  aqui  á  suponer 
que  producción  de  tal  altura  sea  producto  de  una  mezquina  vengan- 
za, que  á  nadie  interesaba  ni  poiia  cansar  gran  efecto,  media  un 
abismo  que  la  sana  crítica  no  puede  salvar. 


IV. 


Desechadas  las  erróneas  interpretaciones  del  Quijote  que  aun  pre- 
valecen; declarado  lo  que  en  algunas  de  ellas  puede  haber  de  exacto, 
y  fijado  el  sentido  en  que  pueden  admitirse;  asentado  que  el  verda- 
dero propósito  de  Cervantes  fué  ridiculizar  los  libros  de  caballerías, 
y,  por  ende,  el  ideal  que  en  ellos  se  refleja;  pero  admitido  también 
que  en  el  fondo  el  Quijote  representa  en  forma  cómica  la  contrapo- 
sición entre  lo  idel  y  lo  real,  importa  averiguar,  cómo,  no  entrando 
concepción  semejante  en  los  fines  y  propósitos  de  Cervantes,  resultó 
efectuada,  sin  embargo,  sin  que  éste  ni  sus  contemporáneos  é  inme- 
diatos sucesores  tuvieran  conocimiento  de  ella.  El  problema,  difícil 
de  resolver  á  primera  vista,  apareció  claro  y  sencillo  fijándose  en  el 
procedimiento  que  adoptó  Cervantes  para  realizar  su  pensamiento. 

No  es  cosa  peregrina  en  la  historia  que  los  hombres  de  genio  ha- 
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gan  mucho  más  de  lo  qoe  quidieron  hacer.  Una  dirección  detarmi** 
nada  en  el  procedimiento  á  qoe  se  someten,  nn  principio  proclama- 
do  sin  atender  i  sus  oonsecnencias  ó  fijándose  sólo  en  noa  de  ellas, 
j  otros  detalles  7  oirconstancias  por  el  estilo,  bastan  ¿  veces  para 
qae  las  generaciones  posteriores  descubran  en  las  creaciones  de  loa 
grandes  hombres  cosas  que  ellos  no  soapeeharoa  siquiera,  ó  saqueo 
de  sus  doctrinas  consecuencias  que  ellos  ito  ftdÍ¥Ínaron  y  que  acaso 
les  espantaran  si  pudieran  yislambrarlas.  Sato  es  evideute  en  to- 
das las  esferas  de  la  vida  humana.  Lotero  se  propuso  restablecer 
la  primitiva  pureza  del  cristianimio  7  robustecer  la  fé  cristiana,  7 
en  realidad  resultó  la  semilla  del  racionalismo  moderno  7  dio  golpe 
mortal  á  la  religión  que  ae  proponía  enaltecer.  Colón  descubrió  ua 
mundo,  ere7endo  que  sólo  descubría  un  camino  fíicil  para  las  Indias 
orieatales.  Arioato  quizá  cre7Ó  hacer  un  poema  serio  en  su  Or- 
kmdo  furioso,  7  la  critica  moderna  deftcubre  en  él  una  concepción 
burlesca.  ¿Qué  tiene  de  extrafio  que  (Jervantes,  sin  otro  propósito 
que  ridiculizar  los  libros  de  caballerías,  ha7a  trazado  la  trascenden- 
tal 7  grandiosa  concepción  que  ho7  contemplamos  en  su  obra? 

En  los  forzados  ocios  de  una  prisión  concibió  Cervantes  su  pro- 
ducción inmortal.  El  fin  que  en  ella  se  propuso  fué  ridiculizar  la 
literatura  7  el  ideal  caballerescos;  la  forma  que  adoptó  para  llevarlo 
á  cabo  fué  la  novela,  es  decir,  el  género  en  que  más  sobresalía  Ad- 
mitido este  medio  de  desarrollar  su  pensamiento,  debiéronse  ofrecer 
á  su  espíritu  dos  caminos  para  realizarlo:  uno,  seguido  por  otros 
escritores  que  7a  habían  ridiculizado  la  literatura  caballeresca;  otro, 
completamente  nuevo.  El  primero,  de  que  eran  modelos  los  poe- 
mas burlescos  de  Berni,  Bojardo,  Pulci  7  Ariosto  (si  el  de  éste 
puede  considerarse  tal,)  con.sistía  en  parodiar  las  le7endas  caballe- 
rescas con  tal  exageración  de  colorido  que  provocara  la  risa  7  el 
escarnio,  procedimiento  característico  de  los  llamados  poemas  héroi- 
cómicos,  seguido  también  en  cierto  modo,  pero  con  ma7or  bufone- 
ría, por  Rabelais  en  su  Pantagntel.  El  segundo,  que  fué  el  imagi- 
nado por  Cervantes,  consistía  en  pintar,  dentro  de  las  condiciones 
del  arte  más  vigorosamente  realista,  la  oposición  entre  el  ideal  caba- 
lleresco 7  la  realidad  de  la  vida,  fingiendo  un  personaje  que,  toman- 
do en  serio  los  delirios  de  los  libros  de  caballerías,  se  propusiera  en 
pleno  siglo  XVI  realizar  por  sí  mismo,  en  su  persona,  7  con  la  sola 
a7uda  de  sus  fuerzas  individuales,  el  ideal  de  la  andante  oaballería* 
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Los  obstáculos,  las  decepciones,  las  rídionlas  caídas  á  que  había  de 
dar  lugar  tan  descabellado  propósito,  constituiau  la  más  acabada 
sátira  de  un  ideal  que  al  convertirse  en  hecho  se  trocaba  en  insen- 
sata Jooura  7  cuja  abierta  contradicción  con  la  realidad  aparecía  pa- 
tente. Este  procedimiento,  sin  duda  el  más  seguro  para  obtener 
e]  apetecido  resultado,  llevaba  á  Cervantes  indefectiblemente,  y  sin 
que  él  lo  sospechara,  á  plantear  el  problema  que  descubre  en  su 
libro  la  crítica  moderna.  .  Veamos  cómo  se  verificó  este  singular 
fenómeno. 

Para  ridiculizar  Cervantes  el  platonismo  amor(»o,  tal  cual  lo  cpn« 
cibieron  los  libros  de  caballerías,  las  cortes  galantes  de  la  Edad  Me^^ 
dia  y  los  poetas  de  la  escuela  de  Dante  y  Petrarca,  supuso  á  su  hé* 
ro  enamorado  de  una  zafia  y  vulgar  labradora^  llamada  por  el  hidalgo 
Dulcinea  del  Toboso.  Para  aumentar  el  efecto  cómico  por  medio 
del  contraste,  en  vez  de  pintar  á  D.  Quijote  joven  gallardo  y  arro- 
gante, retratóle  viejo,  flaco,  macilento  y  débil;  en  lugat  de  cefiirle 
de  lucientes  armas,  encajó  ?u  cuerpo  en  añeja  armadura  cubierta  de 
orín,  encerró  su  rostro  en  una  celada  de  cnrtón»j  armó  su  brazo 
con  un  lanzón  formado  de  la  tosca  rama  de  un  árbol;  y  por  último, 
lejos  de  hacerle  cabalgar  sobre  arrogante  corcel  de  batalla,  diólé 
por  montura  un  rocín  cansado  y  matalón.  T  como  si  esto  no  bas- 
tará, imaginó  que  el  digno  compafiero  de  paladín  semejante  fuese 
un  tosco  villano,  groseramente  sensual  y  positivista,  no  exento  de 
cierto  sentido  práctico  y  socarrona  malicia,  que,  movido  por  la  am- 
bición, se  prestase  á  seguirle  en  sus  aventuras  con  ánimo  de  explo- 
tar en  provecho  propio  la  candida  condición  de  su  amo.  Acomodó 
á  este  rústico,  como  su  condición  lo  exigía,  en  un  humilde  rucio,  y 
de  esta  manera  quedó  completo  el  festivo  consorcio  de  un  loco  so- 
fiador  y  un  villano  ignorante  y  malicioso,  caminando  juntos,  aquél 
á  desfacer  agravios  y  enderezar  entuertos,  éste  á  conquistar  el  go*^ 
bienio  de  la  ínsula  Barataria,  y  montados,  el  idealista  aventurero 
sobre  Rocinante^  símbolo  de  la  impotencia,  y  el  sensualista  codi« 
cioso  sobre  el  asno,  símbolo  de  la  grosería  y  la  ignorancia. 

Ahora  bien:  dados  estos  elementos,  no  es  diñcil  prescindir  de  lo 
que  haj  de  individual,  local  y  concreto  en  la  acción  y  en  los  pers^ 
najes,  y  mediante  una  sencilla  generaliíación,  trocar  la  novela  en 
una  personificación  de  un  problema  universal  humano*  Varíese  el 
objetivo  de  IK  Quijote,  despájesele  de  sus  condicione»  p«oulSars8,  y 
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será  el  tipo  de  todo  idealista  looo  j  softador;  hágase  otro  tanto  con 
Sancho  Panea,  y  será  representación  de  todo  positivismo  egoísta  y 
grosero  rtertfiqnese  ignal  operación  con  Dulcinea,  7  se  trocará  en 
símbolo  de  todo  ideal  absurdo^  en  vano  perseguido;  dése  valoc  ale^ 
g^ióo  á  los  episodios  dé  la  novela^  y  se  verá  en  ellos  la  imagen  de 
ios  obstáculos  qne  ta  realidad  ofrece  al  qne  en  desconocerla  y  atro^ 
(lellarla  se  empeña.  El  sentido  simbólico  del  Quijote  no  es,  por 
tanto,  nna  ilusión  de  los  comentadores,  sino  una  consecuencia  lógica 
de  la  forma  en  que  está  desarrollada  sa  concepción. 

Y  hé  aquí  cómo,  por  un  procedimiento  tan  lógico  como  sencillo^ 
por  obra  simplemente  de  la  manera  de  concebir  la  forma  de  su 
pensamiento,  y  por  el  deseo  de  buscar  el  contraste  cómico,  Cervan- 
tes, sin  quererlo  ni  saberlo,  creó  dos  acabados  tipos  del  idealismo  y 
del  positivismo  (entendidos  como  diremos  después),  retrató  en  ellos 
una  oposición  eterna  en  la  vida  y  en  la  historia,  planteó  un  profun- 
do y  trascendental  problema,  y  escribió  un  libro  lleno  de  elevadas 
eoncepciones  y  altísimas  enseñanzas,  no  siendo  en  realidad  otro  su 
propósito,  como  él  mismo  declara  terminantemente,  que  el  de  es- 
cribir en  forma  de  nove!a  una  punca n te  y  regocijada  sátira  de  los 
Kbros  de  caballerías,  y  del  ideal  qne  en  ellos  se  refleja.  No  fué) 
pues,  la  grandeza  del  resultado  obtenido  producto  del  fin  y  propó» 
sito  del  autor,  sino  consecuencia  fatal  y  necesaria  del  modo  de  des* 
arrollar  el  pensamiento.  Puede  decirse,  por  tanto,  que  la  forma 
cfsó  el  fondo  en  la  novela  de  Cervantes. 

Veamos  ahora,  una  vez  dilucidadas  estas  cuestiones-,  y  prescin* 
dietido  en  cuaifto  sea  posible  de  la  personalidad  de  Cervantes,  ajena 
por  la  intención  al  resultado  obtenido,  bajo  qué  concepto  el  Quijote 
simboliza  la  lucha  permanente  é  inacabable  entre  lo  ideal  y  lo  real, 
entre  la  teoría  y  la  práctica,  entre  la  idea  y  el  hecho,  pues  de  no 
aclarar  esta  fórmula  y  de  hacer  de  plano  y  sin  ulteriores  explioacio* 
nes  esta  afirmación,  pueden  seguirse  gravísimos  errores. 


V. 


Deoír  sin  ulterior  eicplicación  que  el  Quijote  representa  la  oposición 
enrtre  lo  ideal  y  lo  real,  es  comerter  un  error  filosófico  é  inferir  un 
ult raje j  no  sólo  á  .Cervantes,  sino  á  la  humanidad.    Con  efecto,  ora 
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reprwenien  D.  Qoijote  el  ideal  r  Suicbo  fai  realidad,  ora  ésta  ae  ha- 
lle reprefeotada,  no  por  el  segando,  sino  por  la  aoeióa  entera  de 
la  obra,  el  resoltado  qoe  arrojaria  el  estadio  de  la  inmortal  novela 
de  Cerrantes,  ana  vez  aceptada  de  plano  j  ñn  más  expBcaciáNiea 
la  teoría  i  qae  nos  referimos,  «er{a  qne  el  Qmjcie  es  ana  aangrienta 
sátira  del  ideal,  ana  negaeióo  del  progreso  haaiano,  ana  mofa  de 
coanto  bar  de  bello,  de  noble,  t  de  grande  en  la  conoieneia  j  en  la 
Tkla.  Sería  en  tal  caso  el  Quijote  ana  concepción  eaeéptiea  j  pesi- 
mista, pero  no  al  modo  de  las  qne  hallamos  em  los  grandes  mona- 
montos  de  la  poesia  moderna,  sino  desarrollada  bajo  la  forma  más 
odiosa  j  menos  bella  qoe  poeden  reve^ttir  tales  ideas,  pues  ú  es  poé- 
tico 7  conmoredor  el  pssimismo  qne  gime  j  se  retoeree  en  la  deses^ 
peraeién  j  la  amargara,  es  repagnante  el  qne  se  complace  eo  ridi- 
colixar  las  más  nobles  y  poras  aspiraciones  de  los  hombres.  Acep- 
tar, poes,  esta  teoría  Taldría  tanto  cobm  atriboir  á  T'enrantes  ana 
ooncepciéo  antibnmana  j  monatroosa,  si  no  se  sapoona  qae  prodajo 
esta  concepción  inconscientemente,  y  .^ugar  á  la  hamaoidad  lo  bas- 
tante desproTÍsta  de  sentido  OMnil  j  aon  de  sentido  oomán  para 
aplaffdir  con  eotosiasmo  y  rendir  respetooso  caito  á  an  Uhro  qoe,  duen- 
do bello  en  la  forma,  serfo  en  el  fondo  la  más  impla  J  desoladora 
de  toda?  las  creaciones  del  ingenio  hnmano. 

En  la  lacha  sostenida  por  D.  Quijote  contra  la  realidad,  es  venci* 
do  y  socambe  abramado  bajo  el  peso  de!  rídícalo.  Si  D.  Quijote 
personifica  el  ideal,  resalta,  por  tanto,  no  sólo  qae  el  ideal  está  con- 
denado á  permanecer  eternamente  en  el  estado  de  utopia,  sino  qne 
al  intentar  encarnarse  en  el  hecho  ha  de  sucumbir  siempre,  siendo 
sn  derrota  merecida  y  digna  de  aplauso,  toda  vez  que  el  ideal  se 
identifica  con  lo  rídfculo.  En  tal  caso,  la  yirtud,  la  abnegación,  el 
heroísmo,  la  lacha  por  el  bien,  la  aspiración  á  lo  perfecto,  el  pro- 
greso mismo,  serían  objetos  merece<lores  de  burla  y  escarnio,  y  los 
héroes,  los  profeúii^,  los  apóstoles,  los  mártires  deberían  ser  entre- 
gados á  la  mofa  de  las  gentes  y  encerrados  después  en  las  casas  de 
locos.  Y  entonces,  sobre  las  ruinas  de  todas  las  ilusiones  bellas,  de 
todas  las  aspiraciones  nobles,  de  todos  los  sacrificios  sublimes,  se 
alzaría  la  figura  de  Sancho  Panza  como  único  modelo  digno  de  ser 
imitado  por  los  hombres.  Tal  sería  la  enseñanza  filosófica  y  moral 
de  ese  libro,  sangriento  escarnio  de  todo  lo  bello  y  todo  lo  grande^ 
burla  monstruosa  digna  de  ser  concebida  por  el  espíritu  del  ma}. 
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¡Nol  £1  Quiete  no  es  ni  pnede  ser  eso.  Si  tal  foera,  la  homa* 
tiidnd  hubiera  arrojado  lejos  de  sí,  con  horror  7  repugnancia,  nn 
Kbro  qne  representaría  lo  qae  hay  más  odioso  en  el  mundo:  el  escep* 
ticismo  pesimista  sazonado  |»or  el  sarcasmo  y  realzado  por  el  cinis^ 
mo:  el  escepticismo  horrible  de  Mefistófeles.  Si  eso  faera  el  Quijo* 
Uy  SQ  antor  merecería,  no  los  aplausos  de  la  posteridad,  sino  las 
maldiciones  de  la  historia. 

El  Quijote  no  es  eso*  Es,  por  el  contrario,  concepción  altísima 
bajo  el  panto  de  vista  filosófico,  fecunda  en  provechosas  enseñanzas 
bajo  el  punto  de  vista  práctico.  Es  un  libro  realista,  debido  á  un 
espíritu  en  alto  grado  positivo,  y  producto  de  una  discreción,  una 
experiencia  7  un  conocimiento  de  la  realidad  superiores  á  todo  en* 
eotnio.  No  es  la  obra  de  un  soñador  idealista,  ni  de  un  escéptico  sar- 
cástico,  sino  de  un  entendimiento  agudo  7  penetrante,  enemigo  de 
exageraciones  7  qne  ve  claramente  el  verdadero  aspecto  de  las  co-^ 
sas.  No  es  tampoco  la  creación  consciente  de  un  poeta  filósofo  que 
quiere  elevarse  á  una  concepción  trascendental,  como  generalmente 
se  piensa,  sino  el  eco  del  buen  sentido  7  de  la  experiencia,  que  po- 
nen las  cosas  en  su  dHbido  punto  7  advierten  al  hombre  el  camino 
que  debe  seguir  en  la  vida  para  librarse  de  deplorables  extravíos. 
Sí  ha7  allí  alguna  filosofía,  no  es  otra  que  la  del  sentido  común  7 
h  razón  práctica. 

Entre  el  ideal  bien  entendido  7  la  realidad,  la  oposición  existe, 
pero  no  es  irreconciliable  ni  absoluta.  £1  mal  7  el  bien  luchan  en 
el  mundo,  sin  que  su  pelea  tenga  término  posible,  porque  el  mal 
no  es  pasajero  accidenta  ni  vnevo  producto  de  los  errores  humanos, 
sino  algo  que  tiene  su  fundamento  en  la  invariable  organización  del 
universo.  Pero  la  107  de  la  evolución,  que  es  asimismo  107  de  pro» 
greso,  se  cumple  siempre,  7  merced,  á  ella,  el  bien  gana  terreno 
cada  día,  7  el  mal  lo  pierde,  sin  que  por  esto  pueda  creerse  que  la 
victoria  del  primero  y  la  derrota  del  segundo  llegarán  jamás  á  ser 
definitivas.  La  disminución  gradual  é  indefinida  del  mal,  el  creci« 
miento  coetáneo  del  bien,  son  le7  del  mundo,  7  se  realizarán  cons* 
tantemente,  sin  que  nunca  llegue  á  desaparecer  el  primero  por 
completo. 

El  ideal,  como  tipo  de  perfección  á  que  el  hombre  aspira,  se  rea- 
liza  parcial  7  gradualmente,  pero  en  su  plenitud  no  se  realizará  ja- 
más, porque  el  mal  es  esencial  en  el  mundo,  7  el  límite  7  la  imper- 
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feccióh  fiOD  inherentes .  á  los  seres  finitos.  Al  hombre  toca,  por 
tanto,  realizarlo  gradual  y  progresivamente,  sin  llegar  á  la  anhelar 
Ú9L  perfección,  pero  mejorando  más  oada  dia  las  condiciones  de  so 
vida. 

Paso  á  paso,  entre  tropiezos  y  caídas,  á  costa  de  sangre  7  de  lar 
grimas,  el  ideal  se  va  realizando  en  la  historia,  y  como  sn  triunfo 
completo  es  imposible  nunca  desaparece  la  oposición  entre  él  y  la  rea«- 
lidad,  y  por  eso  el  deseo  es  infinito,  la  aspiración  eterna  y  el  dolor  per- 
manente. Esta  oposición,  que  constituye  nuestro  tormento,  es  oondit- 
oión  inexcusable  de  nuestra  vida  y  aguijón  constante  de  la  activi^ 
dad  humana,  siempre  impulsada  al  movimiento  por  la  conciencia 
del  dolor  presente  y  el  de^eo  del  bienestar  futuro.  A  la  larga,  lo 
que  hay  de  posible  en  el  ideal  que  acariciamos  se  realiza  al  cabo,  y 
su  cumplimiento,  en  vez  de  satisfacernos  por  completo,  es  incentivo 
de  nuevas  aspiraciones  y  nuevos  esfuerzos.  Asi,  entre  dolores  y 
luchas,  se  desarrolla  la  trama  de  la  historia,  cumpliéndose  siempre 
la  ley  del  progreso,  que  si  por  ventura  ostenta  cierto  carácter  de 
libertad  en  sus  caminos  y  procedimientos,  es  fatal  y  necesaria  en  su 
resultado  final. 

Esta  oposición  entre  el  ideal  y  la  realidad  es  siempre  dramática^ 
y  en  ocasiones  trágica,  pero  jamás  puede  ser  cómica,  con  lo  cual  s« 
confirman  plenamente  nuestras  opiniones  acerca  del  sentido  del 
Quijote,  Pero  como  el  hombre  no  siempre  entiende  bien  el  ideal, 
ni  sabe  realizarlo  de  la  manera  debida,  en  estas  malas  inteligencias, 
en  ^tas  falsas  posiciones  del  problema,  puede  surgir  el  contraste 
cómico,  que  no  nace  en  tal  caso  de  la  oposición  entre  el  ideal  y  la 
realidad,  sino  de  la  afirmación  de  un  ideal  falso,  y  á  veces  de  la 
torpeza  con  que  el  hombre  procede  en  la  realización  del  verdadero. 

Manuel  di.  la  Rbvilla. 
^Continuará). 
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Tendido  en  sn  lecho  la  vi  estremecido; 
Su  snefio  postrero  por  fin  ya  dormía; 
¥o  estaba  abromado,  sintiendo  en  mi  oído 
Sonar  de  la  muerte  la  extrfia  armonía. 

Sentía  el  misterio  de  un  mundo  ignorado. 
Qué  lúgubres  sones! — que  ignotos  acentosl 
Crugió  mi  cerebro;  miré  deslumhrado 
De  pálidos  cirios  fulgores  sangrientos. 

ün  humo,  una  nube,  ¡quién  sabel  algo  oscuro, 
Flotando  en  los  aires,  formó  sombra  densa; 
Latía  en  el  seno  del  caos  impuro 
No  sé  yo  qué  vida  fantástica  inmensa. 

En  fondo  de  bromas  los  cirios  brillaban 
Cual  astros  siniestros  de  un  cielo  sombrío 
Cruzando  callados  mil  seres  volaban; 
Sentí  de  sus  alas  el  lúgumbro  frío. 

Por  fuerza  secreta  sentíme  arrastrado 
Flotando  en  las  ondas  de  un  piélago  herviente; 
Tendí  en  torno  mío  la  vista  espantado 
Y  vi  un  mar  de  sombras,  inmenso,  rugiente. 

£ra  un  océano;  tenía  oleadas; 

Cual  barca,  sobre  ellas,  bogaba  aquel  lecho 

Tomo  IV.— 26. 
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Llevando  á  la  muerta;  sus  manos  cruzadas 
Tenían  el  cristo  unido  i  su  pecho. 

Rugió  la  tormenta;  la  sombra  insondable 
Vibró  sacudida  por  viento  iracundo; 
Con  lúgubre  estruendo  brilló  formidable 
Un  lívido  rayo,  con  luz  db  otro  mundo. 

Sentíme  espirante;  la  tromba  pasando 
Consigo  llevóme,  rendido  é  inerte; 
La  sombra  me  ahogaba ;  sentí,  respirando, 
Llenarse  mi  pecho  con   auras  de  muerte. 

Lancé  un  alarido,  mi  voz  dolorida 
De  aullidos  de  fiera  fué  horrible  remedo; 
Sonando  en  la  muerte  la  voz  de  la  vida. 
Llegó  á  mis  oídos.     De  mí  tuve  miedo. 

Y  vi  que  millares  de  muertos  despojos 
Pasaban  zumbando,  con  eco  doliente; 
Horribles  cual  nunca  miraron  los  ojos. 
Horribles  cual  nunca  fingiera  la  mente. 

Un  velo  pesado  mi  alma  envolvía; 
Un  frío  espantoso  minaba  mis  huesos; 
Los  yertos  fantasmas,  con  ruda  alegría. 
Helaban  mi  frente  con  hórridos  besos 


De  (ironto  un  silencio  solemne,  profundo, 
Reinó  en  ese  caos,  confuso,  flotante. 
Creí,  al  ver  la  calma  de  aquel  muerto  mundo, 
Volar  en  el  centro  de  tumba  gigante. 

Después  una  dulce  lejana  armonía 
Sonó  como  un  himoo  de  santo  consuelo: 
La  luz  de  la  altura  bañó  el  alma  mía, 
Y  allá  en  lontanza  de  pronto  vi  el  cielo. 

Los  negros  fantasmas  sus  trajes  cambiaron 
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Por  túnicas  blancas,  aéreas,  lucientes, 

Sns  rostros  ya  hermosos  de  Inz  se  inundaron, 

Celestes  diademas  ciñeron  sus  frentes. 

Caal  grapo  encantado  de  estrellas  errantes. 
Pasaban  brillando  las  plácidas  almas, 
Volar  las  veía,  felices,  triunfantes, 
Alzando  á  los  cielos  mil  fúlgidas  palmas. 

T  entre  ellas  la  muerte  volaba  gozosa 
Envuelta  en  los  pliegues  de  candido  velo, 
T  en  éxtasis  blando  me  vio  cariñosa. 
Con  dulce  sonrisa  mostrándome  el  cielo... 

T,  súbito,  un  himno  de  amor  j  esperanza 
Sonó  con  augusta  celeste  armonía ; 
De  mundos  perdidos  allá  en  lontananza 
Llegar  á  mi  oído  las  notas  sentía. 

Llenaba  el  espacio  con  su  himno  sonoro 
Del  grande  universo  la  voz  sobrehumana. 
T  ardiente,  sublime,  vibraba  aquel  coro. 
Alzando  á  los  cielos  magnífico  hosanna. 

T  al  son  de  esos  santos  cantares  del  cielo 
Las  almas  radiosas  á  Dios  se  elevaban; 
Yo  ya  no  podía  seguir  aquel  vuelo; 
Los  ecos  del  canto  ya  apenas  vibraban. 

T  todo  aquel  mundo  luciente,  armonioso. 
Entró  en  las  regiones  de  eterna  belleza ; 
Y  yo  abandonado,  quedé  silencioso. 
Llorando  en  la  vida  mi  horrible  tristeza. 

Las  cosas  del  mundo  de  nuevo  mirando, 
La  eterna  agonía  lloré  de  mi  suerte. 
Vi  en  calma  el  cadáver.     De  envidia  llorando. 
Grité:  "¡Dios  piadosol  la  muerte!  la  muertel" 

Antonio  Zaragoza. 
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(OONTINIÍA.) 


Apenas  me  habiá  reinstalado  en  mi  sitio,  cuando  observé  que  el 
blanqo  pafinelo  de  Lola  se  agitaba  detrás  de  la  reja.  Comprendí 
que  me  llamaba,  j  me  acerqué  luego  á  la  ventana  con  paso  de  héroe. 

— ^¿A  dónde  se  marchó  U.  hace  poco? — me  dijo  después  de  cam- 
biados los  primeros  saludos. 

— Ful  á  arreglar  un  negocio  con  Paco— repuse  con  grave  y  so- 
lemne misterio. 

— ^¿Qué  negocio? 

— uno  de  poca  importancia. 

— Estaba  cuid'adosá;  temí  que  fuesen  ustedes  á  reáir. 

—¿Se  afligía  U.  por  él? 

— No — replicó  con  vireza — ¡qué  me  importa  ese  séfíorl  Me  afli- 
gía por  U. 

— Mil  gracias;  ¿de  manera  que  le  importo  á  U.  un  poco? 

— U.  bien  Fó  conoce. 

— No  ciertamente,  porque  U.  no  me  lo  ha  dicho.  ¿Cuántos  días 
hace  que  me  tiene  ü.  en  cruel  incertidumbre? 

— Ya  lo  pensé  y  formé  mi  resolución. 

—No  tarde  ü.  en  comunicármela  ¿cuál  es^ 

—¿Es  U.  sincero  conmigo?  ¿de  veras  me  quiere? 

—Con  todo  mi  corazón. 

— No  vaya  U.  á  engañarme. 

— Por  lo  más  sagrado  le  protesto  que  soy  sincero.  T  ü.,  Lola 
¿me  quiere? 
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Vaciló  nn  momento,  y  luego  con  dulce  acento  dijome» 

—Sí. 

Esperaba  aqnel  delicioso  monosílabo;  pero,  con  todo  y  aguardar- 
Je,  prodújome  una  emoción  indecible.  Parecíame  que  iba  á  darme 
on  vértigo;  el  júbilo  de  mi  corazón  hizo  correr  mi  sangae  con  ver- 
tiginosa violencia,  j  me  aturdía  el  golpear  de  las  sienes. 

— Gracias,  Lola — proseguí  con  voz  entrecortada  por  la  emoción 
'*— me  hace  ü.  el  más  feliz  de  los  mortales» 

Repuesto  luego  un  tanto,  j  roto  el  hielo  de  la  reserva,  le  referí 
puntualmente  cuanto  acababa  de  pasar.  Oyóme  con  satisfacción,  y 
el  terminai*  mi  relato,  repuso: 

— ^No  vuelva  Ü.  í  exponerse.  No  hay  necesidad.  Con  no  ha- 
cer caso  de  los  que  pasen  es  suficiente» 

A  e:*to  siguieron  muchas  confidencias  sobre  las  diversas  peripe- 
cias de  nuestros  amores.  Dióme  la  explicación  de  por  qué  una  tar- 
de en  el  paseo  no  había  volteado  á  verme  más  que  muy  [>oco;  fué 
porque  su  mamá  la  riñó  antes  de  salir,  y  lloró  mucho  y  tenía  les 
ojos  colorados  como  una  hechicera.  Yo  también  le  referí  que  la 
causa  de  haber  faltado  otra  vez  á  mis  rondas  vespertinas,  había  sido 
que  mi  padre  me  había  retenido  estudiando  en  su  presencia.  Supe 
por  qué  se  había  reído  tanto  un  día ;  y  por  qué  había  estado  el  otro 
tan  seria;  y  adquirí  pleno  conocimiento  de  las  distribuciones  de  su 
casa  en  relación  con  nuestros  duloes  intereses*  Púsome  al  tanto 
de  la  hora  en  que  se  levantaba  su  mamá,  de  aquella  en  que  iba  á 
misa,  de  la  de  su  regreso,  de  la  de  su  siesta,  de  la  |>eriodicidad  y  dura- 
ción de  sus  acostumbradas  visitas,  y  finalmente,  de.  la  hora  en  que 
se  entregaban  los  moradores  de  su  casa  á  las  delicias  del  sueño. 

Arreglamos,  de  acuerdo  con  tales  noticias,  nuestro  plan  de  ope- 
raciones para  lo  futuro.  Convenía  ser  cautos  para  que  la  Sra.  D  ? 
Agustina  no  echara  de  verlo  que  {msaba,  y  viviese  confiada  cre- 
yendo que  nais  pretensiones  no  pasaban  de  meramente  teóricos  y 
que  mis  enamoradas  querellas  no  hallaban  eco  en  el  insensible  cora- 
zón de  su  juiciosa  hija. 

Con  esto  nos  despedimos  bastante  tarde,  oprimiéndonos  la  mano 
y  diciéndonos  con  infantil  ingenuidad: 
—La  quiero  mucho* 
— Lo  quiero  mucho. 
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IV. 
ITRIUNFANTEI 

A  la  mafiana  siguiente  me  levanté  de  madrugada,  porqae  me 
sentía  tan  lleno  de  animación  y  de  júbilo,  qne  me  era  intolerable  la 
inmovilidad  de  la  cama.  Salí  de  mi  aposento  j  me  interné  en  el 
jardín. 

Comenzaba  el  sol  á  dorar  las  copas  de  los  altos  cedros,  tifiéndolas 
con  risnefia  7  snave  tinta;  los  botones  principiaban  á  abrirse,  des- 
plegando poco  á  poco  sus  delicados  j  brillantes  pétalos;  las  hojas 
ostentaban  purísimas  gotas  de  rocío,  parecidos  á  diamantes  de  lim- 
pias agnas  j  brillantes  fasetas.  El  musgo  estaba  húmedo  7  afelpa- 
do como  mullido  tapiz  de  regio  alcázar;  los  surtidores  hacían  un 
murmulio  constante,  de  notas  frescas  7  regocijadas.  Piaban  las 
aves  en  las  frondas  llamándose  con  voces  amorosas,  7  volaban  de 
rama  en  rama,  llenas  de  alborozo  como  si  saludasen  la  llegada  del 
nuevo  día. 

Alcé  los  ojos  al  cielo  7  le  encontré  diáfano  7  sereno  como  un  in- 
menso zafir  que  ocultara  la  gloria  de  Dios.  Rosadas  tintas  de  la 
aurora  que  acababa  de  pasar  persistían  todavía  acá  7  allá  en  el  es- 
pacio, como  girones  de  gasa  abandonados  en  el  cielo  por  una  dio* 
sa  en  medio  de  su  vuelo.  Sentíase  el  ala  fresca  del  céfiro  resbalar 
por  el  espacio,  meciendo  suavemente  las  copas  de  los  árboles,  co- 
lumpiando los  arbustos,  estremeciendo  el  follaje  7  llevando  por  do- 
quier los  rumores  del  paraíso  que  parecía  guardar  en  sus  pliegues 
trasparentes. 

— Esta  es  la  vida,  me  dije,  la  vida  que  se  abre  ante  mí  como  una 
flor  hermosa,  de  embriagadores  perfumes.  Todo  sonrié  en  redor, 
la  luz,  las  flores,  los  pájaros;  diríase  que  la  naturaleza  entona  el 
himno  de  amor  que  oigo  preludiar  en  mi  corazón. 

Así  caminaba  por  las  calles  de  árboles,  absorto  en  la  contempla- 
ción de  mis  propios  sentimientos  7  en  la  admiración  del  bello  cua- 
dro que  me  rodeaba.  Parecíame  que  el  aire  me  acariciaba  al  resba- 
lar por  mi  frente  radiante;  era  para  mí  como  una  ráfaga  del  cielo, 
escapada  por  la  puerta  misteriosa  que  se  abría  delante  de  mis  pasos. 
Rompían  las  flores  sus  capullos  para  tributarme  el  homenaje  debido 
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i  mi  dicha,  y  los  pájaros  me  hacían  confidencias  desde  sas  nidos  ú 
ocultos  en  lo  más  tupido  del  ramaje. 

— Has  encontrado  la  palabra  misteriosa  que  encierra  el  secreto 
de  lo  creado, — decíame  cuanto  miraba — y  el  mundo,  rendido  á  tu  po- 
der, do  hoy  más  derramará  luz  á  torrentes  para  deslumhrar  tus  pu- 
pilas, músicas  regaladas  para  deleitar  tu  alma,  perfumes  orientales 
para  embriagar  tus  sentidos  y  hacerlos  caer  en  languideces  dulcísimas. 
Amor,  hé  aquí  la  palabra  arcana  que  encierra  el  secreto  del  univer- 
so. Todo  cuanto  ves  en  torno  es  amor:  lo  que  ilumina,  lo  que 
perfuma,  lo  que  canta. 

Llevábame  las  manos  al  corazón,  sintiendo  que  ahí  se  encontraba 
el  foco  divino  de  tantas  bellezas,  y  mis  ojos  se  llenaban  de  lágrimas 
brotadas  de  la  recóndita  fuente  de  la  gratitud  y  de  la  ternura. 

El  jardín  de  mi  casa  lindaba  con  el  jardín  de  la  de  Lola.  Levantába- 
se entre  ambos  una  pared  de  mediana  altura^  oculta  casi  por  trepado- 
res pitajayos,  que  adherían  por  todas  partes  sus  gruesas  y  redondas 
pencas  á  los  intersticios  d(v  los  adobes,  esmaltando  á  trechos  la  mo- 
nótona superficie  con  sus  grandes  y  hermosas  flores  blancas  y  rojas. 
Había  por  haí  una  escalera  que  empleaba  el  hortelano  en  sus  faenas, 
la  que  me  sugirió  luego  la  idea  de  pegarla  al  muro  divisorio  para 
asomarme  á  ver  la  casa  contigua.  Concebir  la  idea  y  ponerla  en 
práctica  fué  obra  de  solo  un  momento.  Lleno  de  sobresalto,  como 
el  ladrón  que  escala  paredes  con  intención  perversa,  así  subí  con 
rodillas  temblorosas,  por  los  barrotes  de  madera,  hasta  llegar  al  fin 
á  lo  más  elevado,  desde  donde  pude  dominar  el  jardín  dé  Lola.  No 
era  ni  con  mucho  tan  hermoso  como  el  que  tenía  á  mi  espalda.  Os- 
tentaba menos  arte  y  no  estaba  cuidado  con  tanto  esmero;  pero  en 
su  mismo  abandono  mostraba  agreste  hermosura,  más  libre  y  sin- 
cera que  la  del  mío.  Tenía  tunales,  guayabos,  arrayanes  y  un  bos- 
quecito  de  granados,  sin  más  flores  que  hiedras  salvajes  de  naci- 
miento espontáneo,  que  se  enredaban  á  los  troncos  de  los  árboles  y 
subían  hasta  las  copas,  desplegando  profusamente  sus  flores  blancas, 
coloradas  y  azules,  semejantes  á  cálices  destinados  por  los  genios  y 
las  hadas  á  beber  las  gotas  del  rocío. 

¡Conocer  la  mansión  de  la  diosal  ¡qué  emoción  tan  inmensal  A 
través  de  mi  amor,  todo  lo  miraba  hechicero,  y  lo  hallaba  místico  y 
venerable.  Aquellos  bosquecitos  parencianme  sagrados,  como  los 
de  mirto  que  rodeaban  los  templos  griegos.    Todo  lo  que  se  osten- 
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taba  á  mis  ojos,  no  tenía  el  aspecto  de  las  demás  cosas;  sino  no 
carácter  propio,  un  tinte  especial  qne  bacía  palpita>r  mi  coraeóo 
acelerado.  Con  cnanto  placer  babría  caído  de  rodillas  en  aquel 
suelo  que  ella  bollaba  con  sus  plantas,  j  babría  pegado  mis  labios 
con  recogimiento,  á  aquellos  objetos  inmaculados,  que  recibían  ^la 
luz  de  sus  ojos,  la  sombra  de  su  cuerpo  y  el  roce  de  su  vestidol 

De  pronto  me  estremecí  y  tuve  necesidad  de  cogerme  de  la  bar- 
da con  anlbas-manos  para  no  caer.  Acababa  de  .ver  á  Lola.  Ella, 
«omo  yo,  salía  al  jardín  á  respirar  sus  frescas  brisas,  tal  vez  agitada 
por  los  mismos  sentimientos,  acaso  dominada  por  las  mismas  ideaa 
que  rebosaban  en  mi  espíritu.  Estaba  hermosísima.  Vestía  ligero 
trage  de  muselina,  que  dejaba  trasparentar  sus  blancos  y^torneadoe 
brazos  y  su  artística  garganta.  Anudado  su  rubio  pelo  con  negli- 
gencia sobre  la« cabeza,  brillaba  con  fulgores  de  oro  purísimo,  como 
imperial  diadema.  Las  frescas  auras  habían  avivado  los  colores  de 
^us  megillas,  que  parecían  hechas  de  rosas  recien  abiertas;  su  boca 
-húmeda  y  roja  tenía  la  pureza  y  la  gracia  de  la  infancia,  y  en  sos 
ojos  azules  había  reflejos  eastos  y  alegres,  como  en  la  mirada  <le  los 
ángeles  matutinos,  que  vuelan  por  las  mañanas  ¿  lavar  el  inmenso 
espejo  de  los  cielos. 

Internóse  en  los  grupos  de  los  árboles  y  perdíala  á  trechos  úb 
vista  entre  el  follaje,  ó  la  miraba  medio  velada  á  través  de  las  ra- 
mas; en  aquella  indecisión  y  alternativa  semejaba  forma  misteriosa 
criada  por  la  imaginación,  y  destituida  de  realidad  *corperea.  Así 
era  como  los  griegos  poblaban  de  sílfidos  los  bosques,^  de  náyades 
los  ríos  y  de  musas  l^s  cielos  de  la  risueña  Hélade.  Recogía  el 
blanco  traje  para  penetrar  en  la  maleza,  y  dejaba  al  -descubierto  el 
pié  breve  que  parecía  de  niña.'  0/ortaba  hiedras  y  las>echába  en  lar  falda 
que  plegaba  con  una  mano,  y  semejaba  en  esta  disposición  la  forma 
aerea  de  la  aurora  de  Guido  Reni,  que  pasa  por  los  cielos,  derra- 
mando en  la  tierra  flores  brillantes  con  manos  sonrosadas. 

En  tanto  qne  circulaba  por  el  jardín  alegre  y  juguetona,  gorgea- 
ba  á  manera  de  los  pájaros,  entonando  canciones  sencillas  y  melo- 
diosas, á  las  cuales  el  timbre  de  su  voz  purísima,  la  expresión  apa- 
sionada de  un  acento  y  la  dulzura  de  su  modulación  especial  co- 
municaba un  encanto  inefable.  Aquellas  notas  >  argentinas  volaban 
por  el  aire  como  bandadas  de  mariposas  multicdoraa  que  subían  ^y 
bajaban  por  el  espacio  agitimdo  ana  alas  levísimas.     Soi^ibaai»  mis 
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oídos  eon<l^]fur^;  sj^UaD  i  mi  cerebro  como  una  embriaguez  sa- 
grada, Y  lue  haciau  caer  en  éxtasis  misteriosos;  7  bajaban  i  mi 
pecho  Y  nie  hacign  exp^rimeotar  gooes  arcanos,  parecidos  á  defa- 
llecímisutas  ^lestes  qpe  nuaca  había  sospechado  pudieran  sentirse 
^n  h  tierra. 

▲1  ver  tanta  juventud,  tanta  vida,  tanta  belleza  j  tanta  gracia, 
Y  al  oír  la  <:ii^deQcia  de  aquellos  acentos,  dudaba  de  mi  dicha,  y  me 
preguntaba  con  timidez  si  mi  ventura  no  sería  la  obra  de  un  sueflo. 
y  me  decía; 

— Todo  ese  ifS^oro  de  encantos  es  mío.  Esos  ojos,  ese  pelo,  esa 
boca,  esas  manos,  esa  música,  esa  gracia,  ese  hechizo  soberano  que 
forma  j  rodea  á  esa  criatqjra  privilegiada,  todo  es  mío.  Porque 
amar  es  decir  jd  Béir  amadp:  todo  70  te  pertenezco,  mi  alma  7  mi 
cuerpo,  mi  curazón,  mis  pensamientos  y  mi  vida,  todo  es  tuyp.  Y 
ie^  me  ha  dicho  que  me  amal 

Arrobado  en  estos  pensamientos,  corté  una  flor  de  pitaja7o,  7  la 
arrojé  á  los  pies  de  Lola.  El^vóésta  los  ojos,  miróme  asomado  por 
encima  de  la  pared  7  lanzó  un  pequeño  grito  de  sorpresa. 

— Buenos  días,  Lola,  la  dije  con  voz  recatada. 

— ^Buenos  días,  Antonio — repuso  ella  de  la  misma  maaei^a -r-¿qué 
hace  vd.  ahí? 

— Cómo  qué  he  de  hacer!  mirar  su  gasa. 

— ya7a  una  casualidad.  M^  levanté  con  el  pensamiento  de  ve- 
nir i  la  huerta  á  ver  si  oía  á  vd.  hablar  al  otro  lado.  Tenía  el 
presentimiento  de  verle  esta  mañana. 

—  Lástima  que  estemos  tan  retirados.  Además,  vd.  necesita  mo- 
lestarse mucho  para  levantar  jla  oabeza. 

— No  me  molesto;  pero  aguarde  vd.,  creo  que  po^r  aquí  he  visto 
una  escalera. 

Alejóse  Lola  buscando,  7  la  halló  «1^7  en  breve.  Fuese  luego 
.an  dereobora  ¿  la  pueirta  de  oomonicación  de  su  casa  ó  la  huerta, 
f  la  cerró  con  aldaba.  Volvió  en  seguida  7  se  dio  al  trabajo  de  lle- 
var la  escalera,  que  estaba  distante,  hasta  el  lugar  donde  me  hallaba. 

Apenábame  mirar  á  la  pobrecilla  consagrada  á  tan  dura  faena. 

-r^Xiofei— le  grité — no  haga  vd.  eso,  que  puede  pausarle  daQo.  Es- 
tá mu7  pesado  ese  mueble. 

.^Ño  fomtOf — replicó — 7.  además  ^07  fof^e  y  puedo  levaatar  co- 
sas pesadas. 

Tomo  IV.— 27. 
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T  en  efecto,  sin  gran  esfnerzo,  aunqne  con  lentitud,  j  haciendo 
resbalar  la  escalera  sobre  el  pavimento  y  el  muro,  logró  al  fin  colo- 
carla en  el  sitio  correspondiente  al  qne  señalaba  mi  cabeía  sobre  la 
pared.  Hecho  esto,  subió  Lola  con  ligereza,  y  en  menos  de  un  se- 
gundo nos  encontramos  en  vis  á  vis  delicioso.  Nos  estrechamos  la 
mano,  y  reanudamos  el  coloquio. 

— Anoche  no  pude  dormir  pensando  en  vd. — murmuré  mirándo- 
la con  ternura. 

— ¡Qué  cosa  tan  extraña!  parece  que  nos  habíamos  puesto  de 
acuerdo  en  todo.  To  tampoco  pude  dormir,  recordando  los  sucesot 
de  anoche.     ¡Qué  bonita  mañanal 

— Deliciosa,  y  más  teniendo  á  vd.  tan  cerca. 

Lola  se  ruborizó  ligeramente,  y  continuó  con  alegre  risa: 

— ¡Ni  quien  sospeche  donde  nos  hallamos! 

— Ni  quien  sospeche.  ¿Quién  ha  de  creer  que  ocupamos  una 
posición  tan  elevada? 

— Y  que  estamos  hablando  con  tanta  confianza. 

— Nadie.  Y  á  propósito  de  confianza,  Lola,  quiero  pedir  á  vd. 
un  favor. 

—¿Cuál? 

— ^¿Me  lo  concede? 

— Según,  si  me  es  posible. 

— Si  le  es  posible  ¿me  lo  concede? 

—Sí. 

— ^¿Palabra  de  honor? 

— Palabra. 

Vacilé  un  momenl^o,  y  luego  continué  con  timidez: 

— Que  nos  hablemos  de  tú. 

— ^Imposible! — exclamó  asustada. 

— [Cómo  imposible! — repliqué— es  la  cosa  más  posible  del  mundo. 

— Pero  ¿para  qué? — preguntó  con  ingenuidad — no  es  necesario. 

Me  sentí  cortado  ante  aquel  candor  tan  sincero;  pero  llamando 
en  mi  auxilio  todas  mis  fuerzas,  continué: 

— Para  hablarnos  con  el  verdadero  lenguaje  del  amor.  El  usted 
es  la  fórmula  ceremoniosa  del  trato  social;  el  tú  es  la  expresión  de 
la  sinceridad  y  el  cariño.  La  naturaleza  ha  criado  el  tú,  y  las  con- 
venciones sociales  han  dado  origen  al  lístedj  que  es  un  tratamiento 
frío,  en  tercera  persona,  que  indica  ausencia. 
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— Tiene  vd.  razón, — dijo  Lola  pensativa — no  es  nataral  hablarle 
á  una  persona  presente  como  si  qo  lo  estuviese;  parece  que  se  ha- 
bla de  ella  y  no  con  ella. 

— Eso  es — proseguí  alentado  por  aquella  concesión — el  itsted  es 
extravagante.  £q  los  idiomas  antiguos  fué  desconocida  esta  forma. 
El  tú  es  el  lenguaje  de  la'  naturaleza.  ¿No  mira  vd.  como  les  ha- 
blan los  padres  á  los  hijos  j  los  hijos  á  los  padres,  cómo  se  hablan 
los  hermanos  j  los  amigos?  En  llegando  á  cierto  punto  de  cariño, 
el  usted  es  intolerable  7  el  tú  rebosa  en  la  boca  j  en  el  corazón. 
Y  no  es  irrespetuoso  ciertamente.  ¿Cómo  le  hablamos  á  Dios?  Ha- 
blámosle  de  tú:  ^Tadre  nuestro  que  estás  en  los  cielos — decímosle — 

santificado  sea  tu  nombre "     Y  no  le  decimos:  "Padre  nuestro 

que  está  en  los  cielos,  santificado  sea  el  nombre  de  i;(¿...." 

Lola  rompió  á  reír: 

— ^No — exclamó — ¡cómo  le  habíamos  de  hablar  á  Dios  de  vdl 

— Sería  ridículo  y  absurdo. 

Hizo  una  señal  de  asentimiento. 

— ¿Está  vd.  convencida? 

—Sí. 

— Pues  entonces  manos  á  la  obra;  vamos  á  decirnos  de  tú. 

— Pero  hay  un  ligero  inconveniente  para  ello. 

—¿Cuál? 

— Que  me  da  vergüenza. 

— ^¿Vergüenza?    No  debe  vd.  tenérmela. 

— ^¿Por  qué  no?  '^ 

-^¿No  debemos  ser  vd.  y  yo  una  misma  persona? 

Miróme  fijamente  buscando  el  sentido  de  mis  palabras  y  vivo  ru- 
bor cubrió  su  rostro  al  comprenderme. 

—Está  bien — prosiguió — ^haré  lo  posible. 

— Por  lo  que  hace  á  mí,  ya  te  digo  de  tú;  díme  algo  de  la  misma 
maneja. 

— Ahora  no;  comenzaré  mañana. 

— Ha  de  ser  ahora. 

— ¿Qné  quiere  vd.  que  le  diga? 

— ¡Cómo  qué  quiere  viJ 

— ^¿Pues  de  qué  manera? 

— Qué  quieres  que  te  diga. 
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— Vaya  en  buetía  hora.  ¿Qué  quieren  que  te  diga?— ^T  apartó 
de  tni  los  ojos  llenos  de  ttirbaoión. 

— Ángel  mío,  lo  que  te  dicte  tu  corazón. 

—Que  te  quiero  macho. 

— í  yo  á  tí  máfl  que  á  mi  vida. 

En  esto  llamaron  á  la  puerta  de  la  huerta^  dando  fuertes  golpes. 

— Lolal  Lolal — dijo  una  toe. 

— Es  mi  mamál — murmuró  Lola  asustada*     Adiós* 

— j  Hasta  mañana? 

-L^Hasta  mañana. 

— ¿Y  todos  los  días? 

— ^Y  todos  los  días* 

Bajó  apresurada,  y  yo  me  ooultó  detrás  de  la  fmred  para  no  ser 
visto  por  la  Sra.  D.  ^  Agustina. 

— ¿Por  qué  estabas  encerrada?— ^preguntó  la  tíiamá  oon  mal  hu- 
mor. 

— Mamá,  pensaba  bañarme— contestó  la  interrogada  con  encanta- 
dora sangre  fría. 

— Tan  tempranol  ¿no  temes  que  te  haga  daño? 

— No  mamá,  la  mañana  está  muy  bonita*  Pienso  hacerme  ma- 
drugadora y  bañarme  todos  los  días. 

— Son  muy  buenos  propósitos:  ojalá  los  cumplas,  perezosa! 

Oí  luego  el  rumor  de  un  beso,  y  pasos  que  se  alejaron. 

{Cuántas  y  cuántas  veces  volví  á  ver  á  tni  amada  en  aquél  sitio, 
sin  que  nadie  se  apercibiese  de  nuestros  dulces  coloquios!  Ohl  re- 
cuerdos de  juventud,  de  luz  y  de  bellezal  {cómo  deslumhráis  mis 
ojos  cuando  cruzáis  por  mi  memoria  como  constelaciones  de  estre- 
llas á  través  de  un  cielo  oscurecidol 

YUSÜ*"  BElí-ldSA 
(Contimmrd). 
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J'apparaifl  dans  un  temps  de  gaerres; 
Dans  des  jours  de  deuil  et  d'effroi; 
Humble   fils  de  glorieux  peres, 
En  butte  aux  divines  coleros, 
Je  sais  un  vaincn  plus  qn'an  roi 

O  Dienxl  qae  nous  sért  le  cotrrage, 
Votks  protégM  nos  ennerais, 
En  vain  nous  Inttons  pleins  de  rage, 
Dans  notre  ciel  gronde  l'orage, 
La  nuit  approche  et  je  frémis. 

Je  frémis  pour  ma  panvre  race, 
Pour  mon  penple  deshérité, 
Uadverse  Destín  me  tenrasse, 
Mais  je  sais  quel  dovoir  Qae  trace 
Ton  Saint  amour,  ó  Liberté! 

Pour  mon  front  bien  loarde  est  la  t&che, 
Ponrtant  je  la  snpporterai; 

Nul  ne  ponrra  diré:  **II  fnt  láche*^ 

Je  veux  espérer  sans  reláche, 
Sans  reláche  je  Intterail 

Je  m'offre,  ó  Dieux!  oomme  victime 
Pour  apaiser  votreconrronx; 
Mon  sacrifice  est  legitime, 
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Aoceptez  mon  offrande  ultime^ 
Et  que  mon  peuple  soit  absonsl 

Tenuchtitlao!  oette  faenreest  sombre, 
Notre  avenir  est  douloureax; 
Nos  ennemis  ayant  le  nombre 
II  se  peat  que  notre  droít  sombre 
Mais  tu  t'écrouleras  sur  eux. 

Aprés  les  suprémes  batailles, 
Quand  nos  flanes  n'auront  plus  de  cris, 
Sonléve  d'un  bond  tes  mnrailles, 
Enterre-nons  dans  tes  entrailles, 
Ecrase-les  sous  tes  débris 

Aprés  notre  défaite  altiére 
O  ville-reine  d'autrefois, 
Dans  ton  lac  tombe  tout  entiére, 
Et  garde  comme  un  cimetiére 
Tpn  peuple,  tes  dieux  et  tes  rois. 

AüGUSTB  Gbkin. 
{BoémetAjaequea) 

EH  OCTUBRE  DE  1849. 


(ENRIQUE  HBINB) 

Cuando  el  nombre  de  Hungría 

hiere  mí  oído,  estrecho 
i  encerrar  los  latidos  de  mi  pecho 

siento,  por  vida  mía, 
mi  chaleco  alemán  de  cotonía. 

Sucumbís  ¡oh  magyaresl 

más  consolaos no  lloréis  amares 

nosotros,  alemanes,  devoramos 

una  mengua  major  y no  lloramos. 

Al  menos  os  dominan  á  vosotros 

leones y  nosotros, 

nosotros,  alemanes, 
somos  presa  de  lobos  y  de  canes. 

Ricardo  Palma. 
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EL  AMOR  DEL  CIELO. 

POEMA. 

CANTO  1. 

ANHELO  INFINITO. 


¿Qué  es  ese  fnego  intenso  qne  circula 
Por  las  venas  del  joven  ardoroso? 
¿Qué  es  esa  voz  interna  que  modula 
En  el  alma  su  canto  armonioso? 

¿Por  qué  en  la  primavera  de  la  vida 
Ce  la  tristeza  nos  oprime  el  peso^ 
r  el  alma  humana  en  éxtasis  sumida 
Halla  en  soñar  su  encanto  y  embeleso? 

¿Por  qué  siguen  los  ojos  extasiados 
El  vuelo  de  los  astros  inmortales, 

Y  en  los  hondos  espacios  abismados 
Buscan  no  sé  qué  místicas  señales? 

¿Por  qué  ama  el  hombre  el  esplendor  del  dia^ 
Por  qué  ama  el  ver  llegar  la  noche  oscura, 
Por  qué  busca  doquiera  la  alegría 

Y  halla  un  triste  placer  en  la  amargura? 
¿Por  qué  busca  los  sitios  solitarios 

Y  se  extasía  en  contemplar  lo  inmenso^ 
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Por  qué  manda  ¿  I09  célicos  santuarios 
De  sus  ideas  el  cunstante  incienso? 

¿Qué  busca  en  la  natura  cuando  explora 
Los  campos,  y  los  mares,  y  el  vacfo? 
¿Por  qué  suspira  cuando  ve  la  aurora 
T  los  pétalos  llenos  de  rocío? 

¿Por  qué  recuesta  la  febril  cabeza 
En  el  muBgo  del  campo  inmensuraUe, 
T  quisiera  en  la  gran  naturaleza 
Sumirse  como  en  piélago  insondable? 

¿Qué  lenguaje  le  hablan  las  estrellas, 
Qué  le  dicen  les  Ates  y  h«  dSores, 
Qué  misteriosos  sones  y  querellas. 
Escucha  de  la  selva  en  los  rumores? 

¿Qué  quiere,  qué  pretende,  á  dónde  vuela? 
¿Por  qué  en  pos  de  lo  ignoto  se  abalanza? 
¿De  qué  mCstíoo  sol  sigue  la  e«tela? 
¿A  dónde  le  conduce  la  esperanza? 

¡Ahí  lo  que  busca  el  alma  en  esta  vida 
A  través  de  lo  múltiple  creado, 
Ei  una  perfección  desconocida. 
Un  ideal  magnifico  y  soñado. 

El  mundo  con  su  encanto  indefinible 
Es  sólo  de  la  luz  «1  tosco  velo; 
Lo  infinito  se  esconde  en  lo  invisible^ 
T  detrás  de  ese  cielo,  se  halla  el  cielol 

La  joven  hechicera  que  .la  planta 
Fija  apena  en  la  arena  de  la  vida^ 
En  Aus  púdicos  «ueños.se  levanta 
A  una  esfera  de  amor  desconocida* 

El  hombre,  aun  á  través  del  vicio  inmundo, 
La  faz  á  un  ideal  mantiene  vuelta, 
Cual  navegante  audaz  que  busca  un  mundo 
Sin  brújula  y  sin  luz,  en  mar  revuelta. 

Todos  jos  fastos  de  la  humana  historia 
Contienen  de  esta  lucha  los  anales. 
Porque  el  amor,  los  triunfos  y  la  gloria 
Son  lucos  de  otros  mundos  inmortales. 
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En  esta  lid  luchando  con  (é  ardiente 
En  el  Sena,  en  el  Nilo  j  Scamandro^    "" 
Ciñeron  de  laurel  la  angosta  frente 
Napoleón,  y  César,  y  Alejandro. 

Confundiendo  el  placer  con  la  yentnra 
Que  el  corazón  con  tanto  a£&n  desea, 
Prodigaron  su  aplaudida  hermosura 
Mesalina  y  la  célebre  Frinea. 

Buscando  en  el  vivir  seguro  puerto 
T  llenos  del  afán  del  infinito, 
De  Boma  huyó  Gerónimo  al  desierto, 
Y  escaló  las  montañas  San  Benito. 

Sí,  la  dicha  no  se  halla  en  esta  vida 
Que  sólo  el  vicio  y  la  maldad  encierra; 
Para  gozar  felicidad  cumplida 
Es  preciso  elevarse  de  la  tierra. 

Mirad  la  dicha:  en  el  tranquilo  cielo 
Aun  más  allá  del  astro  soberano, 
Gira  en  eterno  y  apacible  vuelo, 
Sol  más  hermoso  cuanto  más  lejano. 

Si  la  queréis  gozar,  pedid  sus  alas 
A  los  ángeles  puros,  y  con  ellas 
Alzad  el  vuelo  á  las  eternas  salas 
Mis  arriba  del  sol  y  las  estrellas. 


CANTO  n. 

NIZA- 


Encantada  ciudad,  sentada  al  borde 
De  hermosísimo  golfo,  y  al  suspiro 
De  tus  brisas  acorde, 
Arrullada  por  olas  de  zafiro: 
Niza,  puerto  risueño, 
Predilecta  ciudad  de  los  amores, 

Que  rodeada  de  algas  j  de  flores. 

Tomo  IV,— 28. 
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Más  bien  que  realidad,  pareces  snefio: 
iQuién  me  diera  tornar  á  ver  las  galas 
De  tu  cielo  esplendente, 
Quién  me  diera  sentir  sobre  la  frente 
De  tus  brisas  purísimas  las  alasl 
Recuerdo  con  amor  tu  gentileza, 

Y  con  melancolía 

Evoco  en  mi  ardorosa  fantasía 
La  imagen  celestial  de  tu  belleza. 
Yerguen  los  verdes  Alpesá  tu  espalda 
La  cabeza  altanera, 

Y  por  su  alegre  faJda 

Su  imperio  extiende  eterna  primavera. 
De  un  Edén  el  espléndido  tesoro 
Sirve  al  golfo  de  valla, 

Y  sobre  flores  el  rodar  sonoro 
Del  oleage  murmurando  estalla. 
Cuando  declina  el  día 

En  aquel  horizonte,  cuando  el  rayo 

Del  moribundo  sol  su  fuego  envía 

Sobre  la  mar  movible,  de  soslayo; 

Cuando  la  blanda  tarde  se  dibuja 

En  los  confines  de  Levante,  y  lenta 

La  noche  macilenta 

Su  carro  al  cielo  en  el  silencio  empuja, 

Forman  del  sol  los  tibios  resplandores 

En  el  mar  y  en  el  cielo  soberano 

Una  espléndida  fiesta  de  colores. 

Nunca  el  anhelo  humano 

Fingió  cuadros  tan  bellos, 

Ni  halló  nunca  el  poeta 

En  la  inspirada  luz  de  su  alma  inquieta 

Tan  vivos  y  magníficos  destellos. 

Ráfagas  purpurinas 

Parten  del  horizonte  en  mar  y  cielo, 

Y  aquel  fondo  de  luz  lo  corta  el  vuelo 
De  las  aves  marinas. 

Del  sol  la  majestuosa  despedida 
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De  Lucifer  remeda  la  caída 

Cuando  de  rabia  y  de  soberbia  ciego, 

Terrible  y  esplendente 

Del  cielo  le  arrojó  el  Omnipotente, 

T  se  abismó  en  un  piélago  de  fuego. 

Las  olas  murmurantes 

Forman  solemnes  ritmos,  j  los  vientos 

Juntan  á  su  cadencia  los  lamentos 

De  los  ecos  distantes. 

El  alma  al  ver  tan  esplendentes  galas, 

Llena  de  dulce  agitación  suspira, 

Y  por  bañar  en  el  confin  delira 
En  colores  j  luz  sus  blancas  alas. 
Aquel  esplendoroso  panorama 

De  encanto  sin  igual  j  de  belleza, 
Ráfagas  misteriosas  de  grandeza 
Sobre  la  mente  extática  derrama. 
Arde  el  cielo,  se  trueca  el  firmamento 
En  hoguera  que  el  piélago  agiganta, 

Y  en  los  cielos  del  alma  se  levanta 
Cual  revuelto  huracán  el  pesamiento. 
Ohl  golfo  azul  que  en  venturoso  día 
Miré  gozoso  7  sin  cesar  bendigo, 
¡Quién  me  diera  vivir  al  dulce  abrigo 
De  tu  cielo  de  amor  y  poesíal 


OANTOm. 
BLANCA. 

Ohl  quién  pudiera,  Blanca,  tu  hermosura 
Incomparable  7  pura 
Fielmente  describir,  7  hallar  pudiera 
En  el  alma  colores  7  armonía 
Con  que  pintar  tu  imagen  hechicera, 
Ensuefio  de  celeste  poesíal 
Luz  7  color  no  tienen  mis  pinceles, 
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Paes  genio  me  negó  h  suerte  ayara, 

Y  áon  de  loz  y  color  íalio  se  hallara 

Para  pintar  tu  rostro  el  mbmo  Apelos. 

Cuando  en  mi  mente  evoco  tu  memoria, 

Te  contemplo  bellísfima  y  radiante, 

Cual  visión  deslumbrante 

Asomada  á  las  puertas  de  k  gloria. 

Tu  risa  era  un  arpegio 

De  las  arpas  eólicas  que  un  día 

Oyó  la  Grecia  absorta,  eco  suave 

De  otros  mundos  de  encanto  y  poesía, 

Que  canta  el  río  y  pronostica  el  ave. 

De  tu  faz  seductora 

Asemejaba  el  rocicler  hermoso, 

Arrebol  fugitivo  y  misterioso 

De  boreal  aurora. 

Cual  los  rayos  del  sol  hacen  fecundos 

Do  quier  brotar  los  sores  y  dan  vida 

Al  átomo,  al  insecto  y  á  los  mundos 

Que  giran  en  su  atmósfera  encendida: 

Así  también  hacía  tu  mirada 

En  el  pecho  infeliz  y  en  el  dichoso 

Los  amores  brotar,  y  el  que  sentía 

Besbalar  por  su  frente  apesarada 

De  tus  ojos  el  rayo  vagaroso, 

Trasportado  á  los  cielos  se  creía. 

Sí,  sólo  el  ser  mirado 

Por  tus  ojos  de  amor,  era  ventura, 

Y  creaban  tus  ojos  de  ternura 

Mandos  de  dicha  extática  á  tu  lado. 

Pero  tu  alma,  Blanca,  era  la  hermosa 

Del  infinito  celestial  viajera, 

Inmaculada,  pura  y  oarifiosa, 

Del  ángel  compañera. 

Era  corriente  mansa  tu  existencia 

Que  se  fué  deslizando  con  dulzura. 

Bajo  la  blanda,  mística  inflnenoia 

De  tu  amor,  tu  ]^reza  y  tn  temnnu 
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Llena  de  paz  j  celestial  ^icaniOy 
Cual  ritmo  de  alas  en  constante  vuelo, 
Tn  vida  se  apagó:  fué  nn  himno  santo 
Que  de  la  tierra  se  elevó  hart»  el  cieb* 


OANTO  IV. 
EL  VUELO  DE  UN  ÁNGEL 

La  muerte  es  deidad  sombría 
Que  en  la  desgracia  se  goza, 
Y  que  con  afán  destroza 
Las  dichas  y  la  alegría. 

Nunca  su  delirío  sacia 
£^  carnicería  fiera 
£sa  horrible  mensajera 
Del' llanto  7  de  la  desgracia* 

Sobre  la  frente  do  brilla 
El  genio  que  al  mundo  asombra, 
Desde  el  fondo  de  la  sombra 
Deja  caer  su  cuchilla. 

Plácele  cortar  los  lazos 
Del  amor  puro  y  constante, 

Y  ver  morir  al  amante 

Del  otro  amante  en  los  brazos. 

Y  siembra  con  impiedad 
Por  do  vá,  terror,  espanto. 
Miseria,  orfandad  y  llanto. 
Sepulcros  y  soledad! 

Blanca  y  Román  se  querían 

Y  eran  felices  los  dos, 

Y  sólo  vivir  á  Dios 
Para  quererse  pedían. 

Su  felicidad  extrema 
Ira  casta  y  sin  medida, 
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Y  convertía  sn  vida 

De  amor  en  bello  poema. 

Eran  la  trama  sns  días 
Do  sus  corazones  tiernos^ 
Bordaban  goces  eternos, 
Éxtasis,  luz  7  alegrías. 

Hay  seres  atribulados 
A  quienes  pesa  vivir, 

Y  el  descanso  del  morir 
Anhelan  desesperados. 

Mas  en  vano  el  triste  lucha 
Por  ablandar  á  la  suerte, 
Pues  hasta  la  misma  muerte 
Su  pobre  ruego  no  escucha. 

Vivir  quieren  los  dichosos 
Para  gozar  su  ventura, 

Y  nunca  en  la  sepultura 
Fijan  los  ojos  medrosos. 

Blanca  j  Román  deseaban    i 
Eternamente  existir, 
Porque  muy  dulce  vivir 
Llenos  de  su  amor  hallaban. 

Pero  la  Parca  envidiosa 
Que  su  ventura  veía, 
A  cegar  se  apercibía 
Sns  suefios  color  de  rosa. 

Y  con  pasos  cautelosos 
De  su  ventura  iba  en  pos, 

Y  rodeaba  á  los  dos. 
Con  cortaduras  y  fosos. 

Perdió  Blanca  los  colores 
De  sus  lozanas  mejillas, 

Y  sus  miradas  sencillas 
Sus  deslumbrantes  fulgores. 

Presa  de  incógnito  mal, 
Lentamente  se  extinguía, 

Y  al  par  que  languidecía 
Se  hacía  m&s  ideal. 
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Al  límite  se  acercaba 
Qae  hay  entre  el  sér  y  no  sér^ 

Y  á  través  de  la  Rinjer^ 
El  ángel  se  dibujaba* 

Lloraba  el  triste  Román 
Al  ver  qne  sa  dnlce  amada 
Era  coal  hoja  arrastrada 
Por  implacable  huracán. 

Y  gimiendo  arrodillado 
Lleno  el  pecho  de  agonfa 
Misericordia  pedía 

A  Cristo  cmciGcado. 

Mas  todo  en  vano,  pues  Blanca 
Se  apagaba  lentamente, 
Como  el  arrebol  Inciente 
Que  el  sol  al  Ocaso  arranca. 

Y  al  fin,  buscando  la  calma» 
En  día  de  eterno  duelo, 
Alzó  los  ojos  al  cielo 
Suspiró  7  entregó  el  alma. 

Así  esta  dnlce  beldad 
Hasta  la  tumba  llegó, 

Y  en  el  seno  se  durmió 
De  la  mnda  eternidad. 

OANTO  V. 

EL  DOLOR. 

Román  á  Blanca  amaba 
Con  amor  indecible; 
Todo  su  anhelo  en  ella  lo  cifraba 
Cual  si  nada  posible 
Fuera  de  ella  encontrase  en  este  suelo; 
Era  sn  encanto,  sn  ilusión,  su  vida. 
La  hermosa  prometida 
Qne  Dios  le  destinara  desde  el  cielo. 
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Mirábase  en  sus  ojos 

T  la  sonrisa  de  sn  labio  amante, 

Feliz  7  delirante 

La  adoraba  de  hinojos. 

|Onántas  yeces  pensando  en  sn  ventura 

De  su  adorada  ante  el  celeste  enoantO| 

La  misma  intensidad  de  su  ternura 

Hizo  á  sus  ojos  asomar  el  llanto! 

Ella  su  amor  inmenso  le  pagaba 

Con  un  amor  tan  Ungido  7  tan  tiern0| 

Que  Román  le  miraba 

Cual  bendición  sagrada  del  Eterno, 

Aquel  amor  inmenso  7  confiado, 

Flores  en  su  camino  darramaba, 

T  del  fondo  del  pecho  le  arrancaba 

Placeres  que  no  había  adivinado. 

Así  la  mano  diestra  7  cadenciosa 

Cuando  hiere  las  cuerdas  blandamentei 

Arranca  de  armonías  un  torrente 

De  la  olvidada  lira  silenciosa. 

Josa  LOPBZ-POBTILLO  T  BOJA8. 
(ConJtinwiTá). 
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La  interpretación  simbólica  del  "Quijote." 


(concluye.) 

• 

Oon  efecto,  al  lado  de  los  ideales  racionales  j  legítimos  que  la 
ttttÓD  concibe,  el  sentimiento  acaricia,  la  imaginación  pinta,  la  con- 
óienciaí  reconoce,  la  voluntad  apetece  j  la  actividad  persigue  con 
creciente  afán,  existen  falsos  ideales  que  solo  engendran  la  fantasía 
acalorada  ó  el  sentimiento  desbordado  j  que  no  tienen  origen  ni 
base  en  hi  razón.  Tales  son  las  utopias,  los  sueños  fantásticos,  en 
que- se  prescinde  en  absoluto  de  las  condiciones  de  la  realidad  y  se 
ttcarician  intentos  imposibles.  T  aun  los  ideales  racionales  pueden 
determinar  errores:  j  descaminos  si  al  intentar  realizarlos  prescinde 
el  hombre  del  tiempo  j  del  espacio,  desconoce  los  obstáculos  que  se 
le  oponen,  j  con  loca  imprudencia  pretende  traer  á  la  vida  lo  que 
aun  no  está  maduro,  ó  resucitar  lo  que  está  muerto.  El  ideal  no 
es  una  concepoión  interminada  y  abstracta;  concrétase  en  manifes- 
tatnones  parciales,  en  ideales  históricos  y  relativos,  propios  de  cada 
lugar  Y  tiempo,  j  si  de  esto  se  prescinde,  es  fácil  caer  en  graves 
descaminos,  aunque  el  ideal  sea  bueno;  que  el  bien  mismo  ha  de  ser 
oportuno  j  pide  ocasión  propicia  para  ser  realizado,  j  ocasiona  el 
lüal  cuando  se  retrasa  ó  anticipa,  pues  no  en  vano  se  dijo  que  á  ve- 
oes  lo  mejor  es  enemigo  de  lo  bueno. 

Ahora  bien ;  cuando  al  incurrir  en  estos  errores  el  idealismo  en* 
gendra  un  mal  grave,  se  produce  lo  trágico;  pero  si  la  perturbación 
causada  es  leve,  aparece  lo  cómico.  El  éxito  por  una  parte,  y  por 
otra  parte  la  cantidad  de  esfuerzo  y  loí  recursos  empleados  para 
conseguir  el  fin  apetecido,  son  elementos  que  determinan  en  tales 
casos  la  cualidad  del  hecho,  haciendo  que  unas  veces  resulte  doloro- 
so, y  ridículo  otras.    Así,  un  hombre  que  trabajando  friera  de  sazón 
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en  favor  de  nna  idea  irrealizable,  halla  nn  fin  desastroso,  es  trágico, 
j  en  ocasiones  sublime;  pero  si  el  resultado  de  su  empresa  no  tiene 
consecuencias  graves,  queda  en  la  categoría  de  lo  ridículo.  Trágica 
figura  sería  D.  Quijote  si  encontrara  la  muerte  en  alguna  de  sus 
aventuras;  pero  eíT cómico  porque  sólo  halla  oerdos  que  lo  atropejen 
y  yangüeses  que  lo  muelan  á  palos.  

Ese  desatentado  j  absurdo  idealismo,  nacido  de  la  fantasía  ó  del 
sentimiento,  y  no  de  la  razón,  que  se  empeña  en  empresas  imposi- 
bles, prescinde  del  tiempo  y  del  espacio,  y  ora  intenta  resucitar  el 
ideal  pasado,  ora  implantar  á  deshora  y  con  funesta  precipitación  el 
futuro,  ora  realizar  ideales  falsos  ó  imposibles,  es  precisamente  el 
idealismo  personificado  en  Tf.  Quijote,  azotado  por  Cervantes  con  el 
látigo  del  ridículo,  y  entregado  á  la  mofa  de  los  espíritus  prudentes 
y  sensatos.  Concebido  así  el  Quijote,  es  la  obra  más  filosófica,  más 
moral,  más  práctica  y  más  útil  que  ha  podido  crear  el  ingenio  hu- 
mano. 

Don  Quijote  es  el  extraviado  idealista  que,  con  noble  intención  y 
generoso  espíritu  sin  duda,  pero  desconociendo  la  realidad  y  no  dis- 
poniendo de  los  elementos  necesarios  para  el  caso,  pone  sus  esfuer- 
zos al  servicio  de  lo  absurdo  y  lo  imposible.  Por  eso  es  un  personaje 
cómico:  porque  cómico  es  acometer  empresas  superiores  á  las  fuer- 
zas humanas,  disponiendo  de  medios  mezquinos;  por  eso  es  además 
loco,  pues  locura  es  siempre  empeñarse  en  lo  imposible. 

Persigue  D.  Quijote  un  ideal  absurdo,  extemporáneo  é  imposible: 
absurdo,  porque  lo  es  que  al  esfuerzo  individual  se  confíe  una  fun- 
ción social  como  la  justicia ;  extemporáneo,  porque  si  esto  pudo  ser 
tolerable,  y  aun  necesario,  en  la  anarquía  feudal,  no  lo  era  cuando 
el  £stado  se  hallaba  fuertemente  conétituido  y  provisto  de  elemen- 
tos suficientes  para  la  realización  del  derecho:  imposible,  porque  lo 
es  resucitar  ideales  muertos,  y .  menos  por  el  esfuerzo  de  un  hombre 
aislado.  La  empresa  de  D.  Quijote  es,  por  tanto,  una  locura;  y  es 
además  una  ridiculez,  como  ya  hemos  dicho,  porque  los  medios  de 
que  dispone  para  tal  empeño  se  reducen  á  su  fuerza,  que  no  es  mu- 
cha, sus  armas,  que  de  nada  le  sirven,  su  caballo,  que  es  un  mal  ro- 
cín, y  su  escudero,  que  es  un  villano  socarrón  y  cobarde.  Tal  es  el 
idealismo  de  D.  Quijote.  ¿Puede  confundirse  con  el  idealismo  so- 
'  cial  y  legítimo?  ¿Es  lícito  decir  que  la  obra  de  Cervantes  simboli- 
za la  oposición  entre  lo  ideal  y  lo  real? 
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Naturalmente,  entre  ideales  de  esta  especie  y  la  realidad,  la  lucba 
es  inevitable  y  la  derrota  del  idealismo  segara.  La  utopia,  mientras 
sea  tal — j  lo  es  eternamente  si  es  falsa  y  absnrda  por  naturaleza,  j 
temporalmente  mientras  faltan  condiciones  para  convertirla  en  he- 
cho— será  vencida  por  el  buen  sentido,  que  no  es  el  positivismo 
grosero  de  Sancho,  sino  el  claro  conocimiento  de  lo  real  y  lo  posible. 
Resucitar  el  pasado  en  toda  su  plenitud,  anticipar  el  porvenir  en  to- 
da su  perfección,  serán  siempre  empresas  absurdas  que  sólo  caben  en 
la  cabeza  de  un  Quijote.  Imponer  el  individuo  aislado  un  ideal 
por  bueno  que  sea,  será  siempre  imposible  intento,  sí  no  le  favore- 
cen las  circunstancias;  pero  si  ¿1  invierte  poderosos  y  enérgicos  es- 
fuerzos, será  hóroe  ó  mártir:  si  sus  ftMrzas  don  raquíticas  y  sus 
recursos  mezquinos,  será  un  loco  ridículo.  Materia  es  esta  en  que 
la  apreciación  es  delicada  y  difícil,  porque  una  línea  imperceptible 
separa  á  lo  sublime  de  lo  ridículo,  al  héroe  del  Quijote,  y  á  veces 
esta  línea  está  representada  unidamente  por  el  éxit0. 

Tampoco  es  Dulcinea  la  personificación  del  amor  ideal  y  puro, 
que  en  tal  caso  aparecería  ridiculizado  injustamente^  sino  del  artifi- 
cioso, falso  y  afeminado  platonismo  de  la  literatura  caballeresca,  de 
la  poesía  provenzal  y  de  los  imitadores  de  Dante  y  de  Petrarca,  har- 
to semejantes  al  idealismo  romántico  de  nuestros  díait.  El  amor  puro 
y  casto  nunca  pudo  ser  ridículo;  el  amor  vago,  aéreo,  vaporoso,  á 
un  fantasma  impalpable,  ó  quizás  á  un  objeto  indigno,  será  siempre 
merecedor  de  mofa  y  escarnio.  Dulcinea  es,  además,  la  personifica- 
ción del  falso  ideal  con  que  suefia  el  loco  idealista,  ideal  apenas  co- 
nocido, obra  de  la  fantasía  más  bien  que  de  la  razón,  y  que  al 
mostrarse  tal  como  es,  aparece  odioso  al  mismo  que  lo  acaricia.  La 
tosca  labradora  que  Sancho  presenta  á  su  señor  fingiendo  que  es 
Dulcinea,  es  alegoría  de  tales  decepciones.  Pero  el  idealista  es  siem- 
pre impenitonto,  y  al  tocar  la  realidad,  antes  de  confesar  su  error, 
atribuye  á  malas  artes  de  sus  enemigos  su  amargo  desengaño.  La 
política  ofrece  á  cada  paso  ejemplos  del  encanto  de  Dulcinea. 

No  es  Sancho  la  realidad  ni  el  buen  sentido,  como  generalmente 
se  piensa.  La  realidad,  que  se  opone  á  las  empresas  de  D.  Quijote, 
está  representada  por  todos  los  episodios  y  gran  parte  de  los  perso- 
najes de  la  novela.  El  buen  sentido  mejor  se  personifica  en  el  cura, 
el  barbero,  y  sobre  todo  en  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  en 
Sancho  Panza:  Sancho  es  el  extremo  opuesto  de  D.  Quijote,  no 
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menos  digno  de  censura  que  éste.  Sin  duda  qoe  oonooe  la  vida 
mejor  que  su  amo,  que  la  ignora  en  absoluto;  pero  su  conocimiento 
es  incompleto.  F&ra  Sancho  la  realidad  se  encierra  en  lo  sensual; 
lo  ideal,  falso  ó  verdadero,  no  tiene  sentido  para  él.  Sancho  es  el 
positivismo  grosero  (no  el  pientifieo,  sino  el  práctico)  qne  no  ve  más 
allá  de  su  egoismo,  y  todo  lo  cifra  en  satisfacer  sus  codicias  y  apeti* 
tos;  es  el  buen  sentido  del  vulgo,  sobrado  sagaz  para  conocerlas 
exageraciones  del  idealismo,  pero  sobrado  torpe  para  comprender  lo 
quje  hay  de  verdadero  y  legitimo  en  el  ideal.  No  es  Sancho  nn  es- 
píritu perverso  y  corrompido;  antes  bien  tiene  nn  fondo  de  nativa 
honradez  que  le  libra  de  los  vicien  á  que  pudiera  arrastrarlo  su  bajo 
concepto  de  la  vida;  pero  el  interés  personal  le  extravía  hasta  tal 
punto  que  llega  i  comprometerle  en  las  locas  aventuras  de  su  amo. 
Búrlase  de  la  locura  de  éste;  pero  presumiendo  que  podrá  explotar- 
la ei^  provecho  propio,  no  sólo  se  hace  cómplice  de  ella,  sino  qne  el 
interés  le  ciega.hasta  el  extremo  dirdarle  crédito  en  algunas  ocasión 
nes»  Por  eso  su  sensualismo  se  convierte  á  veces  en  un  idealismo 
invertido,  y  le  lleva,  por  opuesto  camino,  ¿  los  mismos  términos  de 
so  amo,  Por  esto  participa  de  los  fracasos  de  éste,  mostrándose  de 
esta  manera,  no  sólo  que  los  extremos  se  tocan,  sino  que  la  realidad 
castiga  con  igual  rigor  á  los  que  la  deaeonocen  para  laucarse  á  imar 
ginarias  regiones,  y  á  los  que  no  Ja  desconocen  menos  por  negar  lo 
que  baj  en  en  ella  de  grande  y  elevado.  Sancho  es,  por  esta  rae^, 
tan  real  y  universal  como  D.  Quijote,  y  como  él  representa  nn  as* 
pecto  total  de  la  humanidad.  Es,  además,  tan  idealista  como  su 
amo,  aunque  en  sentido  opuesto,  y  su  idealismo  no  es  menos  fantás' 
tico  y  peligroso  que  el  de  D.  Quijote. 

La  lucha  entre  estos  dos  idealismos  (el  fantástico  y  el  sensualista) 
y  la  realidad,  termina,  coipo  es  lógico,  por  la  derrota  de  ambos.  El 
idealista  soñador  es  vencido  por  el  buen  sentido,  persopifíoado  en 
Sansón  Carrasco;  pero  no  reconoce  su  error  hasta  que  muere.  ¡Pro- 
funda veriUidl  El  loco  recobra  el  juicio  al  morir:  el  idealismo  ne* 
cesita  perecer  también  para  reconocerse  como  error.  El  castigo 
del  positivismo  sensualista  no  es  tan  duro,  pero  se  cumple  sin  em^ 
bargo.  El  gobierno  de  la  ínsula  Baratarla,  aquel  gobierno  4  qiM 
todo  lo  sacrifica  Sancho,  incluso  el  buen  sentido  y  ln  majigia,  es  t%Q 
t)orrascoso  como  efímero.  ¡Lección  amarga  y  verdadera  que  no 
sab^n  aprovechar  los  muchos  Sanchos  que  pululan  ppr  ^  mundol 
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La  antítesis  planteada  en  el  Quijote  no  se  resuelre  en  síntesis,  por 
tanto.  Y  es  qoe  el  falso  idealismo  y  la  realidad  son  inrreconcilia- 
bles,  lo  coal  no  sncede  tan  eii  absoluto  con  el  verdadero  ideal.  Pe- 
ro la  antítesis  entre  D.  Quijote  7  Sancho  puede  y  debe,  sin  duda, 
resolverse,  y  esta  es  la  enseñanza  práctica  que  puede  deducirse  de  la 
inmortal  novela. 

Estúdiense  con  Quidiulo  ambos  tipos  7  se  verá  que  en  ellos  hay 
algo  de  racionirl  y  verdadero,  á  vueltas  de  locura  y  extravio.  D. 
Quijote,  al  servicio  de  un  ideal  racional  y  posible,  sería  un  héroe  ó 
un  mártir;  su  amoral  bien  y  á  la  justicia,  su  abnegación  y  su  valor, 
su  amor  á  Dulcinea,  son  cosas  bellas  y  nobles,  pero  mal  encamina- 
das y  malgastadas  en  oh'^ÍQ^  indignos  y  empresas  imposibles.  San- 
cho, con  su  sentido  práctico  y  algo  de  idealidad  y  elevación  de  miras, 
sería  el  buen  sentido  y  la  sana  razón.  Dése  al  primero  el  conven- 
cimiento de  la  realidad,  que  le  falta,  y  al  segundo  el  sentimiento  de 
lo  ideal,  de  que  carece,  y  ambos  dejarán  de  ser  ridículos  para  ser 
perfectos  en  lo  humano.  Por  6so  ambos  inspiran  juntamente  burla 
y  respeto,  risa  y  simpatía.  El  Quijote  nos  ensefia  á  concertar  en 
superior  unidad  la  aspiración  y  el  amor  á  lo  ideal  con  el  recto  cono- 
oimiento  de  la  realidad,  á  enlazar  la  teoría  con  la  práctica,  la  razón 
con  el  sentido,  la  idea  con  el  hecho.  Hombres  hay  que  sólo  son 
Quijotes,  otros  que  son  Sanchos;  muchos  que  de  ambos,  en  propor- 
ción varia,  |>articipan.  Que  aprendan  los  primeros  de  los  segundos, 
estos  de  aquellos,  y  acierten  los  últimos  á  conciliar  en  justa  propor- 
ción y  armonía  los  elementos  que  dentro  de  sí  llevan,  y  todos  ha- 
brán realizado  debidamente  lo  que  la  ley  de  la  humana  naturaleza 
exige.  Cuando  los  hombres  y  los  pueblos  hayan  resuelto  en  racio- 
nal síntesis  la  antítesis  cuyos  opuestos  términos  simbolizan  D.  Qui- 
jote y  Sancho;  cuando  no  gobiernen  la  vida  el  idealismo  extraviado 
ni  el  positivismo  grosero,  el  ideal  y  la  realidad  se  habrán  unido  en 
cuanto  pueden  unirse,  y  la  humanidad  habrá  alcanzado,  si  no  la 
absoluta  é  inasequible  perfección  con  que  sueña,  al  menos  aquella 
que  le  es  lícito  conseguir  dentro  de  las  condiciones  de  su  naturaleza. 
Esta  es  la  profunda  enseñanza  que  inconscientemente  consiguió  Cer- 
vantes en  su  obra,  y  harto  se  comprende  cuánto  difíre  de  la  vulgar 
interpretación  que  corre  entre  las  gentes,  y  cuya  refutación  ha  sido 
el  principal  objeto  del  présenle  estudio. 

Manuel  Dt.  la  Rbvilla. 
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EL  AMOR  DEL  CIELO. 

POEMA. 

(OONTINtÍA.) 


Bomin  soñado  había 

Con  todas  las  grandezas  de  la  tierra. 

Delirando  sn  looa  fantasía 

Por  altas  glorias  qne  el  vivir  no  encierra. 

Forjábase  en  sn  mente  cuadros  bellos 

De  inmensa  dicha  j  de  esplendepte  gloria. 

En  qne  su  sien  cercaban  los  destellos 

De  nna  inmensa  victoria. 

Sofiaba  con  la  lira  del  poeta, 

Del  invicto  gnerrero  con  la  espada, 

Del  pintor  con  la  mágica  paleta, 

T  del  genio  inmortal  con  la  mirada. 

Anhelaba  llenar  con  grandes  hechos 

De  la  historia  del  mundo  los  anales, 

T  ser  en  otra  edad,  en  nobles  pechos, 

Estímulo  de  hazafias  inmortales. 

Envidiaba  la  tumba  do  en  sosiego 

Tace  el  monje  que  vida  oscura  lleva, 

Y  el  pedestal  soberbio  do  se  eleva 

La  efigie  escultural  del  héroe  griego. 

T  un  amor  infinito 
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Ansioso  codiciaba; 

En  sn^peoho  esonchaba  nn  hondo  grito 
Que  amor  pidiendo  sin  cesar  clamaba. 
Al  ver  a  Blanca,  conocióla  Inego, 
El  ideal  de  sus  ensueños  era, 
El  fantasma  de  luz  que  amante  7  ciego 
Buscaba  tiempo  hacía  en  su  carrera. 
Era  Blanca  el  resumen  misterioso 
De  todos  sus  deseos  juveniles, 
Encarnación  del  sueño  vagaroso 
De  sus  noches  febriles. 
Gloria,  amor,  esperansas  7  ternuras, 
Todo  lo  concentraba  en  ella  sola, 
Que  hallaba  de  su  encanto  en  la  aureola 
La  luz  que  irradian  todas  las  venturas. 
,  Mas  al  morir  su  amada  vio  apagarse 
El  sol  de  su  existir,  vio  que  se  hundía 
En  una  sima  lúgubre  7  sombría 
Del  dolor  7  la¿i  lágrimas  asiento. 
Como  aquel  que  morir  ve  en  un  momento 
El  fruto  de  un  trabajo  rudo  7  largo. 
Cuando  los  años  y  el  dolor  amargo 
Mataron  su  vigor  7  su  ardimiento. 
Así  Román,  del  desaliento  impío 
Presa,  7  su  corazón  hecho  pedazos, 
Cruzó  sin  resistir  entrambos  brazos 

Y  se  entregó  al  dolor,  mudo  7  sombrío. 
T  contemplando  con  horror  la  vida 
Bajo  el  prisma  de  su  honda  desventura. 
Como  suele  el  suicida. 

Embriagóse  de  sombras  7  amargura. 

Cuando  el  fiero  tormento 

Hiere  una  vida  que  meció  la  calma 

Sacude  hasta  su  fondo  el  pensamiento 

Y  conmueve  terrible  toda  el  alma. 
Es  el  pesar  aleve 

Crisis  tremenda  de  sin  par  violencia, 
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Que, [como  tempestad* i  laá re»  le^ey 

Haioe  c»Babrar  el  rómW  á  la  «aiateDcis. 

Desf  oéa  de  ub  grao  dolor,  suelen  coatrítos 

Su  pecho  golpear  loa  pecaéores, 

E  implorar  el  perdón  de  sus  errores 

Del  Craoifijo  ante  lo»  pies  benditot ; 

Ma&  aoelo  el  alma  que  el  martirio  toca 

Cobarde  flaqnear  ante  la  prueba, 

Y  cuando  en  ella  la  aflieción  se  eeba, 

Volver  kk  espalda  al  bien,  blasfema  y  loca. 

Al  morir  las  venturas,  el  despecho 

Nace  tn  la  mente  de  dolor  tpansida, 

T  cual  nido  de  viboras  se  anida 

La  desesperación,  deniro  del  pecho. 

En  el  eamíno  del=  viviv^  el  vicio 

Muéstrase  entonces  cea  horrible  encaoito, 

CuttI  negro  preeipicio 

Do  se  olfíida  y  profana  lo>más  santo. 

Así,  la  nube  de  dolor  sombrío 

Que  envolvió' de  Román  la  noble  alma, 

De  su  ooncienoía  perturbó  la  calma 

T  en  en  pepho  engendró  un  afán  impk>. 

Volaba  em  alas  de  su  amor  al  oieloi^ 

En  zonaa  ideales  se  cemia,.   . 

Nunca  bajaba  la  mirad»  al  suelo, 

Nada  ¿  eete  mando  míseto  pedía. 

Mae  ¡ajrl  de  pronto  la> desdicha  horrible 

Le  hundió' en  el  duelo  eterno 

Trocando  8ti>  icket  en  impofdblo^ 

T  por  su  alma  colérica'  paaaron 

Los.negroB  huracanee  del  infierno' 

Que. sus  entrañas,  sin  piedad  rasgaron. 

Cual  simún  quecon  alasr tenebrosa» 

Sobre  el  desierto  agítase  nuigiente, 

Ideas  munstvnosaB 

Soplaron  en  tropel  sobre  sn  írentet 

E  incapaz  de  guiar  su  juicio  escaso 

El  rebelde  timón  de  su  destnio^ 
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Arrastrarse  dejó  por  él  acaso 

Onal  átomo  que  arrastra  el  torbellino. 

Y  allá  vá  despefiado 

Rodando  de  nn  abismo  eñ  otro  abismo, 
Febril,  desesperado, 
Renegado  del  bien  j  de  si  mismo. 
T  allá  vá  cqal  saeta  voladora 
Qne  da  en  el  maro,  j  se  desplomfi  en  tierra, 
T  choca  con  el  mal  qne  el  mnndo  enjierra 
T  pierde  aliento,  se  debate  y  llora. 
Mas  con  ansioso  aián  al  placer  vnelve 
'  Como  león  hambriento,  enfurecido, 

Y  en  ¿I  se  aniega,  j  su  razón  envuelve 
En  esa  noche  que  se  llama  olvido. 


V. 

LA  ORGIA- 

Guando  el  invierno  aterido, 
De  la  Europa  nubla  el  cielo, 

Y  deja  doquier  el  suelo 

De  verdura  desvestido,  •" 

Se  ostenta  Niza  la  bella 
Libre  de  tristeza  y  nieve. 
Que  el  invierno  no  se  atreve 
A  echar  su  sudario  en  ella. 

De  su  cielo  de  zafiro 
El  esplendor  no  se  empafia, 

Y  la  mar  que  sus  pies  bafia 
No  interrumpe  su  suspiro. 

Y  tanto  verdor  despliega, 

Y  tantas  flores  mantiene, 
Que  nada  que  envidiar  tiene 
A  Parthénope  la  griega. 

Atraído  por  sus  gatas 

Rbpúbuca  Literaria.— Tomo.  XV— SO. 
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Ahí  concarre  el  gentío, 
Como  el  ave  huye  del  frío, 
T  signe  al  sol  con  sns  alas. 

T  cnal  se  apiñan  las  rosas 
En  el  tibio  invernadero, 
Bajo  aquel  clima  hechicero 
Se  aglomeran  las  hermosas. 

Así,  llena  de  placeres, 
£s  Nka  un  edén  de  amores, 
Tanto  por  sns  gayas  flores, 
Cnal  por  sns  bellas  mujeres. 


Frente  al  mar,  en  el  paseo 
De  los  Ingleses  llamado, 
La  opulencia  ha  levantado 
Bégias  villcts  de  recreo. 

Del  arte  ahí  la  hermosura. 
Ha  apurado  su  tesoro, 
En  mármol,  en  bronces  y  oro. 
En  diseños  y  escultura. 

Ahí  los  grandes  señores 
En  aquel  vergel  eterno, 
Van  i  pasar  el  invierno 
Entre  amor,  música  y  flores. 

En  una  de  estas  moradas 
Del  lujo  y  de  la  alegría. 
Por  esos  tiempos  vivía 
El  marqués  de  las  Nevadas. 

El  marqués  era  un  buen  viejo, 
No  teniendo  de.su  edad 
Ni  el  juicio,  ni  la  frialdad, 
Ni  menos  aun  el  consejo. 

Alegre  y  aventurero. 
Lleno  de  brío  y  de  ardor, 
En  aventuras  de  amor 
Derrochaba  su  dinero. 

Más  que  Alejandro  bebía, 
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T  mis  qne  César  amaba, 
Más  que  un  marino  juraba 
T  mis  que  nn  loco  reía: 

Insolente  y  reñidor, 
Fuerte,  dietro  y  temerario, 
A  más  de  un  bravo  adversario 
Postró  en  los  lances  de  honor. 

Era  el  crimen  su  ejercicio, 
La  impureza  su  alimento, 

Y  como  el  ave  en  el  viento, 
Nadaba  siempre  en  el  vicio 

Es  media  noche:  en  la  casa 
Del  marqués  hay  grande  fiesta, 
Suena  dulcisima  orquesta 

Y  brillan  luces  sin  tasa. 

En  el  vasto  salón  allmar  frontero 
Donde  lujo  ostentoso  se  despliega, 
Multitud  bulliciosa  se  congre^ 
Ávida  de  reír  y  de  gozar. 

El  marqués  dá  un  espléndido  banquete. 
Do  las  celebridades  de  la  orgia 
En  lujo,  en  hermosura  y  alegría. 
Cita  loca  y  magnífica  se  dan. 

En  las  gigantes  lunas  de  Venecia 
Que  los  muros  revisten,  se  reflejan 
Las  innúmeras  luces,  que  semejan 
Chispas  suspensas  del  fulgente  sol. 

Lujosos  pebeteros  orientales 
Derraman  por  los  aires  su  fragancia, 

Y  regado  en  el  piso  de  la  estancia 
Se  ve  dorado  polvo  brillador. 

El  banquete  es  opiparo,  á  la  moda, 
De  la  Ron)a  imperial,  afeminada. 
Remembranza  de  una  época  pasada, 

Y  una  grandeza  que  pasó  también. 
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Los  convidados  oomen  recostados 
Sobre  lechos  de  púrpura  mallidoSi 
A  la  usanza  romaáa  revestidos. 
Coronada  de  pámpanos  la  sien. 

Muéstranse  ahí  las  hetairas  bellas 
Tendidas  en  sus  lechos  blandamente; 
Húmedo  el  labio,  la  mirada  ardiente, 
El  seno  palpitante  de  pasión. 

Y  dejan  vislumbrar  sus  formas  bellas 
Al  través  voluptuoso  de  sus  ropas, 

T  alzando  con  afán  las  áureas  copas 
Liban  sin  fin  del  báquica  licor. 

Acordes  escondidos,  misteriosos, 
De  música  invisible  dulces  suenan, 
T  los  ambientes  perfumados  llenan 
De  su  grata  armonía  sin  igual. 

T  un  coro  cual  de  esclavas,  de  graciosas 
Jóvenes  de  vestido  vaporoso, 
Con  leve  planta  y  ademán  airoso, 
Danza  de  aquellas  notas  al  compás. 

T  en  medio  de  aquel  piélago  de  luces. 
De  acordes,  y  perfumes,  j  hermosura. 
Agita  desde  el  techo  la  locura 
Riendo  su  dorado  cascabel. 

Y  el  chocar  de  los  vasos,  y  el  estruendo 
Las  risas  y  los  brindis  de  la  orgía 
Alternan  la  constante  melodía 

Que  suena  con  inmensa  languidez. 

£ntre  todas  las  bellas  cortesanas 
Como  la  rosa  en  el  verjel,  descuella 
Luisa,  la  más  graciosa  y  la  más  bella 
Soberana  radiosa  del  festín. 

De  Sorrento,  su  patria,  es  el  orgullo, 
Tiene  ojos  de  gacela,  tez  de  nieve. 
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Sedosa  cabellara,  boca  breve, 
Sonrisa  angelical,  talle  gentil. 

No  se  sabe  por  qné  tan  dulce  niña 
Ha  podido  sumirse  en  la  impureza; 
Su  tierno  encanto,  su  sin.  par  belleza 
Contra  el  vicio  7  el  mal  protestas  son. 

Yestigios  guarda  aún  de  la  aureola 
Que  en  la  inocencia  rodeó  su  frente, 
Como  al  caer  Satán,  luz  refulgente 
Llevaba  de  la  suya  en  derredor. 

Aun  baj  rubor  en  sus  mejillas  tersas, 
Aun  hay  gracia  infantil  en  su  sonrisa, 
Y  aun  amor  en  el  fuego  se  divisa 
De  sus  lánguidos  ojos  fulgurar. 

Es  una  flor  brillante,  matizada 
Por  luz  de  aurora  j  lUna  de  perfume, 
Que  se  eleva  altanera  7  se  consume 
En  el  fango  de  inmundo  lodazal. 

Es  Román  en  el  festín 
Un  ruidoso  convidado, 
Alegre,  vivo,  animado, 
De  un  entusiasmo  sin  fin. 

Atruena  la  inmensa  estancia 
(yoft  sus  risas  delirantes, 

Y  las  copas  rebosantes 
Con  sed  insaciable  escancia. 

No  se  baila  ninguno  ahi 
Que  en  locura  se  le  iguale. 
Que  entre  todos  sobresale 
Por  su  entraño  frenesí. 

Luisa,  su  hechicera  dama, 
Enamorada  le  mira 

Y  dulcemente  suspira 

Y  con  vos  de  amor  le  llama. 
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Asústale  aquel  ardor 
Qae  loco  Román  despliega, 
Y  que  se  calme  le  ruega 
Con  dulces  frases  de  amor. 

Mas  todo  en  vano,  que  ciega 
Sigue  enju  loca  porfía, 
Cual  si  quisiese  en  un  día 
Gastarse  en  su  mismo  fuego. 

Luisa. 

Tu  gran  frenesí 
Be 'espanto  me  llena, 
Tu  fuego  refrena, 
Román,  vuelve  en  tí. 

Román. 

Mi  negro  de&tíno 
Me  dá  mil  dolores, 
'         Más  yo  sttB  rigores 
Ahogo  en  el  vino. 

Crudo  padecer 
Me  devora  el  alma: 
Yo  quiero  la  calma 
Que  me  dé  el  placerl  * 

Lwsa. 

Tu  mirar  reclamo, 
En  dulces  antojos, 
Torna  á  mí  los  ojos, 
Román,  yo  te  amo. 

Román. 

Amorl  calla,  hermosa. 
Si  me  amas,  advierte 
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Celosa  la  mnei*te 
Te  lleva  á  la  fosa. 


Yo  no  quiere  amores, 
Yo  quiero  placeres, 
Vino,  luz,  mujeres, 
Perfumes  y  flores. 

Nada  de  ternura. 
Por  Dios,  vida  mia, 
jViva  la  alegría. 
Viva  la  locural 

Luisa. 

De  ti  despreciada 
£n  vano  suspiro: 
Desdén  sólo  inspiro, 
Mujer  desgraciada  I 

Román. 

¿Lloras,  serafín? 
Cosa  es  singular 
Tan  sólo  á  llorar 
Venir  al  festín. 

Tu  gran  sentimiento 
El  rumbo  ha  perdido; 
Debió  haber  seguido 
El  de  algún  convento. 

Si  alguno  te  mira 
Vá  á  reír  aleve; 
Goza,  olvida,  bebe, 
Ciégate,  delira. 

Por  bella,  alma  mia, 
Fuerza  es  admirarte; 
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Yoy  á  proolamarte 
Reina  de  la  orgia. 


Esto  dice,  j  se  alza  osado 
Sobre  su  lecho  mullido, 
*        Con  el  traje  desceñido 
Y  el  mirar  extraviado. 

Román. 

Silencio,  alegres  señores! 
Voy  i  brindar! 

(Al  momento 
En  el  extenso  aposento 
Cesan  todos  los  rumores). 

Román, 

El  amor  es  mi  divisa : 
Brindo  por  la  más  hermosa! 

Voces. 

.Luz? Amalia? Juana? Rosa?. 

Román. 

|6efiores,  brindo  por  Luisat 

Et  marqués. 

El  humo  de  las  botellas 
Al  cerebro  os  ha  subido, 
Más  Luz,  tenedlo  entendido, 
Es  la  reina  de  las  bellasi 

Román. 

Cada  cual  tiene  su  gusto 
Y  sufrirlo  es  de  rigor; 


Digitized  by 


Google 


WL  AMOR  DIL  OlBLO.  ^1 

Mas  si  os  gnsta  lo  peor 
Teneros  lástima  es  justo. 

El  marqués. 

£1  exceso  de  bebida  • 

Os  trastorna  la  razón; 
Mas  nna  satisfacción 
Habéis  de  darme  cumplida. 

Decid  que  es  Luz,  vamos  ¡ea! 
La  reina  de  la  hermosura! 

Jtomán. 

La  más  hermosa  criatura 

Es  Luisa  I... El  marqués  chocheal 

El  marqués  de  las  Nevadas 
Esto  oyendo,  deja  el  lecho, 
Fuego  lanzando  del  pecho 

Y  rayos  por  las  miradas. 
Ciego  y  los[ puños  crispados! 

Se  lanza  sobre  Román, 
Pero  á  detenerle  van 
En  tropel,  los  convidados. 
Y  aunque  airado  forcejea 

Y  en  mil  insultos  estalla. 
No  logra  romper  la  valla 
Humana  que  le  rodea. 

Un  convidado. 

No  es  Hcíto  los  placeres 
Enturbiar  de  esta  manera, 
Ni  se  debe  armar  quimera, 
Delante  de  las  mujeres. 

Otro  convidado. 

Poned  al  enojo  raya 

— y  —Tomo.  IV— 31. 
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Y  dejad  vuestro  furor 
Para  el  campó  del  honor. 


Román, 

! 

Voces. 


Fueral 

JSl  inaqués. 
A  la  playa! 

Luisa, 

Román,  no  salgas,  que  el  viejo 
Sin  duda  te  matará. 

Román, 

Si  me  mata  ¡qué  me  dál 
De  ser  desgraciado  dejo. 

Luisa 

Un  triste  presentimiento 
Me  acongoja  el  corazón. 

Román, 

Los  presentimientos  son 
Fantasmas  del  pensamiento, 

Luisa, 

Yo  te  tengo  prisionero 
Con  cadenas  de  mis  brazos. 

Román, 

Mas  yo  las  haré  pedazos, 
Que  el  honor  es  primero. 
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El  marqués. 

Caballeros,  ¿qué  os  parece? 
£1  que  hizo  de  bravo  alarde, 
Ante  el  peligro,  cobarde. 
Entre  faldas  se  guarece. 

Román. 

Mientes,  viejol  Suelta,  Luisa! 

Luisa. 

Primero  me  matarás. 

Román. 

Suelta,  digo! 

LuxBa. 

Nó,  jamás. 

El  marqués. 

El  caso  es  digno  de  risa. 

Luisa  [al  marqués.] 

¡Monstruo  como  tú  no  hay! 

Román. 

Vamos,  suelta,  yo  lo  quiero. 

Luisa. 

Rompe  mis  brazos  primero. 

Román. 
Acabemos. 

El  marqués. 

Jal  jal 
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Luisa. 

Ay! 

Al  fin  la  bella  reDoida 
Se  desploma  sobre  el  lecho, 
Palpitante  el  albo  pecho, 
De  inmensa  aflicción  transida 

Derribada,  sin  color. 
Sin  movimiento,  llorosa. 
Es  nna  imagen  hermosa, 
Ei9  la  estatua  del  dolor. 

Compasión  el  verla  inspira, 

Y  todos  se  la  tuvieran, 
Si  cegados  no  estuvieran 
Por  el  vino  ó  por  la  ira. 

~     Sin  verla  Román  cruel 
Oana  la  puerta  ebrio,  ciego, 

Y  los  convidados  luego 
Se  van  al  campo  tras  él. 

Josa   LÓPBZ-PORTILLO  Y   RoJAS. 
(Concluirá). 


INTUICIÓN. 

Si  amor  el  aura  suspira, 
si  amor  la  fuente  murmura, 
si  amor,  en  la  selva  oscura, 
sus  trinos  al  ave  inspira: 
si  todo  cuanto  se  mira 
de  amor  da  aroma  exquisito, 
¿á  qué  huir,  como  un  precito, 
de  su  halago  tentador, 
cuando  siento  que  es  amor 
el  alma  del  infinito? 

Ricardo  Pí^lma. 
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— Canta,  hermosa  hija  del  desierto,  y  divierte  i  estos  mamelucos, 
con  la  vieja  cancióo  de  tus  abuelos,  mientras  el  viento  azota  tu  frente 
con  sus  manos  de  polvo  y  se  divierte  jugueteando  con  tu  roja  vestidu- 
ra.— 

Asi  gritaba  el  capitán  de  húsares,  rodeado  de  sus  bravos,  que 
frente  i  una  piramidal  hoguera  chocaban  sus  copas  con  alegre  re* 
tintín,  en  tanto  que  el  ejército  vivaqueaba  en  la  llanura,  alumbrado 
por  la  luz  de  la  luna,  y  el  grito  de  los  centinelas  se  perdía  i  Id  lejos^ 
como  el  eco  del  buho  en  la  inmensidad  del  desierto. 

Ella  era  hermosa  con  la  hermosura  del  recuerdo,  y  triste  como 
un  presentimiento. 

Con  la  mirada  húmeda  y  extraviada  y  fijándola  á  veces  con  iuo* 
cente  fruición  en  las  llamas  de  la  hoguera,  tarareaba  una  triste  bala* 
da  oriental  y  pronunciaba  no  sé  qué  palabras  enigmáticas.  Sus  ade* 
manes  eran  simbólicos,  misteriosos.  Los  pretorianos  del  Bajo  Imperio 
la  hubieran  creído  una  sibila  errante  por  los  campos  de  batalla  y 
presagiando  desastres;  los  superticiosos  guerreros  de  Leuctres  y 
Mantinea  habrían  visto  en  ella  á  una  pitonisa,  descendida  de  la  trí* 
pode  é  interpretando  el  murmullo  de  las  ondas  bajo  el  laurel  de 
Apolo.  Aquellos  militares  borrachos  y  descreídos  sólo  sabían  bur* 
larse  de  la  infeliz  zíngara,  riendo  como  imbéciles. 

— £hl cómo  ensarta  sandeces  esa  hermosa  muchacha,  gri- 
taba el  jefe  de  la  caravana — "¡vamosl  y  ¿qué  nos  cuentas  ahora  que 
nuestros  incansables  camellos  han  querido  hacer  alto  aquí,  en  es- 
tas llanuras  sembradas  de  trigo,  cerca  de  bosquecillos  de  olivos,  y 
riveras  salpicadas  de  algarrobos?" 

Aquella  alegre  caravana  de  soldados  franceses,  mercenarios  de  Ar- 
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gel  j  hasta  algunos  oriandos  de  Malta  j  Cerdefia,  había  hecho  alto, 
desde  la  noche  anterior,  en  las  orillas  de  Túnez,  á  donde  si  el  lector 
gusta,  puede  trasladarse  también,  para  saber  lo  que  hablaba  aquella 
heterogénea  t'irba  de  viajeros. 

— Vamos,  gritaba  un  mozalvete,  vengan  la  leyenda,  la  balada  y 
el  rancho  á  restaurar  nuestros  ateridos  miembros  y  á  distraer  nues- 
tro pobre  espiritu;  que  apenas  la  luna  asoma  sus  cuernos  allá  sobre 
las  ruinas  de  Oarthago,  y  el  vientecillo  del  puerto  aviva  las  llamas 
de  nuestra  hoguera.  Anda,  bella  africana,  cuéntanos  algo  que  val- 
ga la  pena;  que  ya  el  carnero  chisporrotea  en  el  trinquete  y  «1  vino 
de  Chipre  ha  remojado  nuestro  europeo  gaznate.  Y  entre  el  bulli- 
cio de  la  multitud  que  iba  y  venia  y  mientras  se  aderezaba  la  cena, 
la  bella  hija  de  Oriente  relataba  á  su  auditorio  trozos  de  la  intere- 
sante historia  de  las  regiones  que  se  extendían  á  su  vista.  £IlaI 
errante  bohemia,  tal  vez  sin  hogar,  sin  creencias  y  sin  amores,  cuyo 
pasado  era  un  misterio,  el  presente  un  sollozo  y  el  porvenir  el  olvi- 
do; ella!  narraba  á  un  pufiadu  de  extranjeros  la  historia  de  otros 
hombres,  otras  glorias  y  otros  días;  sólo  inspirada  por  su  corazón 
de  mujer  y  las  desventuras  históricas  de  un  gran  pueblo,  por  lo  in- 
mortal de  sus  maravillosas  tradiciones  y  la  muda  elocuencia  de  sus 
ruinas. 

Aquella  africana  hablaba  al  grupo  de  soldados  y  viajeros  que  la 
rodeaban  el  lenguaje  de  los  vencidos  dioses  de  Boma  y  de  Carthago. 
El  valor  estoico,  la  brava  intrepidez  y  las  gloriosas  tradiciones  de 
las  guerras  púnicas  enardecían  á  aquel  puñado  de  valientes,  que 
gustaban  de  oír  á  aquella  mujer  con  religioso  silencio  y  vivo  in^ 
teres. 

El  cielo  estaba  azul  y  sereno,  bañado  apenas  por  los  nacientes 
rayos  de  la  luna.  Algunas  estrellas  sonreían  en  la  inmensidad  y  el 
viento  del  Mediterráneo  venía  á  besar  las  murallas  del  arrabal  de 
Bled-el-Had-Rah,  que  se  levantaban  aún  festoneadas  por  yerbas  y 
flores. 

A  su  pié  había  hecho  alto  la  caravana. 

Las  llamas  de  la  hoguera  crugían  sin  cesar  y  á  su  dulce  fuego  ce- 
naban todos  tranquilamente. 

— ¡Qué  mira  esa  zíngara,  siempre  absorta  en  sus  orientales  vi- 
siones y  anegada  en  mil  ensueñosl — murmuraban  algunos  en  voz 
baja,  intentando  descifrar  los  ademanes  de  la  hija  del  Oriente. 
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Ella  se  había  puesto  de  pié;  el  viento  hacía  ondular  su  ropaje 
color  guinda,  la  luna  bañaba  de  lleno  su  frente  inspirada;  brillantes 
zarcillos  de  oro  y  un  rico  collar  de  perlas  hacían  más  bella  su  apos- 
tura, y  con  ademán  severo  j  raagestnoso,  perdidas  sus  tiernas  mi- 
radas hacia  el  Occidente,  tenia  el  brazo  izquierdo  tendido  en  el  es* 
pació. 

— ^Ahí  estáis! — murmuró  tristemente,  señalando  con  el  índice  de 
su  plateada  mano  las  ruinas  del  palacio  de  Dido. 

— Hablal habla! — exclamaron  algunas  voces. 

Entonces  aquella  hermosa  mujer  habló  en  estos  términos: 

—Jóvenes  guerreros!  reisteis  siempre  al  escuchar  los  cuentos, 
tradiciones  j  baladas  con  que  en  la  soledad  del  desierto  he  diverti- 
do vuestras  vigilias  y  aliviado  vuestra  fatigosa  marcha.  ¡Seres  pa- 
ra quienes  la  memoria  de  otros  días  no  existe;  soñando  con  la  glo- 
ria entre  el  humo  de  las  batallas  7  hollando  con  planta  indiferente 
extrañas  regiones!  A  vosotros  que  veis  la  conquista  como  un  de^ 
recho,  la  vida  como  un  campamento  y  la  muerte  como  una  derrota, 
¿nada  os  dicen  estas  ruinas  y  este  suelo,  aquí  bajo  la  tienda  nóma- 
de del  desierto  y  respirando  el  aromático  perfume  de  las  palmeras 
de  mi  país? — Su  voz  calló.  En  el  ademán  de  todos  se  notaba  la 
más  viva  curiosidad  é  inquietud.  Aprovechó  ella  osos  preciosos 
momentos  y  como  solía  hacerlo  con  sus  viejos  camaradas  habló  de 
esta  manera: 

— Oíd,  dijo,  antiguas  tradiciones: 

^-Era  una  noche  solemne  y  bajo  los  artesonados  arcos  de  un  so* 
berbio  palacio,  cuyo  blanco  polvo  estáis  viendo  ahora  desde  aquí 
bañado  por  la  luna,  el  rojizo  resplandor  de  una  hoguera  se  escapaba 
fuera  del  recinto  de  sus  murallas.  Una  reina  fenicia,  venida  de  Ti- 
ro, enmedio  del  esplendor  de  su  grandeza  y  arbitra  de  los  destinos 
de  su  pueblo,  se  encuentra  de  pié  cerca  de  las  llamas,  fijos  los  muy 
abiertos  ojos  en  el  suelo,  descompuesto  el  pelo  y  el  vestido,  con  una 
espada  vuelta  hacia  su  apasionado  pecho  y  pronunciando  un  nom* 
bre  divino — En  esos  momentos  se  perdía  en  el  horizonte  del  mar 
una  vela  rumbo  á  Italia;  el  regio  descendiente  de  un  opulento  impe- 
rio, vencido  hacía  años  por  los  griegos,  se  entregaba  á  la  fuerza  di 
los  hados. 

El  guerrero  Teucro  dejábase  conducir  por  la  ingrata  mano  do 
Mercurio  lejos  de  su  amada.     Iris,  descendiendo  del  cielo  con  sus 
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alas  de  colores,  corta  entonces  la  cabellera  á  la  infortanada  reina  y 
el  espíritu  de  Dido  se  e8|>arce  en  el  viento  (1). 

Muchos  siglos  después  la  grandeza  de  aqnel  imperio  se  hunde 
también  en  la  nada.  Carthago  depone  su  orgulloso  cetro  ¿  los  pies 
de  Roma.  Un  general  cartaginés,  que  hubiera  tenido  en  sus  ma- 
nos la  suerte  del  pueblo  de  Numa  y  de  Cincinato,  se  deja  vencer 
por  un  descendiente  de  Mómulo.  Las  águilas  del  Oapitolío  extien- 
den sus  alas  sobre  los  sombríos  templos  de  Ammon  y  de  Moloch. 

Durante  las  guerras  púnicas  Roma  y  Carthago  se  embisten  como 
dos  tigres  feroces.  En  los  campos  de  Zama  míranse  frente  á  fren- 
te dos  hombrea  extraordinarios:  Uno,  guerrero  indómito  y  astuto 
lidiador;  otro,  general  ameritado  y  noble  patricio;  uno,  el  arrojo  fe- 
roz y  la  fuerza  bruta;  otro,  el  valor  heroico  y  la  prudencia;  uno,  es- 
píritu rencoroso  y  falso;  el  otro,  noble  alma  y  corazón  levantado; 
uno,  implacable  vengador  de  su  raza  y  de  su  sangre;  otro,  digno 
caudillo  de  un  gran  pueblo;  ambos  k  ingente  figura  de  su  ¿poca: 
uno,  Aníbal;  el  otro,  Escipión. 

La  guerra,  como  hidra  de  cien  cabezas,  se  levanta  con  todos  sus 
horrores. 

Los  manes  abandonaron  por  fin  la  ciudad  de  Dido  á  los  hijos  de 
la  Loba. 

El  fuego  arrasó  sus  templos,  muros  y  fialacios. 

T  los  arúspices  arrojaron  sal  sobre  sus  caldeadas  cenizas.  Pto- 
serpina  rió  en  los  funerales  de  un  pueblo  fanático  y  heroico,  condu- 
eiendo  al  Orco  fatal  sus  almas  encendidas  en  ira. 

Aquello  no  fué  una  batalla,  sino  una  hecatombe. 

Aquello  no  fué  una  lucha  de  implacables  enemigos,  sino  un  holo- 
causto á  los  dioses  irritados. 

Las  mujeres  hicieron  de  sus  cabelleras  cnerdas  para  las  máquinas 
de  guerra.  Sobre  el  templo  de  Esculapio  combatieron  ellas,  los 
ancianos  y  los  niños,  cayendo  todos  bajo  el  filo  de  las  espadas  roma- 
nas. Entonces  se  vio  un  espectáculo  sublime.  Asdrúbal  había 
traicionado  á  su  patria,  como  otros  muchos,  besando  las  rodillas  de 
Escipión  y  pidiéndole  á  gritos  misericordia.     Su  esposa  indignada, 

(1).     —  Dilapsas  calor;  atqae  in  reatos  vita  reoessit. 
Saalda-^Ubro  IV  y.  706. 
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lo  ye  desde  las  maralbts.  Ataviase  oon  sas  más  ricas  vestiduras  y 
rodeada  de  sos  peqaeños  hijos,  se  arroja  al  combate  arengando  i 
los  guerreros,  i  infundiéndoles  heroico  valor.  La  ciudad  es  toma- 
da por  asalto  7  aquella  con  su  familia  y  los  últimos  cartagineses,  cae 
herida  y  moribunda  en  las  llamas.  Oaenta  la  tradición  que  espiró, 
cerca  de  aquí,  en  el  mismo  lugar  en  que  muriera  la  reina  fenicia. 
Bl  amor  había  matado  i  ésta,  la  patria  sacrificado  ¿  la  otra. 

— Locuras  del  destino!  prorrumpen  algunas  veces  al  oír  esta  re- 
lación.—esas  blancas  capas  de  ceniza  que  vemos  todos  desde  aquí, 
fueron  antes  el  templo  de  Esculapio  y  el  palacio  de  la  apasionada 
africana;  ahí  ¡quién  lo  pensara!  levantó  también  algunos  siglos  des- 
pués numeroso  ejército  sus  tiendas.  Aquellos  bravos  llevaban  ven- 
cidos y  atados  ¿  la  cola  de  eus  caballos  los  Penates  de  Boma.  Gen- 
serico  biso  de  Garthago  la  capital  de  sus  dominios;  la  ciudad  de 
Dido  vengaba  i  sus  antepasados,  como  Roma  había  vengado  en  Oo- 
rinto  y  Macedonia,  asesinando  á  Grecia,  las  desgracias  de  Ilion  su 
progenitora.  Parécenos  que  los  pueblos  se  despedazan  como  hienas; 
turbiones  de  sangre  y  lágrimas,  nubes  preñadas  de  ira  é  implaca- 
bles rencores  forman  el  cortejo  do  esta  mza  humana,  digna  hija  de 
Oain  y  juguete  del  destino 

— Ja,  ja,  ja,  exclamaron  estrepitosamente  aquellos  soldados, — 
tpues  no  estáis  viendo  que  la  vida  es  un  juego  de  azar  y  el  hombre 
un  caprichoso  enigmal — Ja,  ja,  jal — ^y  aquella  turba  reía  con  delirio^ 
mientras  que  de  los  ojos  de  la  africana  caían  dos  lágrimas  silencio- 
sas que  nadie  quizá  pudo  ver. 

— Ta  lo  veis,  marujas,  dijo  el  capitán,  nuestros  tiempos  aun  con 
todas  sus  luces  no  han  podido  curar  la  manía  del  hombre  de  diver- 
tirse oon  sangre;  y  los  pueblos,  como  los  individuos,  se  ocupan  to- 
davía de  hacer  calaveradas  en  grande  escalal  ja,  ja,  jal — Y  todos 
reían  como  bellacos  ó  como  imbéciles 

— Lo  cierto  es  que  esta  mujer  se  ha  puesto  triste, — suspiró  un 
joven  y  taciturno  francés,  que  no  había  desplegado  los  labios  entre 
aquella  algarabía. — jOh  hermosa  hija  del  desierto,  ¿sabes  tú  lo  que 
en  mi  alma  pasa  al  oirte  hablar  sobre  la  suerte  de  los  imperios  y  al 
hollar  aquí,  como  tú  lo  has  dicho,  el  polvo  de  tantas  grandezas  de- 
rrumbadas? 

— Sí  que  lo  sel — murmuró  ella  con  una  leve  sonrisa  de  tristeza  é 
ingenuidad. 

Tomo  17.-32. 
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— Tú  ves,  codííduó,  én  estas  ruinas  que  barre  el  Tiento,  y  don- 
de se  alzaron  los  suntuosos  salones  de  tantos  magnates,  ah!  quie* 
res  te  lo  diga?  Tu  corazón  j  tu  sangre  te  hacen  ver  ahí  otra  coea 
que  un  trajico  saínete  como  á  estos  idiotas;  tú  yes  desde  aquí  un 
pobre  lecho  de  ceniza,  sobre  él  recostado  un  rey  moribundo,  gloria 
y  honor  de  su  pueblo  y  de  su  tiempo;  el  campamento  cristiano  se 
levanta  en  tus  recuerdos  como  un  cuadro  de  horror;  este  campo  y 
estas  coliqas  cubiertas  de  moros,  la  flota  de  un  rey  de  Sicilia  desem* 
barcando  en  el  puerto,  la  trompeta  de  los  cruzados  resonando  en  es- 
tas montañas  y  el  magnánimo  Luis  IX  espirando  aquí  como  pere- 
grino, como  rey  y  como  santo! — 

£1  joven  francés  sollozaba  en  silencio. 

La  grandeza  de  los  hijos  de  su  patria  oprimía  dulcemente  su  al- 
ma: todos  callaron  al  oír  las  últimas  palabras  de  aquella  extraordi- 
naria mujer  que  les  hablaba  de  tantas  cosas  maravillosas.  Un  sen- 
timiento profundo  de  respeto  y  admiración  acabó  por  dominar  á 
todos  los  circunstantes  que  vieron  en  la  misteriosa  hija  del  desierto 
la  imagen  de  una  grandeza  caída,  algo  como  el  presentimiento  de  una 
sibila  ó  de  una  diosa.  Entonces,  acercándose  más  al  grupo  que  la 
rodeaba,  viósela  terminar  sus  palabras  con  el  inspirado  ademán  de 
una  profetisa,  imponiéndose  á  la  multitud  con  la  superioridad  del 
genio  y  haciendo  caer  sus  pensamiento  sobre  el  alma  de  aquellos 
soldados,  como  una  cascada  de  luz  y  de  divinas  armonías. 

— ün  rey  númida,  dijo  la  joven  oriental,  llevó  ásu  corte  una  vez 
al  hijo  ilustre  de  Escipión,  á  quien  llamaron  el  Africano.  Recor- 
dóle las  gloriosas  proezas  de  su  padre  y  los  destinos  de  Roma.  Preo- 
cupado con  los  discursos  del  rey,  el  joven  guerrero  sofió  esa  noche 
la  augusta  sombra  de  su  padre,  que  conduciéndolo  á  lo  más  alto  del 
cielo,  y  á  un  lugar  donde  resplandecían  millones  de  astros,  le  había 
dicho: 

''Baja  los  ojos  y  mira  á  Carthago;  yo  la  he  obligado  á  someterse 
al  pueblo  romano;  y  en  el  espacio  de  dos  años  tú  la  destruirás  sin 
dejar  piedra  sobre  piedra,   mereciendo  por  ti   mismo  el  nombre  de 
Africano,  que  solo  debes  hoy  á  la  herencia  que  de  mí  recibiste...... 

Para  estimularte  á  la  virtud,  sabe  que  hay  en  el  cielo  un  lugar  des- 
tinado al  hombre  justo.  Lo  que  en  la  tierra  se  llama  la  vida,  es  la 
muerte.  El  hombre  no  existe  sino  en  la  mansión  eterna  de  las  al- 
mas; y  á  ella  sólo  se  llega  por  medio  de  la  santidad,  la  religión  y  la 
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justicia,  el  respeto  á  los  padres  y  el  amor  á  la  patria.  Sabe  espe- 
cialmente despreciar  las  recompensas  de  los  mortales.  Desde  aqni 
ves  cuan  pequeña  es  esa  tierra;  cuan  escaso  lugar  ocupan  en  el  glo- 
bo que  apenas  divisas  los  más  dilatadlos  reinos:  cuántos  desiertos  y 
mares  dividen  entre  si  á  los  pueblos.  ¿Cuál,  por  consiguiente,  será 
el  blanco  de  tu  ambición?  ¿El  nombre  de  un  romano  ha  salvado 
alguna  vez  las  cumbres  del  Caucase  ó  las  orillas  del  Ganges?  ¡Cuán- 
tos pueblos  á  Oriente,  á  Occidente,  á  Mediodía  y  al  Norte,  no  oirán 
en  tiempo  alguno  hablar  del  Africanol  y  los  que  de  él  hablan  boy 
¿cuánto  tiempo  hablarán,  si  están  cercanos  á  la  muerte?  En  el 
completo  trastorno  de  loi  imperios;  en  esas  grandes  revoluciones 
que  el  tiempo  trae  consigo,  mi  memoria  desaparecerá  para  siempre. 
¡Oh  hijo  mió,  concluyó  aquella  sombra  ilustre,  no  pienses  sino  en 
los  santuarios  divinos,  donde  oyes  esa  armonia  de  las  esferas,  que 
ahora  encanta  tus  oidos;  no  aspires  sino  á  esos  templos  eternos 
preparados  para  las  grandes  almas  y  para  esos  genios  sublimes  que 
durante  la  vida  han  sabido  elevarse  á  la  contemplación  de  las  cosas 
celestialesl"(l)     Tal  fué  el  sueño  de  Escipión. 

— Ya  lo  veis  jóvenes  guerreros,  prosiguióla  bella  narradora;  si 
vosotros  entendéis  asi  las  proezas  humanas,  un  cónsul  romano  os  ha 
hablado  por  mi  al  través  de  los  siglos.  ¡Tales  son,  ya  lo  habéis  visto 
Oita  noche,  en  este  mundo  la  fama,  el  honor,  la  sed  de  gloria  y  las 
inmortales  hazañas  de  los  héroes  I 

— ¡Ay  de  vosotros  si  no  sabéis  que  la  verdadera  grandeza  está 
oculta  en  el  fondo  del  almal 

Asi  habló  la  hija  del  desierto.. 


Los  primeros  rayos  del  alba  comenzaban  entonces  á   platear  ya 
las  amarillentas  colinas  de  Túnez  y  las  playas  del  Mediterráneo. 

El  toque  de  diana  resonaba  á  lo  lejos  llenando  de  alegria  á  aque- 
lla caravana,  que  se  preparaba  para  nuevas  expediciones 

Dos  horas  después,  un  confuso  grupo  de  soldados  se  perdia  en  las  . 
arenas  del  desierto 

(1)  Estas  palabras  con  qae  Cicerón  hace  hablar  ¿  Escipión  el  Africano,  están 
imitadas  (y  yo  las  copio),  de  un  bello  trozo  qne  se  encuentra  en  la  Bepública  de 
J^Jatón.  Al  ponerlas  en  boca  de  una  majer  que  se  supone  instruida  en  las  cosas  de 
BU  pais»  no  he  hecho  sino  narrar  datos  históricos  envueltos  en  el  velo  de  la  poesía. 
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¿Qué  había  sido  de  la  africana? 

Nadie  lo  sapo. 


Los  restos  de  la  eztingnida  hoguera  eran  en  aquellas  soledades 
la  únioa  señal  del  paso  de  los  viajeros. 

Las  murallas  de  Bled-el-Had-Rah  quedaron  solitarias  j  silencio- 
sas como  antes. 

Algunos  pajarillos  cantaban  volando  hacia  el  mar,  j  el  naciente 
sol  venía  ¡eterno  testigo  de  tantas  perdidas  gloriasi  ¿  besar  como 
siempre  las  olvidadas  ruinas  de  Carthago. 


Fbknando  Nordbnbterkau. 


EN  EL  ÁLBUM 


DBLA 


Srita.  Eva  de  la  Rosa  y  Berriozábal. 


Eres  buena  modesta,  inteligente; 
Pródiga  para  tí  naturaleza 
Te  dio  de  las  virtudes  la  belleza, 
T  con  sus  flores  coronó  tu  frente. 

De  ilustración  la  sin  igual  Hqueza 
Ostentas  como  un  sol  sobre  tu  frente, 
T  su  aureola  pura  y  refulgente 
Ciñe  de  luz  tu  espléndida  cabeza. 

Y  si  un  ángel  de  paz  y  de  consuelo 
Hacerte  Dios  en  sus  bondades  quiso, 
Cumple  en  tu  misión,  con  santo  anhelo. 

Tornando  con  tus  gracias  y  tu  hechizo 
El  alma  del  que  ames,  en  un  cielo, 
Y  tu  hogar  en  un  nuevo  paraíso. 

EsTHBB  Tapia  db  Cabtbllanos. 
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(OONTINIÍA.) 

V. 

JUEGOS  DE  ESTRADO. 

H¿me  en  la  casa  de  D.  ^  Jacinta  Gonzilex,  viada  de  poiibles^ 
y  sin  hijos,  que  reúne  á  su  derredor  una  lucida  colección  de  sobri* 
nos  de  ambos  sexos:  tan  cierto  es  asi  que  el  dinero  no  lo  hace  todo, 
j  que  se  necesita  la  familia  para  disfrutar  una  dicha  verdadera. 
Algunas  solteronas  envejecidas,  ¿  casadas  estériles,  llenan  este  hne* 
co  con  un  falderillo  ó  una  trabilla  de  falderillos,  que  cuidan  oon 
esmero  dándoles  leche  j  chocolate,  haciéndolos  dormir  en  cama  j 
tapados  oon  sábanas  finas,  poniéndoles  camisa,  peinándolos,  ador* 
nándolos  con  listones  y  cascabeles  y  llamándolos  lindos,  preciosos, 
reyes  y  otras  cosas  ]>or  el  jaez,  igualmente  apasionadas.  D.  ^  Ja- 
cinta, en  lugar  de  recojer  perros,  llamó  en  torno  de  si  i  sus  sobrinos, 
en  lo  que  manifestó  tener  buen  sentido,  pues  aparte  de  la  superio- 
ridad del  género,  los  sobrinos  la  divertían  mucho  más  de  lo  que 
hubieran  podido  hacerlo  los  falderillos,  ya  hubiesen  sido  de  la  rasa 
liliputiense  de  los  de  Chihuahua,  ya  de  la  lanuda,  blanca  y  ladrado- 
ra de  Guadahijara. 

En  efecto,  los  mencionados  sobrinos, — entediéndose  que  en  este 
plural  van  envueltas  las  sobrinas — jóvenes  todos  entre  quince  y 
veinte  aftos,  traían  la  casa  en  peso,  como  suele  decirse,  siempre  so- 
licitados por  numerosos  amigos,  tocando  el  piano,  cantando,  impro- 
visando tertulias,  riendo  y  saltando  como  unos  locuelos.  Nunca  he 
sabido  á  punto  fijo  á  qué  número  ascendían  estos  alegres  parientes 
colaterales;  tal  vez  mi  poca  atención  me  hacía  ver  distinta  la  cara 
de  las  mismas  personas  en  dos  días  de  visita  á  D.  ^  Jacinta;  lo  cier- 
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to  68  que  se  me  fígnraba  que  eran  tan  numerosos  como  la  familia 
de  Israel,  y  que  todos  los  dias  brotaba  de  la  tierra  un  nuevo  so- 
brino. 

Cuando  la  amable  viuda  llegó  á  San  Pedro  al  frente  de  su  paren- 
tela, se  sintió  de  uno  al  otro  extremo  del  poblado,  una  sacudida  ins- 
tantánea á  manera  de  terromoto,  y  siguió  luego  el  vértigo  de  los 
pasatiempos.  Si  se  escuchaba  el  tropel  de  muchedumbre  de  asnos, 
7  voces  y  alegres  risas  que  pasaban  por  la  calle,  podía  asegurarse 
que  era  D.  ^  Jacinta  con  su  cauda  de  jóvenes,  que  salía  á  expedi- 
cionar  á  la  Capacha  ó  á  las  Pied rotas.  Si  en  las  noches  de  luna  se 
miraba  en  la  primer  glorieta  del  camino  de  Guadalajara,  un  grupo 
alegre  de  personas  que  cantaban  y  bailaban  al  aire  libre,  no  había 
que  preguntar  quienes  le  formaban,  pues  eran  con  seguro  los  so- 
brinos y  la  tía.  Cuando  se  oían  sonar  en  la  villa  las  cuerdas  de 
la  música,  ya  se  sabía  que  había  tertulia  en  la  casa  de  D.  ^  Ja- 
cinta. 

Y  cuando  no  había  nada  de  esto,  se  pasaba  el  nito  jugando  al 
menos  juegos  de  estrado.  Numerosas  familias  acudían  á  aquellas 
reuniones  de  confianza,  principalmente  las  noches  de  luna,  y  por 
ser  la  sala  de  escasa  capacidad,  y  á  fin  de  gozar  la  frescura  del  vien- 
to, celebrábanse  las  sesiones  en  la  calle,  á  donde  se  trasladaban  to- 
das las  sillas,  sillones,  equípales,  y  locos  (1)  que  había  en  aquella 
casa  y  en  las  inmediatas.  Cuando  el  concurso  era  demasiado  abun- 
dante,, solían  sentarse  ^n  el  suelo  algunas  damas,  y  permanecer  en 
pié  no  pocos  caballeros.  Los  juegos  más  acostumbrados  eran  los 
de  prendas^  la  harina  y  el  cántaro.  Formada  en  círculo  la  alegre 
concurrencia,  todos  sin  excepción  tomaban  parte  en  ellos,  los  papas, 
las  mamas,  las  jóvenes,  los  jóvenes  y  los  niños;  de  suerte  que  resul- 
taba tal  guirigay  de  voces  y  risas  en  las  diversas  escenas  que  se 
representsfban,  que  era  cosa  de  alabar  ¿  Dios  el  ver  en  el  mundo 
tanta  simplicidad  y  tanta  alegría. 

Por  de  contado  que  era  yo  amigo  de  uno  de  los  sobrinos  de  D.  * 
Jacinta,  y  que  éste  me  invitaba  á  sus  reuniones.  Pero  no  concurría 
nunca  porque  no  iba  Lola,  pues  teníamos  hecho  juramento  ella  y 
yo  de  no  ir  á  ningún  paseo  ni  reunión  donde  no  asistiéramos  ambos. 

(1)  Tranquilícense  los  lectores,  no  se  trata  de  los  locos  del  hospital,  sino  de 
unos  asientos  bujos  y  sin  respaldo,  qae  tienen  entre  nosotros  este  simpático  nom- 
bre. 
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La  tarde  del  día  á  que  me  refiero,  no  obstante,  había  ido  i  verme 
el  mencionado  sobrino^  y  me  había  dicho: 

— Supongo  que  ahora  sí  irás  á  casa. 

— ¿Por  qué? — le  pregunté. 

— Porque  va  Lola. 

Dióme  un  vuelco  el  corazón. 

— ¿Cómo  lo  sabes? — repuse  con  incredulidad. 

— Porque  me  lo  ha  dicho  la  mamá;  vengo  de  su  casa.  Las  he 
invitado,  y  D?  Agustina  se  ha  comprometido  formalmente  á  hon* 
rar  esta  noche  nuestra  casa  con  su  presencia.  Con  que  irás,  ¿no  es 
cierto? 

— Ya  se  ve  que  sí,  si  es  verdad  lo  que  me  dices. 

— En  tal  caso  hasta  luego.     Voy  á  -invitar  á  otras  personas. 

Con  esto  se  alejó  el  amable  sobrino  con  destino  á  todas  las  casas 
del  pueblo. 

Llegado  el  oscurecer,  me  llamó  Lola  con  el  pañuelo,  y  me  acer- 
qué á  la  ventana. 

— Tengo  que  ir  esta  noche  á  la  casa  de  D  ?  Jacinta — ^me  dijo. 

— ¿De  veras? — pregúntele  haciéndome  de  las  nuevas. 

— Sí,  no  hay  remedio.  Me  resistí,  se  enojó  mamá,  protesté,  me 
rifió  y  he  pasado  llorando  toda  la  tarde. 

— Yo  también  iré,  no  tengas  cuidado. 

— ¿Formalmente? — repuso,  con  acento  de  alegría. 

> — Formalmente.  Soy  amigo  de  Pedro,  uno  do  los  sobrinos  de 
íT?  Jacinta,  y  ha  venido  á  convidarme  hace  un  momento.  De 
tu  casa  se  vino  á  la  mía. 

— ¡Qué  gustol     En  tal  caso  mucho  me  alegro  dé  lo  sucedido. 

— A  ver  cómo  podemos  estar  cerca. 

— Sin  que  lo  note  mi  mamá. 

— Se  entiende. 

— Entonces,  pues,  hasta  luego;  oigo  ruido  en  el  cuarto,  creo  que 
ella  se  acerca. 

— Hasta  luego. 

Por  consiguiente,  al  sonar  las  ocho  de  la  noche  en  las  cascadas 
campanas  de  la  torre,  llegué,  uno  de  los  primeros,  á  la  casa  de  D  f 
Jacinta. 

^— Cómol  exclamó  la  duefia  de  la  casa,  ¿tanto  bueno  por  aquí? 
¡qué  milagrol 
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— Señora,  no  es  milagro — la  dije— es  que  había  tenido  algunos  in- 
convenientes las  otras  noches;  ahora  que  no  hubo  ninguno,  roe  apre- 
suré á  venir. 

— Porque  va  á  venir  su  novia!  Si  no  fuera  por  eso,  no  hubiera 
U.  venido — saltó  Pepa,  una  de  las  sobrinas,  con  aire  malicioso. 

— No  sabía  nada — repuse'. 

— ¡Qué  casualidad!     Es  U.  adivino. 

Era  Pepa  una  morenita  graciosa.  Se  rió  con  gana  j  u^  quedé 
alelado  mirándole  la  blanca  dentadura. 

Comenzaron  á  llegar  los  invitados,  j  los  sobrinos  y  yo  nos  dimos 
al  trabajo  de  desamueblar  la  sala  y  las  recámaras  en  pos  de  asien- 
tos. Serían  las  ocho  y  media  cuando  comenzó  la  sesión,  y  Lola  no 
llegaba,  lo  que  me  tenía  cuidadoso. 

— ¿Qné  vamos  á  jugar? — dijo  D  ?  Jacinta. 

— ¡La  harina!  ¡la  harina! — gritaron  algunos  chicuelos. 

— No,  ¡el  cántaro! — gritaron  otros. 

— Eso  será  después — objetó  la  mayor  de  las  sobrinas — cuando 
haya  más  personas;  por  ahora  vamos  jugando  al  navio. 

— No,  no, — protestaron  los  muchachos— es  muy  fastidioso. 

— Ustedes  do  juegan;  ya  les  llegará  su  vez — falló  la  dueña  de  la 
casa. 

Cada  cual  escogió  su  letra;  se  tomó  un  pañuelo  con  una  llave  ata- 
da con  un  nudo  y  hecho  una  pelota,  y  dio  principio  el  pasatiempo. 
Andaba  el  pañuelo  volando  de  un  lado  para  otro  del  círculo.  Se  le 
enviaba  discrecional  mente  al  que  se  quería,  diciendo  el  que  le  arro- 
jaba: allá  va  un  navio  cargado  de El  que  le  recibía,  tenía  que 

decir  en  el  acto  alguna  palabra  que  comenzase  con  la  letra  que  ha- 
bía adoptado,  y  si  no  acertaba  á  hacerlo,  perdía  la  partida,  daba 
prenda  y  quedaba  sujeto  á  sentencia. 

YUSUPBEN-ISSA 

{Continuará). 
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(continúa.) 

Escogí  la  p,  y  como  es  letra  socorrida  á  principio  de  vocablo, 
fácilmente  hallaba  qué  decir  cuando  me  lanzaban  el  pañuelo.  Asi 
resulté  cargando  el  navio  de  parí,  piedras,  pistolas,  pantalones,  pelu- 
e<u,  pulgas^  etc.,  causando  al  pronunciar  algunas  de  estas  palabras, 
candida  hilaridad  en  el  concurso.  Fueron  perdiendo  la  partida  uno 
por  uno  tocaos  los  concurrentes,  j  nos  quedamos  luchando  al  fin, 
Pepa,  la  sobrina  pizpireta,  y  yo.  Era  ladina  como  pocas,  y  le  fluían 
las  palabras  que  comenzaban  con  b,  que  era  su  letra;  verdad  es  que 
para  ella  no  había  limites  ortográficos,  y  que  desde  el  principio  pro- 
testó in  petto,  no  haber  Pirineos  entre  la  b  y  la  v.  ^si  es  que  car- 
gaba la  nave  indistintamente  de  halas,  vidas,  bocas,  viudas,  halcones, 
vestidos,  etc.,  con  admirable  desembarazo;  en  tanto  que  yo  no  tenia 
más  que  un  solo  campo  donde  cosechar,  pues  la  p  no  se  puede  con- 
fundir con  ninguna  otra  letra,  ni  aun  entre  los  más  rebeldes  á  las 
reglas  de  la  gramática.  Iba  y  venia  el  pañuelo  de  la  Pepilla  á  mí  con 
febril  rapidez;  parecía  nuestra  lucha  un  duelo  á  muerte.  Hallábase 
interesado  nuestro  amor  propio,  y  ninguno  de  los  do?  quería  ser  de- 
rrotado. La  concurrencia  callaba  interesada  en  el  combate,  y  nos- 
otros soltábamos  una  granizada  de  desatinos  por  rendir  homenaje 
á  las  letras  de  nuestra  elección. 

De  pronto  vi  aparecer  á  Lola,  y  á  la  Sra.  D.  **  Agustina,  y  me 
olvidé  de  lo  que  pasaba. 

— ¡Un  navio  cargado  de!,,, — oí  vagamente  que  decía  Pepa. 

Recibí  el  pañuelo  y  no  contesté  nada. 

— ¡Un  navio  cargado  de!,,. — volvió  á  gritar  mi  adversaria 

Tomo  17.-33. 
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— Arbolesi — respondí  maqnioalmente 

— De  bobos! — marmuró  Pepa  uotando  mi  distracción  y  la  pre» 
sencia  de  Lola. 

— Perdiól  ya  perdió! — chillaron  los  muchachos— que  entregue  la 
prenda! 

Di  mi  cortaplumas  á  D.  ^  Jacinta,  y  esperé  mi  sentencia. 

D.  *  Agustina  me  saludó  con  muy  mal  gesto;  Lola  en  cambió 
me  sonrió  de  un  modo  delicioso.  Varias  voces  varoniles  sonaron  á 
mi  espalda. 

— ¡Qué  bonita! 

— Ya  lo  creo.  Es  novia  de  ese  muchacho  que  acaba  de  perder 
con  Pepa. 

Iguales  cuchicheos  había  en  el  corro,  y  los  ojos  pasaban  de  Lola 
á  mí  matemáticamente.  Me  sentía  triunfar  en  aquellos  momentos. 

Sentada  á  poca  distancia,  no  apartaba  Lola  de  mí  los  ojos,  ni  yo 
cesaba  de  mirarla,  como  si  tratáramos  de  hipnotizarnos;  y  enage* 
nado  de  alegría,  sólo  en  ella  pensaba  y  me  ocupaba  de  ella  única- 
mente. 

Vinieron  las  sentencias.  ^ 

— «Gomo  sentido  y  agraviado  ¿qué  manda  vd.  al  dueño  de  esta 
prenda  que  acaba  de  salir? — preguntaba  D.  ^  Jacinta,  tomando  uno 
por  uno  los  pequeños  objetos  pue  había  recibido  de  los  perdidosos, 
y  que  había  colocado  en  el  fondo  de  un  sombrero. 

— Que  cante — solía  decirse. 

— Que  baile, 

— Que  diga  un  verso. 

Y  aquí  tienen  ustedes  cantando  ¿  los  viejos  destemplados  y  tofi«* 
gosos,  bailando  á  las  señoras  gordas  como  elefantes  y  diciendo  ver*^ 
sos  cojos  y  absurdos  á  rudos  rancheros  é  ignorantes  dependientes 
de  tienda.  La.  escena  se  prestaba  á  una  multitud  de  disparatas  y 
chocarrerías  que  hubieran  hecho  desternillar  de  risa  al  mismo  He* 
ráclito,  que  es  el  llorón  más  grande  que  se  ha  conocido  en  el  mundo. 

A  Pepa  le  tocó  por  sentencia  que  se  cayera  en  el  pozo. 

— ^¿Quién  quieres  que  te  saque? — le  preguntaron. 

— Quiero  que  me  saque  Antonio — contestó.  Y  fui  á  sacarla, 
arrostrando  una  mirada  de  reconvención  de  los  ojos  de  Lola. 

La  picara^  Pepilla  estuvo  haciendo  rabiar  á  Lola  toda  la  noche, 
con  una  multitud  de  travesuras  y   pequeñas  intrigas.     Me  hablaba 
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por  mi  nombre,  me  llamaba  coa  frecuencia,  acercaba  la  boca  á  mi 
oido  para  que  nos  pusiéramos  de  acuerdo  en  algún  detalle  del  jue- 
go, se  reía  de  buena  gana  por  cuanto  le  decía,  y  parecía  consagra- 
da nada  más  que  i  ponerme  en  tortura,  pues  no  se  noe  ocultaba  que 
aquella  táctica  ienía  por  objeto  molestar  á  mi  amada.  No  pudo  al 
fin  dominarse  Lola,  j  una  de  tantas  veces  que  pasé  cerca  de  ella, 
me  hizo  seña  de  que  me  detuviera.  Estaba  entre  sus  amigas^  y  su 
mamá  se  hallaba  distante. 

— ¡Cuan  contento  está  vd.! — me  dijo  con  ironía — tiene  vd.  muy 
buen  humor  esta  noche. 

— Ya  se  ve  que  sí — la  dije — ^¿no  ve  vd.  cuan  escogida  es  la  con- 
currencia! Y  la  miré  con  intención,  á  fin  de  hacerle  comprender 
que  por  ella  lo  decía. 

— No  hay  necesidad  de  que  nadie  venga  de  fuera  para  que  la  reu- 
nión sea  escogida — replioó — son  muy  simpáticas  las  hijas  de  D.  ^ 
Jacinta. 

Comprendí  la  alusión. 

— Es  la  primera  vez  que  vengo— continué — y  es  probable  que 
sea  la  última. 

— ¿Por  qué?     ¡Vaya  una  originalidad! 

— Porque  es  difícil  q^ue  se  reúnan  otro  día  las  circunstancias  que 
ahora  me  han  traído. 

Con  estas  razones  se  tranquilizó  algo  Lola,  y  me  alejé  para  no  lla- 
mar la  atención. 

— Es  tiempo  de  jugar  á  la  harina! — gritaron  los  chiquillos. 

— Vamos,  pues, — otorgó  la  casera — traigan  ustedes  todo  lo  nece- 
sario. 

Los  listos  chicuelos  llevaron  en  un  momento  una  mesita,  un  pla- 
tón lleno  de  harina,  un  cuchillo,  una  bala  de  plomo  y  una  linterna 
de  hoja  de  lata  con  una  vela  encendida.  D.  *  Jacinta  formó  con 
sus  mismas  manos  una  pirámide  con  la  blanca  harina,  colocando 
la  bala  en  la  cúspide,  y  comenzó  la  f nación  in  continenti.  El  pri- 
mero que  empuñó  el  cuchillo  para  rebanar  aquella  torre  farinácea, 
hízolo  con  tanto  garbo,  que  casi  destruyó  la  mitad  de  la  blanca  mo- 
le. Los  que  le  siguieron  conUnuaron  la  destrucción  por  la  parte 
donde  la  base  estaba  intacta,  á  fin  de  no  exponerse  á  un  fracaso,  y 
así,  de  ataque  es  ataque,  se  fué  trasformando  de  mil  maneras  el 
blanco  montón  apretado  por  la  casera.     Pasó  de  pirámide  truncada 


Digitized  by 


Google 


S60  LA  BBPÚBLIOA  LITBRABIA. 

por  QD  costado,  i  espesa  muralla  triangular,  después  se  convirtió  en 
gruesa  torre,  luego  en  delgado  obelisco,  y  finalmente,  por  lo  desni- 
velado de  su  cuerpo,  tornó  á   parecer  torre de  Pisa.     Al  llegar 

á  este  punto,  no  había  ya  mano  animosa  que  se  atreviese  a  rebajar 
buena  cantidad  de  sustancia.  Con  la  finura  con  que  el  cirnjano  ma- 
neja el  escalpelo,  quitábanles  algún  sutil  polvillo  á  las  partes  mis 
gruesas,  y  así  la  ansiedad  pasaba  con  el  cuchillo,  de  persona  en  per- 
sona. 

Yí  claramente  &  D,^  Jacinta  mover  con  el  dedo  meftique  y  de 
un  modo  imperceptible  el  platón,  cuando  el  relamido  cuarentón  D. 
Manuel  Quiñones,  raspó  la  superficie  de  la  harina.  Malas  lenguas 
decían  que  la  casera  hacía  ojos  tiernos  á  aquel  tenorio  incorregible* 
Si  así  era,  no  cabe  duda  que  la  travesura  fué  una  gracia  de  mujer 
que  se  insinúa,  una  coquetería  verdaderamente  exquisita.  Tenía 
D.  Manuel  una  hermosa  barba  entrecana  y  una  nariz  de  competen- 
te volumen.  Comprendía  que  se  iba  ¿  poner  muy  feo  con  la  ha- 
rina. 

— ^A  sacar  la  bala  con  la  boca! — chillaban  los  muchachos. 

— Vamos  D.  Manuel,  hágase  vd.  el  ánimo — le  decía  D.  *  Jacin- 
ta con  voz  zalamera. 

— No,  eso  no, — objetaba  D.  Manuel — ^^haré  cualquier  otra  cosa. 

— No!  nol — gritaron  furiosos  los  niños,  reforzados  por  voces  adul- 
tas— á  sacar  la  balal 

No  hubo  remedio.  Tuvo  D.  Manuel  que  hacerse  el  ánimo,  cerró 
los  ojos,  y  metió  en  la  harina  el  rostro  monumental.  Buscó  algún 
rato  con  los  labios,  y  luego,  como  el  buzo  que  saca  una  perla  del  fon- 
do de  los  mares,  levantó  la  faz  mostrando  la  bala  entre  los  dientes. 
Estallaron  por  todas  partes  alegres  risas.  Los  niños  ocupaban  las 
altas  regiones  del  pentagrama,  las  mujeres  las  regiones  medias,  y 
los  hombres  las  inferiores.  ¡Qué  zambra  por  Dios!  ¡que  gresca! 

La  verdad  es  que  Quiñones  estaba  soberbio.  Tenia  una  mancha 
blanca  en  la  frente;  su  nariz  forrada  de  harina,  parecía  tan  enorme, 
que  alguien  la  comparó  con  una  pieza  de  pan  blanco.  Sus  barbas 
llenas  de  polvo,  dejaban  ver  la  boca  como  un  agujero  tenebroao,  y 
las  cejas  y  pestañas  enteramente  albas,  hacían  aparecer  colorados  los 
ojos,  como  si  hubiese  llorado.  Era  un  cloyrn  mucho  más  ridículo 
que  los  de  las  compañías  acrobáticas*  Y  lo  que  le  daba  más  sal  y 
pimienta  al  caso,  era  ser  quien  era  aquel  polichinela,  nada  menos 
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que  ao  estirado  y  empedernido  gal¿Q,  qne  cuidaba  esmeradamente 
su  persona  desde  hacía  cerca  de  treinta  años,  y  se  vaciaba  en  la  ca- 
beza pomos  de  aceite,  mucha  pomada  húngara  en  el  bigote  y  fras* 
eos  de  esencia  en  el  pañuelo.  Aquella  noche  tuvo  D.  Manuel  su 
función  de  beneficio.  Hasta  D.  ^  Jacinta  se  rió  de  ¿I  de  muy  bue- 
na gana. 

— A  ver  D.  Manuell— *le  decía — oh!  ohl  ¡que  graciosol  Y  pare- 
cía que  la  hilaridad  la  iba  i  hacer  perder  el  equilibrio  en  el  asiento» 

No  le  permitieron  sacudirse  á  aquel  pobre  hombre,  y  siguió  la 
batahola,  hasta  que  damas,  caballeros  y  chiquillos  se  hubieron  pues- 
to una  máscara  de  harina  en  el  semblante.  Después  que  nos  hubimos 
reído  mucho,  y  que,  por  el  exceso  mismo  del  jábilo  se  luibo  gastado 
este  resorte  de  hiliaridad,  pasamos  á  otra  cosa. 

Resolvióse  que  se  quebrara  un  cántaro  con  los  ojos  vendados. 
Había  ai  efecto,  una  cuerda  amarrada,  que  iba  de  las  rejas  de  una 
ventana,  á  la  rama  de  un  árbol  inmediato,  la  cual  cuerda  había  pres- 
tado ya  muy  buenos  servicios  otras  ocasiones.  De  ahí  se  suspendió 
el  cántaro,  y  acto  continuo  dio  principio  la  diversión. 

Los  muchachos  brincaban  delante  de  D.  ^  Jacinta,  suplicándole 
que  los  vendara. 

— ¡A  mil  ¡á  mil — gritaban. 

— Nifios,  después, — gritó  la  señora — primero  los  grandes. 

Un  señor  licenciado  tuvo  la  honra  de  abrir  la  marcha.      Púsole 

D.  ^  Agustina  nna  apretada  venda  en  los  ojos,  hízole  dar.  varias 

vueltas  al  derredor  de  su  propio  eje,  dióle  un  grueso   palo  qne  em^ 

puñó  el  candidato  con  tanta  energía  como  si  fuese  la  espada  de  la 

ley,  y  colocándole  á  regular  distancia  del  cántaro,  díjole: 

—Ya! 

El  honrado  jurisconsulto  avanzó  dos  tímidos  pasos  en  dirección 
extraviada,  levantó  con  indecisión  el  garrote,  y  dio  tres  débiles  gol- 
pes al  vacío,  en  medio  del  alboroso  generfil. 

Siguió  luego  Pepa.  Levantó  el  palo  con  garbo,  y  se  dirigió  re» 
sueltamente  al  ala  derecha  de  la  reunión,  poniéndola  en  fuga  precipi* 
tada. 

— Por  ahí  no! — gritaban  varias  voces. 

Paróse  la  joven,  reflexionó,  tomó  su  resolución,  y  dando  una  vuel- 
ta de  flanco,  se  dirigió  á  paso  veloz  hacia  el  ala  de  la  izquierda,  in- 
troduciendo la  dispersión  en  las  filas. 
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— Por  ahí  no! — tornaron  á  gritarle  en  medio  de  on  coro  de  risas. 

Pero  ella,  creyendo  que  se  le  engañaba,  siguió  avanzando  con 
el  palo  enarbolado,  hasta  que  descargó  un  golpe  vigoroso  en  el  res- 
paldo de  nna  silla  vacía.  Luego  se  quitó  la  venda  y  prorrumpió  en 
sonoras  oarjadas  al  ver  su  equivocación. 

— ¡Qué  tonta  I — dijo —  ¿por  qué  no  caminaría  derecho? 

Fué  vendada  en  seguida,  la  canija  mujer  de  un  señor  magistrado 
que  se  hallaba  presente.  Tengo  para  mí  que  la  buena  señora  encon- 
tró por  donde  ver  á  través  de  algún  insrtert icio  del  lienzo,  y  me 
fundo  para  ello,  no  en  que  haya  roto  el  cántaro,  pues  no  le  rompió, 
sino  en  que,  tan  luego  como  la  dejó  de  la  mano  D.  ^  Jacinta,  se  di- 
rigió á  paso  precipitado  al  sitio  donde  se  hallaba  sentado  su  marido, 
blandiendo  el  grueso  bastón  con  que  fué  armada.  Detenida  ¿  tiempo, 
y  habiendo  obligado  á  su  consorte  á  cambiar  de  colocación,  le  siguió 
por  segunda  vez  al  nuevo  lugar  donde  fué  á  instalarse,  y  es  seguro 
que  á  no  haber  tomado  las  de  Villadiego  el  señor  magistrado,  le  hu- 
biera hecho  pedazos  la  crisma  en  son  de  juego,  en  aquel  punto  y 
hora.  ¡Tal  vez  desavenencias  intestinas,  celos  trasnochados  ó  sim- 
ple abundan\)ia  de  bilis  hayan  movido  su  roano  desapoderada! 

Uno  de  los  sobrinos  de  D.  *  Jacinta  tuvo  la  gloria  de  romper  el 
cántaro.  Verdad  es  que  la  tia  le  dejó  al  descubierto  la  mitad  de 
un  ojo,  y  le  hizo  algunas  indicaciones  al  oído;  pero,  como  quiera 
que  sea,  el  resultado  fué  que  hizo  pedazos  la  vacija,  originando  con 
ello  atronadora  gritería  y  no  poca  admiración  en  la  grey  infantil 
que  pululaba  por  todas  partes. 

En  medio  del  general  desorden,  logré  apoderarme  de  una  silla 
que  estaba  á  la  espalda  de  la  que  ocupaba  Lola.  Acerquéme  á  su 
oído  y  le  dije  en  voz  baja: 

— Lola,  aquí  estoy.  ' 

Volvió  el  rostro  sorprendida,  y  me  miró  intensamente  algunos 
segundos. 

— No  te  vayas — díjome  por  lo  bajo — quédate  aquí. 

— ^¿Y  tu  mamá? 

— No  te  ve;  está  lejos  y  distraída. 

— ¿No  estás  ya  enojada  conmigo? 

— Ya  no;  pero  prométeme  que  no  has  devolver  á  ponerte  tan  alegre 
y  chancero  como  hace  poco. 

— ^Te  lo  prometo. 
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— ¿Estás  contento  aquí?     ^ 

— ¡Cómo  no  si  estoy  contigo!  ¿y  tú? 

—Ahora  sí;  hace  poco,  nó;  tenía  deseo  de  marcharme.  Mira — pro- 
siguió— van  á  jugar  nuevamente. 

— ¿Qué  és  eso?  . 

— Un  juego  muy  tonto  que  se  llama  las  calabazas;  es  propio  de 
muchachos.     ¿Nunca  lo  jugaste? 

— No  recuerdo. 

— Consiste  en  que  una  persona  haga  el  papel  de  lobo,  colocada 
en  medio  de  un  círculo  de  personas  cojidas  de  la  mano.  Da  vuelta 
la  rueda  en  derredor  de  ella,  cantando  una  canción  monótoma.  Pro- 
cura el  lobo  abrir  brecha  para  salirse  del  círculo,  y  luchan  por  im- 
pedírselo los  que  forman  la  rueda; si  se  sale,  vuelve  á  su  ser  natural, 
y  el  que  le  deja  salir,  le  reemplaza  en  el  papel  que  representaba. 
Así  sigue  repitiéndose  la  escena  h'ista  que  le  pone  término  la  fatiga. 

— ¿No  vienen  á  jugar? —  nos  preguntaron. 

Nos  negamos  con  diversos  pretextos,  y  continuamos  en  observa- 
ción desde  nuestros  asientos. 

Cogiéronse  en  efecto,  de  la  mano  los  jugadores,  habiendo  dejado 
en  nsedio  á  un  tío  mío  en  calidad  de  lobo,  y  comenzó  á  girar  la  rue- 
da con  pasos  precipitados,  que  confinaban  con  la  carrera,  primera- 
mente en  un  sentido,  y  luego  en  otro.  Entretanto  cantaban  todos 
con  voz  destemplada  y  entrecortada  por  la  fatiga: 

Toma  esta  canastita 

De  calabazas 
¡Quien  te  manda  ser  lobo! 

¿Por  que  no' abrazas? 

Mi  tío  andaba  dentro  como  fiera  enjaulada*  Hizo  varias  tentati- 
vas para  romper  el  círculo;  pero  fueron  infrutosas,  porque  se  estre- 
chaba la  rueda  y  se  apiñaban  en  su  derredor  todos  cuantos  la  for- 
maban, tan  luego  como  hacía  algún  esfuerzo  por  escaparse.  T  era 
aquello  un  tumulto,  una  gritería  y  una  algazara  tales,  que  parecía 
el  día  del  juicio. 

Al  fin  se  abrió  paso,  y  como  la  traviesa  Pepilla  fué  quien  se  dejó 
vencer,  ingresó  al  centro  del  círculo,  y  principió  de  nuevo  la  lu- 
cha. Pepilla  dirigió  todos  sus  ataques  contra  mi  tío,  y  á  poco 
rato  le  obligó  á   representar  de  nuevo  el  interesante  papel  de  lobo. 
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Mi  tío  por  SD  parte,  jTocuró  vencer  otra  vez  á  Pef«a,  y  lo  logró;  j 
sea  por  casualidad,  por  amor  propio  ó  por  algún  otro  motivo,  conti- 
nuaba asi  el  joego  en  invariable  alternativa  j  constante  lacha  entre 
mi  tío  j  Pepa,  sncediéndose  el  uno  al  otro,  en  la  representación  del 
animal  enemigo  de  los  corderos.  - 

— Estoj  rabiando/ — oí  qne  decía  nna  voz  cerca  de  mí. 

Volteó  sorprendido,  y  encontré  sentada  á  mi  lado  á  la  mnjer  de 
mi  tío,  cuarentona  alta  y  gmesa,  que  tenía  merecidísima  fama  de 
celosa. 

— Pnes  qnó  pasa? — le  preguntó  sin  enterderle. 

— Que  Pepa  es  una  loca. 

— No  lo  he  notado  ¿qué  ha  hecho? 

— ^¿No  la  ves  jugar  de  manos  con  tu  tío. 

— En  eso  consiste  la  diversión,  según  parece. 

— Pero  ¿por  qué  no  se  dirige  á  alguna  señora  para  romper  la 
rueda?     Sólo  mi  marido  le  gusta  para  lobo. 

— Ha  de  ser  casualidad;  no  crea  vd.  que  lo  haga  con  malicia. 

— Tengo  bastantes  años  para  no  conocer  el  mundo.  Pero  mira — 
exclamó  con  exaltación — mira  como  le  estruja.  Ya  verás  como  me 
la  paga! 

Diciendo  esto,  se  levantó  mi  parienta,  y  se  coló  en  el  numeroso 
grupo  de  los  que  jugaban.  En  aquel  momento  pugnaba  Pepa  por 
romper  la  cadena,  y  empujaba  á  mi  tío  vigorosamente  con  el  hom- 
bro. Para  reforzar  la  rueda  habiánse  juntado  todos  los  jugadores 
en  derredor  de  Pepa,  riendo,  gritando,  armando  una  barabúnda  ex- 
traordinaria. Busquó  con  la  vista  á  mi  celosa  tía  poUtica,  la  vi  le- 
vantar la  cabeza  para  distinguir  á  Pepa,  mirar  en  derredor  á  ver  si 
alguien  la  observaba,  y  convencida  de  que  no  había  quien  reparara 
en  ella,  levantar  la  robusta  y  cerrada  mano  y  dejarla  caer  tres  ve- 
oes  con  fuerza  sobre  la  cabeza  de  Pepa.  Hecho  esto,  se  escabulló 
entre  el  grupo  sin  que  nadie  la  viese. 

— ^Ayl  ay! — gritó  Pepa  en  el  acto — ^¿Quien  me  pega? 

Al  oir  aquellas  exclamaciones,  cesó  el  juego  y  reinó  tanta  sorpre- 
sa como  ccnfusión  en  el  concurso.  Acudió  luego  D.  ^  Jacinta  ja- 
deante por  las  carreras  que  había  dado. 

— ^¿Quó  sucede?  ¿que  tienes? — articuló  con  ka  fauces  secas. 

— ^Tía,  no  sé  quien  me  ha  pegado;  tenía  la  cabeza  inclinada,  y  no 
pude  Ter, 
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'«*Ka  psede  «er;  M  le  bftbrá  figtrnido.  Todas  las  personas  qae 
hay  aqní  son  edaoadas.    ¿Quién  se  había  de  atrever? 

— ¡Cómo  se  me  había  de  fignrar,  si  todavía  me  están  doliendo  los 
golpes!  Mira  tía,  toca  aqní — j  tomó  la  mano  de  D.  ^  Jacinta  j 
se  la  llevó  á  la  coronilla  de  la  cabeza. 

— Jesúsl — gritó  D.  ^  Jacinta— 4Í  te  han  levantado  dos  bolas 
enormesl     Probrecital  (Qué  atrevimientol  )q«é  groseríal 

Esta  escena  resfrió  los  ánimos,  como  era  muj  nataral.  Todo  el 
mando  se  sentía  molesto,  pensando  qae  la  sospecha  recaía  sobre  to- 
dos, en  virtud  de  la  falta  de  conocimiento  del  verdadero  autor  del 
desacato.  En  vano,  ya  serepa  D.  ^  ^Jacinta,  trató  de  galvanizar  la 
reunión.  La  dispersión  se  decfaró  en  todas  las  filas,  y  me  fué  pre- 
ciso marcharme  de  ahí  á  poco. 

— ¿Qué  dices  de  lo  sucedido? — le  dije  á  Lola  al  despedirn^e. 

— Que  es  muy  bien  hecho. 

— ¿Qué  cosa? 

— Lo  que  hizo  tu  tía  política. 

— ¿Luego  la  viste? 

— Por  supuesto.  Le  daría  su  gala,  si  no  faera  porque  es  nece- 
sario guardar  el  secreto. 

— Pero  ¿por  qué  se  la  daría»? — preguatéb  riendo. 

— Porque  es  muy  looa  eea  Pepa  I 

\ 

YUSUF-BBN-ISSA  • 
(^Continuará.) 


Tomo  IV.--34. 
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POEMA. 

(CONOLUTB.) 

CANTO  y^. 

•    FUERZA  Y  ASTUCIA. 

i  Yelooes  los  convidados 
Llegan  á  orilla»  del  mar, 
T  allí  se  paran,  y  en  círculo 
Fof  mandóse  todos  van. 
En  el  centro  se  colocan  ' 
Los  que  van  á  pelear, 

Y  á  sn  lado  dos  padrinos 
Tiene  luego  cada  cual, 
una  espada  al  de  Nevadas 
T  otra  á  su  adversario  dan, 
Ambos  en  guardia  se  ponen 

Y  el  combate  empieza  ya. 
Es  muy  oscura  la  noche, 
Aún  no  empieza  á  alborear, 

Y  sólo  bultos  distingue 
La  vista  más  perspicaz. 
Crúzanse  los  dos  aceros 

Y  es  tan  rudo  su  chocar, 
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Que  saca  chispas,  cual  saden 
Peí  herido  pedernal. 
Entre  aquella  sombra  densa 

Y  en  aqnella  soledad^ 
.Sólo  3e  eieocha  este  rnidb, 

O  á  intervalos  enando  máts, 
Alguna  horrible  blasfemia, 
Ipivocacion  á  Satán, 
Qne  Janza  el  viejo  furioso 
Cada  estocada  al  parar. 
Pasan  Algunos  momentos 
De  esta  locha  mda  asaz, 
Sosteniéndose  el  combate ' 
Por  ambos  con  reoio  aiani 
Por  ñn  el  viejo  se  cansa 
T  comienza  á  recolar; 
Apenaé  sn  débil  brazo 
Paed«  defenderle  y».    ^ 
Angustiado  el  de  Nevad&s 
y íéndose  acosado,  audaz  ' 
Inventa  nn  ardid  horrible^ 
En  cayo  logro  será 
En  medio  de  las  tinieblas 
Cómplice  la  oscnridad. 
Asi,  pues,  de  pronto  un  grito 
Lanza  con  voz  sepulcral, 
¡Muerto  SQf/! y  dioej  y  al  punto 
Movido  por  la  piedad, 
Román  el  acero  baja 

Y  un  paso  adelanté  dá;  *  *  , 
Mas  en  el  mismo' móinénto  ' 
Se  lanza  sofera  Román 

El  viejo»,  y  la  infame  espada 
Le  hunde  del  pecho  en  mitad. 
Román  vaciló  xiit  instante. 
Hizo  ademán  de  gritar, 
Mas  sólo  lanzó  muy  débil 
Un  gemido  gutural. 


Digitized  by 


Google 


268  LA  WBFÚMIMA  UTIRAUA. 

Alzó  1m  manos  al  cielo 
Con  ineotnsciente  ademán^ 

Y  súbito  desplomado 

Cayo  de  an  golpe  bacia  atrás. 
£1  viejo  emprendió  la  faga 
Luego,  oon  celeridad, 

Y  el  gmpo  de  oonvidadoa 
Aquesta  escena  al  mirar, 
Se  desbandó  en  un  instante 
Por  la  ribera,  fogac. 
Solamente  los  padrinos 
Acompañan  á  Román, 
Qne  asi  lo  mandan  las  leyes 
Del  honor  y  la  amistad. 
Ponen  la  mano  en  el  pecho 
De  Román:  horror  les  dá. 
Que  por  la  ancha  abierta  herida 
Sale  de  sangre  un  raudal. 
Aun  respira  el  desdichado^ 
Aunque  gradualmente  Tan 

Su  corazón  y  su  pulso 
Cesando  de  palpitar. 


OANTOVni. 
ULTRATUMBA. 

Al  recibir  la  herida 
De  la  mano  alevosa  del  anciano, 
Sintió  Román  un  sufrimiento  inmenso, 
Y  de  la  muerte  la  piadosa  mano 
Sus  pupilas  cubrió  con  velo  denso. 
Sumido  en  profundísimo  letargo, 
Su  pecho  apenas  respirar  podia; 
Pasó  en  este  sopor  un  tiempo  largo. 
Sin  oír,  ni  mirar  en  su  a|;onia. 
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Los  padrinoB  en  vñno  le  llamabaa 

Con  ungaMíMo  aoeato, 

Pues  inmóvil  y  mtído,  contemplabaa 

Qne  í  hnuLT  iba  an  postrer  aliento. 

De  súbito  Román  sintiÓBe  bvcdido. 

En  nn  vacio  lóbrego  j  profundo^ 

Tanto,  qne  jnnto  á  él  hubiera  sklo 

La  noeke  más  oseara  de  este  mundo^ 

Como  sereno  dia 

Lleno  de  claridad  y  de  alegría^ 

El  silencio  espantable 

Reinaba  en  derredor;  ningún  acento 

Si  qnier  de  teane  ráfaga  de  viento, 

Conmovía  la  sombra  formidable. 

Soberano  terrible 

De  aquel  abismo  inmenso. 

De  las  tinieblas  en  el  seno  denso 

Se  elevaba  el  Terror,  mudo  inviaible. 

En  su  pánico  inmenso,  á  lo  pasado 

La  mirada  tomó  con  amargura; 

¡Ah!  que  inmensos  esoombros  de  ventura 

Tras  él  la  suerte  haUa  amontonadol 

Tornó  los  ojos  á  su  amor  primero, 

Al  amor  de  sus  dias  de  puresa, 

iQué  cuadro  tan  risoeáo  7  placentero! 

¡Qué  mundo  de  ilusiones  j  belletaf 

Era  un  fondo  infinito  de  esplendores 

Donde  sin  fín  vagaban  halagileftos, 

Liocentes  amores 

Alimentados  de  éxtasis  y  ensuefioSt 

T  su  Blanca  ideal  el  centro  era 

De  aquel  mundo  inefable  de  ventura, 

T  su  boca  hechicera 

Le  tributaba  su  sonrisa  pura. 

¡Ohl  cuan  k>co  j  culpable  haUa  sido, 

Arrastraado  su  vida  por  el  cienO) 

Y  echando  lodo,  erimenes  y  crfvido, 

Sobre  ese  amor  purfaioio  y  saranol 


Digitized  by 


Google 


276  LA  BBFÚBUOA  LITBftABIA. 

Lloró  Bomáo,  j  de  dolor  riolento     ' 
Transido  de  so  alma  en  lo  más  hondo,   ^ 
De  SQ  pecho  en  el  fondo 
Vergüenza  al  cabo  halló  7  remordimiento. 

Y  su  idea  rebelde  convertida 
Hacia  el  Dios  infinito^ 

Este  snpremo  grito  ' 

Lanzó. por  fin  del  alma  arrepentida  i 

"Peqné,  Señor,  pequé, 
Seguí  la  senda  oscura 
De  la  maldad  impura, 
Tn  nombre  blasfemé. 

^'Un  puro  amorj  avara 
Qnardaba  el  alma  mia, 
Llama  santa  que  ardía 
Como  el  Csego  en  el  ara. 

''Mas  se  extinguió  %u  lumbre 
Y  me  perdí  en  la  noche, 
E  hice  al  cielo  un  reproche 
De  mi  gran  pesadumbre. 

^'Mas  ¡ayl  si  torpe  vuelo 
Seguí  descarriado, 
Siempre  el  alma  ha  buscado 
El  camino  del  cielo. 

"Se  turbó  mi  razón, 
Mis  ojos  cegó  el  llanto: 
Perdónaine,  Dios  santo, 
¡Perdón,  Señor,  perdón! 

El  abismo  rasgó  en  aquel  instante 
Como  el  üayo;  la  nube  tenebrosa, 
Báfaga  luminosa 
Salida  de  la  noche,  titilante. 

Y  Blanca  descendió  é  la  sima  umbría 
Pendiente  de  aquel  rajo  luminoso, 
Que  á  través  del  abbmo  pavoroso 
Arriba  en  lo  invisible  se  perdía.  . 
Era  su  Blanca  amada 
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Bella,  mis  bella  que  lo  faé  ea  la  Wda, 

De  divina  hermosara  revestida) 

Dulce,  trasfignrada. 

Su  forma  vaporosa. 

Condensación  de  nube  parecía, 

De  esas  que  al  despuntar  el  alba  bermosa, 

Visten  el  esplendor  del  nuevo  día. 

Su  blonda  cabellera  de  hermosura, 

Como  aureola  espléndida  brillaba, 

T  el  ojo  deslumbraba 

Su  nivea  vestidura. 

Era  su  rostro  angelica:l;  bafiado 

Se  miraba  de  lus  blanda  y  suave, 

T  una  expresión  mostraba  dulce  y  grave 

Con  que  nunca  en  el  mundo  se  ba  soñado. 

En  sus  miradas  éxtasis  había, 

Unción  en  sus  sonrisas  de  pureea, 

Y  en  toda  su  belleza. 

La  dicha  celestial  resplandecía. 
Llegóse  á  él,  con  su  mirar  divino 
Calmando  de  su  pecho  la  agonía, 

Y  tomándole,  tierna,  por  la  mano. 
El  vuelo  soberano 

Emprendió  hacia  la  luz  de  donde  vino. 
Pronto  acabó  la  sombra,  la  penumbra 
Muy  luego' sucedió  á  la  noche  umbría,' 
Después  siguió  la  luz  del  claro  día, 
Después  la  refulgencia  qne  deslumhra. 
Soplaban  ánras  fresca  impregnadas 
De  suaves  esencias. 
Soltaban  blandas  músicas  sagradas, 
De  sublimes  purísimas  cadencias. 
Espirateii  de  almas,  cuál  de  incienso 
Átomo»  de  blancura  deslumbrante. 
Por  aquel  océano  fulgurante. 
Ascendían-  al  troba  del  Inmenso. 
De  ángeles  y  arcángeles  el  coro 
A  lo  lejos  sé  oía  en  el  misterio^       . '      ^ 
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T  86  esoQohaba  el  resonar  sonoro 

Del  místico  psalterio. 

Sintiéndose  Román  feUt  j  faenchidi> 

De  placer  inefable, 

Yió  deshacerse  el  en  eiemo  olrído 

Los  rasgos  de  sn  vida  miserable. 

En  esta  nueva  y  plácida  existencia. 

Gozar  y.  ser  el  mismo  se  sentía, 

Perfnme  j  melodía, 

Júbilo,  inmensidad  j  rrfnlgencia. 

Y  uniéndose  á  los  coros  ck  las  almas 

Que  surcaban  los  piélagos  de  gloria, 

Por  los  aires,  alzando  entrambas  |)almas. 

Iba  entonando  cantos  de  victoria. 

E  impregnado  de  célicas  dulauras, 

Sintiendo  el  reino  del  Señor  bendito, 

Decía :¡  Hosanna,  hosanna  en  las  alturas 

AI  Dios  del  infinito! 


CANTO  IX- 
MAR  Y  CIELO. 

En  tanto  los  padrinos  eontempkban 
Que  de  Román  la  vida  se  extinguía; 
Que  sus  rígidos  miembros  se  enfriaban^ 

Y  cual  péndulo  roto  y  descompuesto, 
Su  corazón  parábase  ó  latía. 
Cuando  el  primer  albor  de  la  mafiana 
Despunté  en  el  Oriente, 

Miraron  á  su  luz  vaga  y  temprana. 
Sepulcral  lividez  cubrir  su  frente. 
Sus  labios  se  Movieron 
Cual  diciendo  palabras  de  alboroto, 

Y  sus  faooieoes  todas  se  cubrieriMí 
Con  la  expresíéa  de  un  in«&Ue  goao 
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Después  lanzó  un  suspiro  prolongado, 
La  sonrisa  vagó  en  su  labio  yerto, 
T  como  á  snefto  plácido  entregado^ 
Inmóvil  quedó  luego:  estaba  muerto! 
Los  padrinos  sus  restos 
En  una  barca  eoharon, 

Y  con  ansia  febril  j  remos  prestos 
De  la  trágica  playa  se  alejaron. 
Bogaron  con  vigor:  tranquilo  Eolo 
No  conmovía  el  diáfano  elemento; 
T  al  arribar  á  la  alta  mar,  do  sólo 
Agua  se  ve  do  qnier  y  firmamento. 
La  carrera  pararon, 

El  ancla  ataron  á  los  pies  del  muerto, 

Y  del  piélago  inmenso  en  el  desierto 
A  Román  arrojaron. 

En  las  ondas  marinas 

El  golpe  resonó,  la  mar  hir viente^ 

En  círculo  movióse,  y  refulgente 

El  sol  hirió  sus  curvas  cristalinas. 

Después  la  mar  se  sosegó,  9U  velo 

Corrió  sobre  Román  el  triste  olvido: 

Su  cuerpo  en  la  ancha  mar  quedó  perdido 

Y  se  abismó  su  espíritu  en  el  cielo. 

Josa  LÓPEZ- Portillo  y  Rojas. 


Tomo  rv.— 36. 
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De  la  palabra  griega  hypnos  (sueño)  ¡viene  hipnotismo,  nombre 
que  se  da  al  conjunto  de  fenómenos  que  se  observan  en  una  persona 
colocada  bajo  la  influencia  del  sueño  magnético.  El  encadenamien- 
to y  las  leyes  de  tales  fenómenos  comienzan  á  constituir  una  cien- 
cia; pues  aunque  hechos  análogos  se  hayan  observado  desde  remota 
antigüedad,  el  estudio  razonado  de  ellos  es  relativamente  moderno. 
Por  lo  pronto,  surge  una  cuestión  inicial:  ¿existen  en  realidad  esos 
hechos  cuya  explicación  satisfactoria  no  ofrecen  hasta  ahora  las  de- 
más ciencias,  ó  en  este  punto,  como  en  varios  otros,  la  superchería 
y  el  embuste  sirven  de  base  á  pretendidas  leyes  naturales? 

Graves  autores  confiesan  que  si  bien  se  abusa  del  hipnotismo  exa- 
gerando su  alcance  y  sus  consecuencias,  no  puede  decirse  que  sea 
charlatanería  pura,  sino  que  por  el  contrario,  ofrece  á  la  investiga- 
ción científica  campo  fecundo  de  experiencias  y  descubrimientos. 
Permítasenos  transcribir  lo  que  ha  dicho  recientemente  acerca  de  es^ 
ta  materia,  un  distinguido  filósofo,  Paul  Janet,  nada  parcial  por 
cierto  en  punto  i  materialismo:  (*)  **EI  hecho  de  la  sugestión  hip- 
nótica, de  que  se  ha  hablado  hasta  el  fastidio  en  estos  últimos  tiem- 
pos, 08  sin  duda  uno  de  los  hechos  más  ciertos  y  mejor  probados. 
Tal  hecho,  en  definitiva,  no  asombra  sino  por  las  consecuencias  ex- 
traordinarias que  ha  producido,  porque  en  su  origen  no  era  de  nin- 
guna suerte  ignorado.     Se  sabe,  efectivamente,  que  en  el  sueño, 

(*)    Urie  chaire  de  ptychologie^  Revae  des  deox  mondes,  1.^  de  Abril  de  1888. 
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auD  normal,  pne4ie  haber  sie^ipre  más  ó  menos  comunicación  entre 
la  persona  que  duerme  y  las  que  la  rodean.  Nadie  se  admirará,  por 
ejemplo,  si  cuando  se  toca  algún  instrumento  cerca  de  alguien  que 
duerme,  sin  despertarlo,  tal  persona  diga  ya  despierta  que  ha  asisti- 
do en  sueños  á  un  concierto  de  ángeles.  Mézclase  la  sensación  al 
sueño,  y  por  via  de  asociación,  sugiere  una  serie  de  imágenes  que 
con  ella  se  relacionan.  Sabiase  también  que  en  ciertos  casos  se 
puede  obrar  sobre  un  hombre  dormido,  y  obtener  por  la  palabra  res- 
puestas, ó  por  otra  señal,  suscitar  y  dirigir  sus  ensueños,  "ün  so- 
námbulo, dice  Carpenter,  tenía  la  costumbre  de  representar  sus 
sueños.  Le  sugerían  la  idea  de  una  querella  que  acaba  por  desafío; 
poníanle  una  pistola  en  la  mano  y  tiraba  del  gatillo;  dábanle  así 
sueños  á  voluntad."  Tales  el  hecho  elemental  que,  agrandado  y. 
desarrollado  en  ciertas  organizaciones  y  sobre  todo  en  ciertas  en- 
fermedades, señaladamente  en  la  histeria,  se  convierte  en  el  hecho 
extraordinario  de  la  sugestión  con  todas  sus  consecuencias.  Tam- 
poco sería  imposible  hallar  su  origen  en  el  estado  normal.  Si  dicen 
á  un  niño  que  el  viento  que  sopla  es  voz  que  llora;  que  un  pálido 
reflejo  de  la  luna  es  fantasma,  oirá  voces  y  verá  fantasmas.  Este 
propio  hecho,  en  el  hipnotismo  y  en  la  historia,  produce  inesperados 
fenómenos.  Pueden  sugerirse  al  hipnotizado,  bien  sea  movimien- 
tos, bien  sensaciones,  bien  actos  más  ó  menos  complexos.  Se  le 
aproximan  los  dedos,  y  los  manos  se  cruzan  por  sí  mismas;  se  le  co- 
locan ios  pies  en  el  primer  peldaño  de  una  escala,  y  la  persona  em- 
pieza á  subir.  Un  objeto  desconocido  nada  sugiere.  La  vista  sugiere 
movimientos  de  imitación.  £1  enfermo  viene  á  ser  como  nn  espejo, 
á  tal  grado,  que  refiroduce  por  la  izquierda  los  movimientos  produ- 
cidos por  la  derecha.  E<to  en  cuanto  á  movimientos;  también  se 
provocan  sensaciones  ilusorias,  y,  en  consecuencia,  alucinaciones. 
Tales  alucinaciones  pueden  producirse  con  ayuda  de  un  objeto  real 
cuya  naturaleza  se  transforma;  así  se  hace  pasar  el  agua  pura  por 
amoniaco,  ó  el  amoniaco  por  ngua  pura  Pueden  obtenerse  los  mis- 
mos efectos  sin  objeto  real  y  sólo  por  el  mero  heeho  de  la  palabra, 
y  aun  por  la  simple  asociación  de  las  ideas.  Decid  á  la  persona  hip- 
notizada que  está  en  un  buque  y  que  va  á  NuevaYork,  y  al  punto 
experimentará  el  mareo.  La  sugestión  puede  también  recaer  sobre 
fenómenos  puramente  físicos,  por  ejemplo,  la  parálisis.  Se  habla 
asimismo  en  la  actualidad  de  quemaduras  subjetivas,  de  vejigato- 
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rio  sugestivo,  y  I09  extraños  fenómenos  de  los  estigmatuados  acaso 
tengan  origen  en  algo  de  ese  género. 

.  '^Vienen  despnés  las  sugestiones  de  actos,  las  más  importantes  de 
todas,  porque  ellas  son  las  que  más  hacen  parecerá  los  somnámbulos 
hombres  despiertos,  y  las  que,  pasando  del  dominio  del  sueño  al  do* 
minio  de  la  vigilia,  provocan  la  grave  cuestión  de  la  responsabili* 
dad.  Pueden  reducirse  esas  especies  de  sugestiones  á  tres  grupos: 
sugestiones  hechas  durante  el  sueño  de  acciones  que  han  de  cum- 
plirse durante  el  sueño;  sugestiones  hechas  durante  el  sueño  de  ac* 
cienes  que  han  de  cumplirse  en  la  vigilia;  en  ñn,  sugestiones  durante 
la  vigilia  de  actos  que  han  de  cumplirse  en  la  vigilia.  Aquí  es  don- 
de la  sugestión  aparece  con  todos  sus  prodigios,  pues  se  citan  ejem* 
píos  de  sugestión  á  más  de  tres  meses  de  plazo..  Por  ejemplo,  se 
dice  á  un  antiguo  soldado:  ^^Dentro  de  tres  meses,  os  encontrareis 
en  el  salón  del  doctor  fulano.  Allí  veréis  ai  Presidente  de  la  Be- 
pública,  y  os  dará  una  cruz."  En  el  día  fijado,  el  sujeto  entra  en 
el  salón  del  doctor,  con  no  poco  asombro  de  las  personas  presentes; 
se  inclina  hacia  el  vacío  en  medio  del  salón,  hace  señas  de  que  reci* 
be  alguna  cosa  y  dice:  Gracias,  excelencia."  (*) 

De  intento  hemos  dejado  la  palabra  al  ilustre  filósofo  espiritua- 
lista, porque  los  hechos  que  refiere  parecen  indudables,  á  lo  menos 
se  hallan  cubiertos  con  la  sombra  de  su  reconocida  autoridad.  Po- 
d  riamos  extendernos  largamente  relatando  casos  más  ó  menos  ve- 
rosímiles que  citan  los  especialistas;  pero  para  formarse  idea  del 
hipnotismo,  creemos  bastan  las  someras  indicaciones  de  Paul  Janet. 
Mas  en  materias  científicas  se  requiere  gran  copia  de  hechos  de  ca- 
lidad idéntica  para  basar  sobre  ellps  una  teoría;  después  de  la  ob- 
servación de  fenómenos  semejantes  tiene  que  venir  la  explicación 
de  ellos.  Ahora  bien,  ¿hay  en  lo  referente  al  hipnotismo  número 
suficiente  de  hechos  para  avanzar  desde  luego  una  hipótesis  con  vi- 
sos y  apariencias  de  científica?  Unos  lo  afirman;  pero  muchos 
creen  que  sería  menester  esperar  todavía  nuevos  datos  para  resol- 
ver acertadamente  el  problema.  Sin  embargo,  aun  suponiendo  que 
los  tales  hechos  sean  relativamente  escasos  y  no  del  todo  compro- 
bados, no  sería  fuera  de  razón  el  intento  de  buscarles  explicación 
más  ó  menos  satisfactoria.     Al  efecto,  juzgamos  que  lo  más  cuerdo 

{*)  De  la  suggeaüóny  por  Bemheim. 
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será  dirigirnos  á  aqnellos  sabios  qno,  no  interesados  directamente 
en  la  cuestión,  ni  ofuscados  por  prevenciones  de  escuela,  puedan 
dar  imparcialmente  su  opinión  en  tan  delicado  asunto.  Guiados, 
pues,  por  una  obra  reciente  de  ese  género,  (*)  procuraremos  exponer 
en  breves  frases  lá  esencia  del  hipnotismo  j  ia  teoría  que  explica 
sus  fenómenos. 

n. 

^^Toda  la  ciencia  del  hipnotizador  consiste  (dice  el  Dr.  James)  en 
su  poder  de  acción  sobre  el  sistema  nervioso;''  de  suerte  que  co* 
mienza  por  echar  una  rápida  ojeada  á  las  funciones  de  ese  sistema, 
el  cual  ofrece  a  la  consideración  tres  grandes  centros:  el  cerebro, 
la  medula  espinal  j  los  nervios.  A  esos  centros  se  ligan  tres  gran- 
des facultades:  la  inteligencia,  la  sensibilidad  y  el  movimiento. 
Reside  en  el  cerebro  la  inteligencia,  ocupando,  según  se  cree,  la 
periferia  del  órgano;  pues  en  la  meningitis,  ó  inflamación  de  las 
membranas  que  lo  envuelven,  se  produce  el  delirio,  mientras  que  si 
ataca  la  parte  central  ó  la  base,  muchas  veces  queda  intacta  la  inte* 
ligencia. 

Toda  la  periferia  del  cuerpo  es  sensible;  le  comunican  tal  sensi- 
bilidad los  nervios,  que  k  modo  de  hilos  conductores  emanan  del  ce- 
rebro 7  de  la  medula  espinal  y  se  esparcen  en  todos  sentidos,  envol- 
viéndonos en  una  verdadera  red.  Hay  que  advertir,  empero,  que 
ciertos  órganos  interiores,  como  el  cerebro  y  la  medula  espinal,  son 
completamente  insensibles  en  varias  de  sus  partes.  Esa  sensibili- 
dad general  suele  llamarse  también  sensibilidad  táctil,  á  diferencia 
de  las  sensibilidades  sensorias  que  pertenecen  propiamente  á  los  ór- 
ganos de  los  sentidus,  como  el  nervio  óptiro  que  percibe  la  luz,  el 
nervio  lingual  los  sabores,  el  nervio  acústico  los  sonidos.  Cada  uno 
de  estos  nervios  tiene  la  particularicla  1  de  no  poseer  sino  su  sensibi- 
lidad especial  estando  más  ó  menos  desprovisto  de  la  táctil. 

Tiene  el  movimiento,  como  la  sensibilidad,  su  punto  de  partida 
en  el  cerebro  y  la  medula  espinal,  y  también  por  medio  de  los  ner- 
vios se  transmite  á  los  músculos  que  han  de  ejecutarlo.  Estos  ner- 
vios se  llaman  motores  para  distinguirlos  de  los  nervios  sensitivos  ó 
de  la  sensibilidad,     Desígnanse  también  estas  dos  especies  de  ner- 

O    V  hppnotisme  expliqué,  por  el  Dr.  C.  James,  París  1888. 
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tíos  con  el  nombre  de  pares,  porqae  reinan  i^oal mente  en  cada  mi- 
tad del  cuerpo.  En  él  rostro,  los  nervios  sensitivos  j  los  nervios 
motores  son  enteramente  distintos;  en  el  tronco  y  miembros,  al  con- 
trario no  forman  más  que  uno.  Sin  embargo,  la  parálisis  puede 
atacarles  aisladamente.  Consiste  esto  en  que  de  la  mitad  anterior 
de  la  médula  espinal,  ó  sea  la  parte  motriz,  sale  un  grupo  de  fila- 
mentos nerviosos,  que  luego  se  reúnen  en  un  pequeño  haz  llamado 
raiz;  j  de  la  mitad  posterior,  ó  parte  sensitiva,  se  escapa  asimismo 
otro  grupo  de  filamentos  que,  como  los  primeros,  forman  otra  raíz. 
Ambas  raíces,  convergiendo  entre  sí,  se  reúnen  en  un  tronco  úni- 
co, llevando  las  primeras  su  movimiento  j  las  segundas  su  sensibili- 
dad, de  manera  quo  se  forma  un  nervio  á  la  vez  sensitivo  y  motor. 
Pero  no  se  fusionan  hasta  confundirse,  sino  que  caminan  paralela- 
mente como  hilos  de  telégrafo,  de  lo  cual  resulta  que  el  nervio  que 
han  formado,  sin  perder  la  independencia  de  su  origen,  podrá  ata- 
carse de  un  modo  aislado  en  su  movimiento  6  en  su  sensibilidad. 

Aunque  poco  se  ha  progresado  en  el  estudio  de  las  localizaciones 
cerebrales,  parece  indudable  que  ciertas  partes  del  cerebro  presiden 
á  ciertos  movimientos,  sobre  todo,  tratándose  de  movimientos  hacia 
adelante,  hacia  atrás,  de  rotación  y  en  círculo.  Excitando,  pues, 
tal  ó  cual  punto  del  cerebro,  podrá  hacerse  que  un  animal  ejecute 
determinado  movimiento,  absolutamente  como  si  se  manejasen  los 
resortes  de  un  autómata. 

Tal  es  en  compendio,  el  modo  con  que  funciona  el  sistema  ner- 
vioso en  estado  normal ;  pero  la  enfermedad  puede  causarle  ciertas 
perturbaciones.  Entre  éstas,  podemos  citar  para  nuestro  propósito 
las  conocidas  con  el  nombre  de  enajenación  mental.  El  extraviado 
obedece  casi  siempre  á  una  idea  fija,  es  un  monómano.  La  mono- 
manía puede  atacar  los  sentidos  que  se  sirven  de  un  nervio  especial; 
hay  individuos  que  ven  un  espectro  que  los  persigue;  otros  que  oyen 
voces  que  los  llaman,  algunos  que  creen  estar  saboreando  los  más 
exquisitos  manjares.  En  vano  se  procuraría  convencerlos  de  su  en- 
gaño; parece  que  una  fuerza  superior  los  domina  haciendo  inútil 
todo  razonamiento.  En  tales  casos,  el  individuo  no  se  pertenece, 
dominado  como  está  por  una  fuerza  superior  que  hace  de  él  un  ente 
sin  conciencia  ni  responsabilidad.  Pues  el  hipnotismo  no  es  más 
que  la  provocación  de  una  enajenación  artificial,  por  la  que  se  do- 
mina enteramente  al  individuo. 


Digitized  by 


Google 


HIPNOTISMO.  279 


III. 


Para  realizar  esto,  lo  principal  es  procurar  nn  sujeto  lúcido;  co- 
munmente una  joven  histérica,  es  decir,  de  grande  impresionabili- 
dad nerviosa.  El  operador  se  coloca  delante  de  ella,  la  mira  fija- 
mente y  le  recomienda  que  haga  otro  tanto.  Se  prolonga  esta  acti- 
tud hasta  que  la  joven  experimente  ese  sentimiento  de  vértigo  que 
se  llama  fascinación;  si  fuere  preciso,  se  activa  este  resultado  mo- 
viendo ante  sus  ojos  un  cuerpo  metálico  de  colores  brillantes.  Pron- 
to se  cierran  sus  parparos.  Dirigiendo  entonces  el  hipnotizador  las 
manos  á  la  frente  de  la  hipnotizada,  las  mantiene  así  por  algunos 
momentos,  luej^o  las  baja  lentamente  á  lo  largo  del  cuerpo,  en  el 
sentido  de  los  nervios  que  del  cerebro  van  hasta  los  confines  de. 
nuestros  tejidos.  Se  repiten  varias  veces  estos  pases,  procurando 
concentrar  el  poder  magnético  en  el  nudo  vital,  esto  es,  en  la  nuca, 
donde  se  junta  el  cerebro  con  la  medula  espinal. 

£1  sujeto  queda  dormido.  Pertenece  desde  entonces  al  hipnoti- 
zador, en  cuerpo  j  alma,  como  si  éste  le  hubiese  robado  su  facultad 
de  pensar  j  le  transmitiese  la  voluntad  de  obrar  del  propio  hipno- 
tizador. Dicese  que  es  raro  que  se  obtenga  desde  luego  la  suges- 
tión absoluta;  es  menester,  en  general,  repetir  varias  veces  la  ope- 
ración. Pero  la  hipnotizada  cesa  de  ser  ella  misma  para  convertir- 
se, sin  saberlo,  en  un  segundo  ¡/o  del  operador. 

£1  hipnotizador  ejerce  imperio  absoluto  sobre  los  nervios  de  los 
órganos  de  los  sentidos.  Puede  á  su  antojo  hacer  al  sujeto  ciego, 
sordo,  sin  gusto;  después,  á  su  voluntad  también,  restituirle  la  fa- 
cultad de  ver,  de  oir,  de  gustar;  puede  igualmente  crear  todas  las 
alucinaciones  que  sufren  los  enajenados.  No  es  menor  su  poder 
sobre  los  necvios  de  la  sensibilidad  j  del  movimiento.  Si  quiere 
que  el  sujeto  se  haga  insensible  al  dolor  físico,  en  vano  se  le  pin- 
chará con  alfileres,  pues  no  experimentará  ninguna  sensación.  Al 
revés,  puede  exaltar  la  sensibilidad  al  punto  de  que  tiemble  con  el 
leve  contacto  de  las  barbas  de  una  pluma. 

M.  Coronado. 

(Concluirá.) 
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Marinero  del  mar  de  la  vida 
Que  te  alejas  del  puerto  cantando, 
A  través  de  la  onda  dormida 
T  al  impulso  del  céfiro  blando. 

Vas  henchido  de  júbilo  intenso 
Fija  allá  en  el  azul  la  mirada, 
A  buscar  en  el  piélago  inmenso, 
El  encanto  de  playa  soñada. 

Dios  te  lleve!  las  olas  risueñas 
Siempre  besen  rendidas  tu  quilla, 

Y  del  mundo  encantado  que  sueñas 
Presto  surja  la  espléndida  orilla! 

To  no  tuve  en  los  mares  bonanza, 

Y  regreso  de  zonas  remotas, 
Sin  poder  realizar  mi  esperanza 
Con  las  velas  y  flámulas  rotas. 

Farfalla. 

Junio  22  de  1888. 
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(PARA  LOS  GEÓMETRAS.) 


Si  qnisiéramos  remontnrnos  al  primer  origen  de  los  conocimien- 
tos humanos,  sería  preciso  referirnos  á  la  época  en  que  el  hombre 
apareció  sobre  la  tierra,  después  que  este  globo,  incandescente  y 
fluido  al  principio,  se  solidificó  en  su  superficie  y  se  enfrió  suficien- 
temente para  permitir  y  conservar  la  existencia  de  los  vegetales, 
luego  la  de  los  animales  y  por  fin  la  del  hombre.  Esta  investiga- 
ción dependería  del  estado  en  que  se  le  supusiera  en  el  momento  de 
su  aparición,  y  seria  poco  útil  á  consecuencia  de  la  incertidumbre 
de  los  datos;  porque,  efectivamente,  las  cuatro  teorías  científicas  que 
conocemos  sobre  el  origen  del  hombre,  á  saber:  Monogenismo,  de 
M.  de  Quatrefages;  Poligenismo,  de  Agassis;  Trasformismo,  de  La- 
mack;  y  Selección,  de  Darwin,  no  satisfacen  todas  nuestras  aspira- 
ciones para  el  fin  que  en  este  artículo  nos  proponemos.  Es  más  pru- 
dente, á  nuestro  entender,  considerar  al  hombre  tal  como  es  hoy: 
naciendo  en  medio  de  hombres  que  han  llegado  á  un  estado  cual- 
quiera de  civilización,  viviendo  y  desarrollándose,  con  su  auxilio,  fí- 
sica y  moralmente.  Asistimos  diariamente  á  este  desarrollo  sucesivo, 
y  semejante  estudio  es  sencillo  para  quienes  le  consagran  una  poca 
de  atención. 

Las  ideas  de  extensión,  situación  y  forma  son  tan  antiguas  como 
el  hombre  mismo.  A  los  Egipcios  y  Caldeos  se  atribuye  el  primer 
ensayo  de  coordinación  de  estas  ideas. 

Tomo  IV.— 36. 
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La  Geometria  fué  iatroducida  á  Grecia  por  el  feQicio  Thales, 
(634-548  A.  J.  O.)  quiea,  iasfcraido  ea  Egipto,  viao  á  Mileto  á  fun- 
dar la  escuela  jónica;  á  él  se  hace  remontar  la  teoría  de  los  triángu- 
los semejantes.  Pitágoras  de  Samos,  su  discípulo  (680  A.  J.  C.)r 
fundó  en  Italia  la  célebre  escuela  que  lleva  su  nombre.  Se  le  atri- 
buye el  descubrimiento  de  la  inconmensurabilidad  de  la  diagonal  y 
el  lado  del  cuadrado,  la  proposición  del  cuadrado  de  la  hipotenusa, 
la  propiedad  del  círculo  y  de  la  esfera  de  ser  máximos  entre  las  fi- 
guras del  mismo  perímetro  ó  de  la  misma  área,  y  en  fin  la  primera 
teoría  de  los  cuerpos  regulares  que  tuvieron  tan  grande  empleo  en 
las  quimeras  cosmogónicas  de  la  antigüedad  y  de  la  Edad  Media. 
Pero  la  elevación  de  la  Geometría  en  Grecia,  data,  sobre  todo,  del 
tiempo  de  Platón  (430-347  A.  J.  C.)  Introducir  en  la  ciencia  el 
método  analítico,  las  secciones  cónicas  y  la  doctrina  tan  fecunda  de 
los  lugares  geométricos,  ¿no  era  crear  una  Geometría  nueva?  Tal 
fué  la  obra  del  ilustre  filósofo  que  escribió  en  la  puerta  del  Liceo: 
^^No  entre  aquí  el  que  no  sea  ffeómetra" 

Reuniendo  los  descubrimientos  de  sus  predecesores  y  los  suyos 
propios,  Buclides  (285-A.  J.  C.)  prepara  los  de  sus  sucesore^i. 
Este  geómetra,  que  estableció  la  unión  entre  la  escuela  de  Platón  y 
la  de  Alejandría,  es  conocido  sobre  todo  por  sus  Elementos  en  los  cua- 
les aparee,  por  primera  vez,  el  método  de  reducción  al  absurdo. 
Con  todo,  había  escrito  algunas  obras  que  no  han  llegado  hasta 
nosotros  y  de  las  cuales  la  más  profunda  es  sin  contradicción  el  fa- 
moso Tratado  de  los  Porismos, 

Después  de  Euclides,  Arquímedes  y  Apolonis  marcan  el  apogeo  de 
la  Gnometría  entre  los  antiguos.  Todas  las  ramas  de  la  Ciencia 
Matemática  conservan  trazas  inefables  de  sus  sublimes  descubri- 
mientos. 

Los  trabíijos  de  Arquímedes  (287-212  A.  J.  C.)  se  refieren  espe- 
cialmente á  ia  Geometría  de  la  medida.  La  investigación  de  la  rela- 
ción de  la  circunferencia  al  diámetro  y  lacualratura  de  la  parábola, 
son  los  primeros  ejemplos  de  un  problema  resuelto  por  aproximación 
y  de  una  valuación  rigorosa  de  una  área  de  contorno  curvilíneo.  Las 
propiedades  de  las  espirales,  la  proporción  de  la  esfera  y  del  cilindro, 
la  cubatura  de  los  esferoides  y  conoides  son  otras  tantas  invenciones 
capitales  de  este  genio  creador  y  á  quien  tanto  debe  la  Estática  co- 
mo la  Geometría. 
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Los  escritos  de  Apolonis  (^247  A.  J.  C.)  son  relatÍ7os  á  la  Geo- 
metría de  la  forma.  El  principal  parece  el  gran  Tratado  de  las  Cónicas 
qne  valió  i  su  aator  el  sobrenombre  de  geómetra  por  excelencia^  y  en 
el  cual  se  encuentran  las  pro[)iedades  de  las  asíntotas,  de  los  focos, 
diámetros  conjagados  y  normales,  nn  teorema  sobre  la  polar,  la  pri- 
mera noción  sobre  las  evolutas  é  importantes  cuestiones  de  máximos 
y  mínimos.  Se  atribuye  á  este  geó.netra  la  célebre  teoría  de  los 
epiciclos  qne  sirvió  |»ara  explicar  los  movimientos  aparentes  de  los 
planetas. 

Los  sucesores  de  Arquímedes  y  Apolonis  consagraron  sus  estu- 
dios á  la  Astronomía  y  á  las  partes  de  la  Geometría  que  se  refieren 
á  esta  ciencia.  A^Hiparco,  el  más  grande  astrónomo  de  la  antigüe- 
dad (150  A.  J.  C),  se  debe  probablemente  el  descubrimiento  de  la 
proyección  estereográfica,  así  como  el  de  las  transversales  en  los  trián- 
gulos rectilíneos  y  esféricos.  (Tolomeo  125  D.  J.  C.)  nos  dejó  en  su 
Almagesto  el  únicotrata  lo  Je  Trigonometría  rectilínea  y  esférica  que 
nos  habían  legado  los  griegos;  el  Almagesto  contiene,  entre  otras,  la 
propiedad  del  cuadrilátero  inscrito  al  círculo.  En  fin,  entre  los  comen- 
tadores de  la  Escuela  de  Alejandría,  se  encuentra  un  espíritu  original 
y  profundo;  nos  referimos  á  Papps,  cuyas  preciosas  Colecciones  re- 
presentan más  ó  menos  el  estado  de  la  Ciencia  Matemática  en  su 
tiempo.  Se  encuentra  en  el  libro  de  Papps  la  famosa  regla  cono- 
cida con  el  nombre  de  teorema  de  Guldin  (que  hace  uso  del  centro 
de  gravedad  para  la  dimensión  de  las  figurad),  la  propiedad  funda- 
mental de  la  relación  anarmónica,  así  como  también  el  germen  de 
la  teoría  de  la  involución  y  de  la  propiedad  del  exágono  inscrito  en 
una  cónica. 

La  escuela  de  Alejandría  había  perdido  ya  todo  su  brillo  desde  la 
conquista  árabe  (638.  D.  J.  C.)  En  el  siglo  octavo  y  sobre  todo  en  el 
noveno,  la  escuela  de  Bagdad  cuenta  algunos  hábiles  comentadores 
de  las  obras  griegas  escapadas  de  los  desastres  sucesivos  de  la  biblio- 
teca de  Alejandría;  pero,  en  Europa,  se  pasan  mil  años  en  una  es- 
tagnación profunda,  y  sólo  hasta  mediados  del  siglo  décimo  sexto 
es  cuando  la  Geometría  se  reanima,  siguiendo  el  movimiento  gene, 
ral  de  las  Letras,  Artes  y  Ciencias. 

Vieta  (1540-1603),  el  verdadero  creador  del  Algebra,  aplica  esta 
ciencia  á  algunas  cuestiones  de  Geometría.  Construye  gráficamente 
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las  ecaaciones  de  segundo  7  tercer  grado  y  resuelve  el  problema  del 
círculo  tangente  á  tres  círculos  dados.  Se  le  debe  asimismo  una 
idea  nueva  y  fecunda  sóbrela  transformación  del  triángulo  esférico; 
este  triángulo  recíproco  de  Yieta  condujo,  sin  duda  alguna,  á  Sne- 
lius  (1627)  al  descubrimiento  del  triángulo  suplementario. 

En  los  escritos  de  Kepler  (157M631)  y  de  Fermat  (1570.1633) 
es  donde  aparecen  los  primeros  gérmenes  del  método  infinitesimal. 
Se  debe  al  fundador  de  la  Astronomía  moderna  la  doctrina  de  los 
polígonos  estrellados,  y,  al  célebre  aritmólogo,  la  restitución  de  los 
lugares  planos  de  Apolonio  y  la  primera  solución  completa  de  los 
problemas  relativos  al  contacto  de  las  esferas. 

Pascal  (1623-1562)  renombrado  tan  justamente  por  sus  trabajos 
sobre  la  cicloide,  los  indivisibles  y  el  cálculo  de  las  probabilidades, 
había  encontrado,  desde  la  edad  de  diez  y  seis  afios,  la  propiedad 
del  exágramo  místico  que  tomó  por  base  de  un  tratado  completo  de 
las  cónicas.  Eu  los  escritos  de  Pascal,  se  reconoce  la  influencia  de 
su  contemporáneo  Desargues  (1593-1653),  á  quien  un  sabio  geó- 
metra de  nuestros  días,  Poncelet,  llama  el  Monge  de  su  siglo.  Los 
antiguos  que  estudiaban  las  secciones  cónicas  en  el  cono  mismo, 
empleaban  demostraciones  frecuentemente  difíciles  y  sobre  todo 
distintas  para  las  tres  curvas.  Desargues,  procurando  aplicar  di- 
rectamente á  las  cónicas  las  propiedades  del  círculo  que  era  la  base 
del  cono,  llegó  á  demostraciones  que  convienen  á  las  tres  especies 
de  cónicas,  á  pesar  de  la  diferencia  de  forma  de  esfas  líneas.  Des- 
cubrió la  propiedad  involutiva  del  cuadrilátero  inscrito  en  una  có- 
nica, la  propiedad  fundamental  de  los  triángulos  homológicos,  y 
escribió  con  el  mismo  talento  y  espíritu  de  generalización,  sobre  el 
corte  de  piedras,  la  gnomónica  y  la  perspectiva. 

El  servicio  más  notable  hecho  á  la  Geometría  se  debe  á  Descar- 
tes (1596-1650).  Este  filósofo,  por  su  inapreciable  concepción  de 
la  Aplicación  del  Algebra  á  la  teoría  de  las  curvas^  creó  los  medios 
de  quitar  ios  obstáculos  que  basta  entonces  habían  detenido  á  los 
más  grandes  geómetras,  y  cambió  verdaderamente  la  faz  de  la  Cien- 
cia Matemática. 

Esta  doctrina  de  Descartes,  de  la  cual  no  se  encuentra  ningún 
germen  en  los  escritos  de  los  geómetras  antiguos,  y  la  única  de  que 
se  pueda  decir,  como  Montesquiu  de  su  Espíritu  de  las  leyes,  PRO- 
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LEM  SINE  MATRE  CREATAM,  esta  doctrina,  repetimos,  tuvo 
por  efecto  dar  á  la  Geometría  el  carácter  de  abstracción  y  de  uni- 
versalidad qae  la  distingue  escencial mente  de  la  Geometría  anti- 
gua. 

La  Geometría  analítica  ó  cartesiana,  además  del  carácter  de  uni- 
versalidad que  posee,  se  distingue  de  la  Geometría  antigua  por  una 
circunstancia  particular  que  merece  ser  notada;  y  es  que  establece, 
por  una  sola  fórmula,  propiedades  generales  de  familias  enteras  de 
curvas;  de  manera  que  al  descubrir  por  e^ta  vía  alguna  propiedad 
de  una  curva,  se  descubren  propiedades  ^¡emejantes  6  análogas  de 
otras  muchas. 

De  Beaune  (1601-1631)  penetró  el  espíritu  y  la  excelencia  de 
esta  Geometría,  y  aun  facilitó  su  lectura  por  medil»  de  notas,  muy 
estimadas  del  mi^mo  Descartes,  sobre  pasajes  que,  por  su  concisión 
y  novedad,  ofrecían  dificultades  á  los  mejores  geómetras. 

Cincuenta  años  después  que  Descartea  dio  á  conocer  la  Geo- 
metría que  tan  justamente  lleva  su  nombre,  nació  otra  gran  con- 
cepción preparada  por  Fermat  y  Barrow,  el  Cálculo  infinitesimal  de 
Leibniz  y  de  Newton  (en  1684  y  1687).  Esta  sublime  invención, 
que  reemplaza  con  inmensa  ventaja  los  métodos  de  Cavalieri,  Ro- 
berval,  Fermat  y  Gregorio  de  S.  Vivent,  paralas  dimensiones  de 
las  figuras  y  las  cuestiones  sobre  máximos  y  mínim^s^  se  aplica  tam- 
bién á  las  grandes  cuestiones  acerca  de  los  fenómenos  de  la  Naturale- 
za, con  una  facilidad  tan  prodigiosa,  que  se  hizo  casi  el  objeto  ex- 
clusivo de  las  meditaciones  de  los  geómetras  más  célebres.  Sin 
embargo,  alguno;*,  y  á  su  cabeza  Huygens,  aunque  supieron  apre- 
ciar todos  los  recursos  del  Análisis  infinitesimal,  permanecieron  fie- 
les al  método  de  los  antiguos,  y  supieron  penetrar  en  los  misterios 
de  la  más  profunda  Geometría,  para  resolver,  por  su  único  medio, 
las  más  altas  cuestiones  de  la  ciencia  físico- matemática. 

Cotes  (1682-1716)  y  Mac  Laurin  (1698-1746)  estudiaron  las 
propiedades  de  las  figuras  geométricas.  El  astrónomo  Halley  (1656 
1742),  por  sus  valiosas  traducciones  de  Apolonio  y  de  Menelao; 
Simson  (1687-1768),  por  sus  escritos  sobre  las  cónicas,  su  restitu- 
ción de  la  sección  determinada  de  Apolonio  y  su  notable  tentativa 
de  adivinación  de  los  Porismos;  Stewart  (1717-1785),  por  sus  teo* 
remas  generales,  etc.,  etc.,  trataron  de  reanimar  también  el  gusto 
por  los  métodos  antiguos.     Pero  con  menoscabo  de  sus  loables  es- 
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faerzos,  y  á  pe^ar  Je  algunas  ouestlones  tratadas  por  Enier  (1707 
1783),  Lambert  (1727-1777)  y  otros  célebres  analistas,  la  Geome- 
tria  no  se  enriqueció  con  ninguna  doctrina  nueva  hasta  el  siglo  dé- 
cimo nono;}  solo  se  distinguió  este  período  por  las  aplicaciones 
que  se  hicieron  al  estudio  de  los  feaóniexKis  naturales. 

La  creación  de  la  Geometría  descriptiva  &  [trincipios  del  siglo  ac- 
tual, marca  una  nueva  era  en  la  historia  de  la  Geometría.     Esta 
ciencia,  complemento  necesario  de  la  Geometría  analítica,  se  debe 
al  genio  creador  de  Monge.  Considerada  como  simple  doctrina  geo- 
métrica, con  independencia  de  su  utilidad  práctica  es  de  inmensos 
recursos  en  el  estudio  de  las  propiedades  de  la  extensión.     Fami- 
liarizando el  es^itu  con  la  forma  de  los  cuerpos,  desarrolla  nue&tro 
poder  de  conoe[>ción,  dá  claridad  á  la  Geometría  analítica  de  la  cual 
enseña  á  interpretar  los  resultados  con  gran  facilidad,  permitiendo 
razonar,  en  casos  los  más  complicados,  sin  recursos  de  figuras  que, 
absorviendo  su  atención,  extravían  el  pensamiento;  muestra  la  ín- 
tima alianza  de  las  figuras  planas  y  las  del  espacio,  poseyendo  mé- 
todos tan  elegantes  que  la  ciencia  se  enriquece  con  ellos  y  los  cultiva 
después,  á  tal  extremo,  que  permiten  deducir  de  las  propiedades  de 
las  figuras  de  tres  dimensiones  los  teoremas  de  la  Geometría  plana. 
Actualmente,  cuatro  especies  de  Geometría  se  ofrecen  á  la  con- 
templación de  los  sabios;  la  Geometría  de  los  antiguos  (elemental), 
la  de  Descartes  (analítica),  la  de  Monge  (descriptiva)  y,  en  fin,  una 
cuarta  especie,  la  de  Desargues  y  Pascal  (superior),  que  ha  toma- 
do tan  grande  extensión  en  el  siglo  actual  y  de  la  cual  se  encuentran 
ya  algunos  principios  en  los  Porismos  de  Euclides  y  las  Colecciones 
de  Papps.    Esta  cuarta  rama  constituye  lo  que  se  ha  llamado  Geo- 
metría reciente;  está  exentado  cálculos  algebraicos,  aunque  hace 
un  empleo  feliz  tanto  de  relaciones  métricas  de  las  figuras  como  de 
sus  relaciones  de  situación ,  pero  no  considera  sino  relaciones  de  dis- 
tancias rectilíneas  de  cierto  género,  que  no  exigen  ni  los  símbolos  hi 
las  operaciones  del  Algebra.     Esta  Geometría  es  la  continuación 
del  Análisis  geométriw  de  los  antiguos,  sobre  el  cual  ofrece  grandes 
ventajas  por  la  generalidad,  uniformidad  y  abstracción  de  sus  méto- 
dos, y  por  el  uso  tan  útil  de  la  contemplación  de  las  figuras  de  tres 
dimensiones  en  las  cuestiones  de  Geometría  plana. 

A  Monge  y  su  escuela  se  debe  la  introducción  en  la  ciencia  de 
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xm  modo  de  demostración  que,  aunqae  careciendo  en  el  fondo  de  ese 
rigor  tan  justamente  buscado  de  los  geómetras  antiguos,  ha  condu- 
cido no  obstante  á  magnifioos  resultados.  Queremos  hablar  del 
principio  de  las  reladones  contingentes  ó  de  conlinuidad,  "Ciertas  par- 
"tes  de  una  figura  (dice  Chasles  en  su  Geometría  superior),  consi- 
'^deradaáen  un  estado  general  de  construcción,  pueden  ser  indistinta- 
"mente  reales  ó  imaginarias.  Ahora  bien^  sucede  frecuentemente  que 
"éstas  sirven  con  utilidad,  en  el  caso  de  la  realidad,  á  la  demostración 
"de  un  teorema,  y  que  esta  demostración  no  tiene  lugar  cuando  estas 
"mismas  partes  se  hacen  imaginarias.  Se  dice  desde  luego  que  en 
"virtud  del  principio  de  continuidad  el  teorema  demostrado  en  el 
"primer  caso  se  extiende  al  segundo,  y  se  anuncia  de  un  modo  gene- 
**ral.  Otras  veces  sucede  lo  cantrario,  y  es  cuando  ciertas  partes  de 
"una  figura  son  imaginarias  en  que  se  encuentran  elementos  de  una 
"demostración  fácil,  de  la  cual  se  aplicanJas  consecuencias,  en  virtud 
"del  principio  de  continuiiadj  al  caso  en  que  est«is  mismas  partes  son 
"reales  y  la  demostración  no  ex.i^te."  Este  ha  sido  el  punto  de 
partida  para  la  introducción  de  las  imaginarias  en  Geometría. 

Li  aparición  de  la  Gao  netría  de  Monge  extiende  los  limites  de  la 
Geometría  pura,  algo  abandonada  durante  un  siglo,  y  se  procura 
obtener  desde  luego  por  esta  vía  única  los  numerosos  resultados  con 
que  el  análisis  de  Descartes  había  enriquecido  la  ciencia.  Entre  las 
obras  emprendidas  con  este  objeto  y  que  se  pueden  considerar  como 
la  feliz  continuación  de  la  de  Desarguesy  de  Pascal,  es  necasario  ci- 
tar en  primer  término  la  Geometría  de  posición  y  el  Ensayo  sobre 
las  trasversales  de  Carnet,  los  Desarrollos  de  Geometría  de  Carlos 
Dupin  y  el  gran  Tratado  de  las  propiedades  proyectiva^  de  las  figuras 
dePoncelet,  en  cuya  obra,  por  el  hábil  empleo  del  principio  de  conti- 
nuidad y  la  creación  de  las  teorías  de  las  polares  recíprocas  y  de  las 
figuras  homológicas,  se  han  demostrado  todas  las  propiedades  cono- 
cidas de  las  lineas  y  superficies  de  segundo  orden,  habiéndose  dota- 
do además  á  la  ciencia  con  multitud  de  resultados  nuevos.  Conviene 
aún  llamar  la  atención  acerca  de  los  sabios  escritos  de  Hachette» 
Briauchon,  Gergonne,  Dandelin,  Quetelet;  los  trabajos  de  Steiner  y 
de  Guderman  acerca  de  la  Geometría  de  la  esfera;  la  teoría  de  la 
rotación  de  los  cuerpos  de  Poinsot;  los  estudios  de  este  geómetra,  de 
Cauchy  y  de  Bertrand  acerca  de  los  poliedros;  y  las  investigaciones 
de  Geometría  infinitesimal  de  M.  O.  Bonnet. 
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Los  trabajos  de  M.  (^hasl^^s  constituyen  el  último  térmÍDo  de  los 
progresos  continuos  realizados  por  la  Geometría.  Basta  citar  la  Resr 
fía  histórica  ^\9i  Geometría  superior  ^qX  Tratado  de  los  Porismos;  las  in- 
vestigaciones sobre  la  atracción  de  los  elipsoides,  sobre  los  conos  de 
segundo  orden,  sobre  las  superficies  regladas;  la  Memoria  sobre  la 
dualidad  j  la  homografia,  estas  dos  leyes  tan  generales  de  la  exten- 
sión figurada;  el  nnevo  método^de  determinación  de  las  características 
de  los  sistemas  de  cónicas,  y  otras  tantas  producciones  de  este  maes- 
tro eminente. 

La  Geometría  marcha,  pnes,  á  grandes  pasos  en  una  yía  fecunda. 
Gracias  á  las  bellas  conquistas  de  nuestro  siglo,  dice  Eugenio  Ron- 
ché, va  ganando  sobre  el  Análisis  el  terreno  perdido. 

Gaadalajara,  Junio  de  1888. 

Luoio  I.  Gutiérrez. 


A  UHA  BRASILERA. 


9 

Plácidas  son  tus  auroras, 
perfumadas  son  tus  brisas, 
y  músicas  seductoras 
te  dan  las  aves  canoras, 
en  cambio  de  tns  sonrisas. 

No  miente,  nifia  gentil, 
el  que,  en  su  amoroso  afán, 
te  llama  sol  del  Brasil, 
y  la  rosa  del  pensil 
de  San  Luis  de  Marafián. 

T  fiues  tu  alma,  en  su  inocencia, 
del  cielo  ha  la  trasparencia, 
que  nunca  nube  sombría 
ose  empafiar,  alma  mía, 
el  cristal  de  tu  existencial 

Bigardo  Palma. 
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A  Aurelio  Horta. 
DIALOGO  DRAMÁTICO. 

PBRSONAJRS: 

(Gabriela,  Alberto,  comandante. 

La  escena  pasa  en  León.  Desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  acción,  óyese 
rumor  de  lluvia,  truena  el  rayo  de  cuando  en  cuando  y  penetra  la  luz  de  los  relám- 
pagos. 

ESCENA  I. 

Sala  de  mediana  apariencia.    Puertas  en  el  fondo  y  á  un  lado;  ventana  al  otro. 

Gabriela» 

;Qué  tiempo!    Síd  tregua  llueve.     {Asómase  á  la 
¡Es  negro  abismóla  altura!  ventana). 


(1)  La  madrugada  del  18  de  Junio  del  corriente  año  (1888),  la  ciudad  de  León 
sufrió  una  inundación  espantosa,  después  de  varios  días  de  lluvias  torrenciales. 
Gran  parte  de  la  población  cayó  por  tierra,  y  hubo  considerable  número  de  vícti- 
mas, que  perecieron  ahogadas  ó  aplastadas  bajo  los  escombros.  Un  grito  inmen- 
so de  dolor  resonó  por  la  República,  y  por  todas  partes  se  emprendieron  trabajos 
para  colectar  donativos  que  aliviasen  un  tanto  los  padecimientos  de  los  infelices  á. 
quienes  el  desastre  había  sumido  en  la  miseria  ó  la  orfandad.  En  Guadalajara  se 
organizó  entre  otras  cosas,  un  concierto,  cuyos  productos  fueron  destinados  al  in- 
dicado objeto,  habiendo  sido  escrito  este  diálogo  expresamente  para  finalizar  la 
función.  Los  reputjados  artistas  D.  *  Adriana  Hendióla  de  Sánchez  y  D.  Francisco 
Machio  tuvieron  á  su  cargo  los  papeles  de  esta  pequeña  obra,  y  se  hicieron  aplau- 
dir estrepitosamente  por  la  numerosa  y  selecta  concurrencia  que  llenaba  el  gran 
teatro  Degollado. 

Tomo  IV.— 37. 
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El  viento  en  Ja  noche  oscura 
Las  alas  silbantes  mueve. 
A  veces  el  rayo  breve 
Rompiendo  su  cautiverio, 
Brilla  en  el  negro  hemisferio 

Y  con  presteza  se  apaga, 
Cual  llama  triste  que  vaga 
En  lúgubre  cementerio. 

Este  constante  llover, 
Estas  lluvias  torrenciales 
Tristes  presagios  de  males 
Para  León  pueden  ser. 
Puede  el  labrador  perder 
El  fruto  de  su  fatiga, 
Porque  esta  lluvia  enemiga 
Destruye  el  trabajo  humano. 
Ahogando  en  germen  el  grano 
Que  hubiera  de  dar  la  espiga. 

¡Cuatro  meses  de  casada! 
Me  parece  que  es  mentira, 

Y  que  mi  mente  delira 
Con  la  ventura  anhelada. 
Mas  no  es  sueño  la  colmada 
Dicha  de  mi  corazón. 
Pues  la  plácida  emoción 
En  que  corre  mi  existencia. 
Dice  con  blanda  elocuencia 
Que  es  realidad  mi  ilusión. 

¡Parecen  hilos  de  llanto 
Del  cielo  las  negras  gotasl 
Al  caer  producen  notas 
Que  infunden  al  alma  espanto. 
Del  amor  bajo  el  encanto. 
Cuando  está  conmigo  Alberto, 
Tanta  tristeza  no  advierto, 
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y  gozo,  me  ufano  y  río, 
Mas,  ausente  el  dueño  mío, 
A  la  realidad  despierto. 

iQué  bueno  es  mi  comandante! 
Aunque  al  cinto  lleva  espada, 
Alma  noble  retratada 
Muestra  en  el  grave  semblante. 
Tan  osado  como  amante, 
Vence  en  la  paz  y  en  la  guerra. 
Pues  si  mi  juicio  no  yerra. 
No  hay  más  simpático  esposo 
Ni  oficial  más  victorioso 
Que  Alberto,  en  toda  la  tierra. 

"   ¡Mucho  mi  marido  tarda  I 
Siempre  hallo  larga  su  ausencia. 
Pues  con  amante  impaciencia 
Mi  pecho  su  vuelta  aguarda. 
La  sombra  mi  alma  acobarda, 
Y  esa  tempestad  que  encierra 
En  negro  cerco  la  tierra. 
Me  infunde  mortal  espanto. 
Si  hoy  así  padezco  ¡cuánto 
Sufriré  si  va  á  la  guerral 

(^Oyense  gritos  confusos.^ 

¿Qué  es  esto?  ¿qué  voces  son 
Esas  que  fingen  lamentos? 
¿Son  querellas  de  los  vientos 
O  gemidos  de  aflicción? 
Conmueve  mi  corazón 
Ese  extraño  vocerío 
Que  rueda  por  el  vacío 
Envuelto  eu  tiniebla  densa: 
Semeja  el  eco  sombrío 
De  una  catástrofe  inmensa. 

{Asómase  de  nuevo  á  la  ventana.) 


Digitized  by 


Google 


292  LA  BBPTÍBLICA  LITBRABIA. 

En  la  negra  osonrídad 
Que  ha  caido  sobre  el  mundo, 
Parece  en  antro  profundo 
Despeñada  la  ciodad. 
Lejos,  á  la  claridad 
De  hachas  de  rojo  folgor. 
Contemplo  con  estopor 
La  muchedumbre  agitada. 
Como  herida  y  dominada 
Por  el  riesgo  7  el  terror. 

¿Qué  espanto  en  su  velo  denso 
Traerán  las  sombras  oculto? 
Ese  popular  tumulto 
Anuncia  pánico  inmenso. 
Con  susto  en  Alberto  pienso, 
¿En  dónde  se  encontrará? 
Poned  fin,  oh  cielos,  ya 

Del  pecho  al  ansia  cruel 

Oigo  pasos  ¿será  él? 
[Gracias  á  Dios,  aquí  estál 


ESCENA  n. 

Gabriela. — Alberto  {en  traje  militar.) 

-áíi.— ¡Gabriela  del  alma  míal  (Se  estrechan  las  ma^ 
(?a6.— Alberto  ¿por  qué  has  tardado?  nos.) 

A  la  reja  te  he  esperado 

Presa  de  inmensa  agonía. 
La  pena  mi  pecho  embarga 

Si  á  mi  lado  no  te  miro; 

AI  fin  tranquila  respiro 

jNunca  es  mi  espera  tan  largal 
Álb. — Sabes,  esposa  querida, 

Que  sólo  en  tu  amor  encuentro 

De  mis  afanes  el  centro 

Y  el  encanto  de  mi  vida, 
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Y  que  sí  me  fuese  dado 
Hacer  lo  que  el  alma  anhela, 
Contemplándote,  Gabriela, 
Siempre  estuviera  á  tu  lado. 

Huyen  de  m\  los  enojos 
Cuando  hacia  tus  brazos  vuelo, 
Porque  me  acaricia  el  cielo 
Desde  el  fondo  de  tus  ojos. 
Gab, —         Con  tus  frases  me  enterneces,  (Abrázale) 
Mas  ¿qué  es  lo  que  estoy  mirando? 
Estás  agua  chorreando, 
Náufrago,  Alberto,  pareces. 

De  la  cabeza  á  los  pies 
Tu  cuerpo  arroyos  destila. 
Alh, —     Está,  Gabriela,  tranquila. 

Nada  tengo,  ya  me  ves. 
Gab. —         Pues  ¿qué  pasa?     Me  acongoja 
Lo  que  miro,  lo  que  he  oído; 
Algo  extraño  ha  sucedido, 
Que  la  lluvia  así  no  moja. 
A/6. —         No  temas  por  mí,  no  temas, 
Estoy  salvo,  soy  dichoso. 
Guarda  el  lamento  angustioso 
Para  otras  penas  supremas. 

Taladran  el  corazón 
Las  desgracias  de  la  vida; 
Ha  sido  de  muerte  herida 
Esta  ciudad  de  León. 
Gah, —        .¿Q"é  dices?  ¡Dios  de  bondad, 

Si  no  lo  puedo  creer! 
Alb, —     He  visto  en  ruinas  caer 
Casi  toda  la  ciudad. 

Aquí  no  llegó  el  estrago, 
Porque  nos  proteje  el  cielo; 
Donde  está  más  bajo  el  suelo, 
La  ciudad  se  ha  vuelto  lago. 

La  nube  de  sus  entrañas 
Vomita  abundosos  ríos, 
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Mientras  torrentes  bravios 
Se  escapan  de  las  montañas. 

Las  aguas  sn  cauce  estrecho 
A  nuestras  puertas  hallaron, 

Y  súbito  abandonaron 
Enfurecidas  su  lecho. 

(Cubrieron  sendas  j  valles 
T  cuando  ahí  no  cupieron, 
Con  estrépito  invadieron 
Suburbios,  plazas  j  calles. 

Las  paredes  de  León 
La  lluvia  minado  había; 
Derribarlas  fué  porfía 
Fácil  de  la  inundación. 

Cuando  salí  del  cuartel 
Al  oir  sordos  clamores, 
Vi,  espantado,  los  horrores 
De  aquel  azote  cruel.   ^ 

De  hachas  al  fulgor,' que  el  viento 
Iracundo  combatía. 
La  inundación  parecía 
Un  océano  sangriento. 

Ariete  fiero  el  torrente. 
Los  cimientos  golpeaba, 
Edificios  derribaba 

Y  los  daba  á  la  corriente. 
Habitantes  desdichados 

Por  el  agua  sorprendidos, 
Quedaban  asi  perdidos 
Entre  las  ruinas,  ó  ahogados. 

Otros  por  dichoso  azar 
Lograban  salvar  la  vida, 

Y  con  faz  entristecida 
Miraban  caer  su  hogar. 

Y  sobre  la  onda  importuna 
Contemplaban  con  despecho. 
Flotar  sus  cofres,  su  lecho. 
Toda  su  escasa  fortuna. 
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Otros  más  desventarados 
Miraban  con  faz  llorosa, 
A  sus  hijos  ó  á  sn  esposa 
Por  el  torrente  arrastrados • 

Una  mujer  desgraciada 
Con  la  creciente  corría, 

Y  apenas  ya  se  movía 
Débilmente  y  casi  ahogada. 

Al  verla,  piadoso  intento 
Que  surgió  en  mí  de  repente,. 
Me  hizo  arrojar  al  torrente. 
Raudo  como  el  pensamiento. 

Púsela  en  salvo,  y  me  dijo, 
Por  la  amargura  transida: 
'•¿Para  qué  quiero  la  vida 
Si  ya  no  tengo  á  mi  hijoP' 

Yí  la  casa  que  miraba 

Y  écheme  al  punto  ¿  nadar, 

Y  llegando  hasta  sn  hogar. 
Busqué  al  hijo  que  lloraba. 

El  niño  en  sn  leve  cnna, 
Como  un  segundo  Moisés, 
Iba  del  agua  á  través 
Desafiando  á  la  fortuna. 

Detuve  al  vastago  tierno 

Y  á  su  madre  le  llevé, 

Y  como  niño  lloré 

Al  ver  el  gozo  materno. 

Esta  es  la  historia,  ay  de  mí, 
Del  espantoso  suceso; 
Por  eso,  esposa,  por  eso 
Náufrago  te  parecí. 

Mas  ¿lloras,  Gabriela  mía? 
Gah. —     Ocultártelo  no  intento; 

Al  par  que  de  sufrimiento. 
Llorando  estoy  de  alegría. 

De  tu  palabra  fogosa 
Me  exalta  el  viril  arrullo, 
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Cíunandante,  ¡cuánto  orj2:allo 
Siento  al  llamarme  tu  esposa! 
Alb. —        No  merezco  tanto,  no; 
Al  decirlo  soy  sincero, 
Pues  mi  regimiento  entero 
Hace  lo  mismo  que  70. 

Con  entusiasta  ardimiento 
Oficiales  y  soldados 
Van  salvando  desgraciados. 
Gah. —     ¡Pues  bien  por  tu  regimiento! 

¡Y  bien  por  todo  nacido 
Que  Heve  en  su  corazón 
La  luz  de  la  compasión, 
Que  es  el  sol  del  desvalido! 

¡Noche  de  horror  y  amargura! 
£1  corazón  me  quebranta 
Pensar  en  desgracia  tanta, 
T  en  tan  grande  desventura! 

En  mi  doloroso  afán 
Lágrimas  do  quiera  veo. 
Alb. —     Todos  los  obreros,  creo, 
Se  van  á  quedar  sin  pan. 

El  iracundo  elemento 
En  su  daño  se  cebó, 
Y  sus  hogares  barrió 
Cual  secas  hojas  el  viento. 

Millares  de  desvalidos 
De  mendigos  con  las  trazas, 
Llenan  las  calles  y  plazas 
Dando  quejas  y  alaridos. 

Ese  miserable  enjambre 
Presiente  su  dura  suerte: 
¡Se  les  espera  la  muerte 
Después  de  sufrir  el  hambre! 

£1  alma  más  seca  y  dura 
Se  sintiera  pesarosa. 
Parte  el  corazón,  esposa. 
Mirar  tanta  desventura. 
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Qab, —         No,  Alberto,  uo  morirán 
De  miseria,  como  dices; 
Aun  quedamos  los  felices 
Para  procurarles  pan. 

iNo  lo  digas,  no  lo  digasl 
Porque  en  un  pueblo  cristiano, 
Son  del  dolorido  hermano 
Todas  las  almas  amigas. 

Luchemos  en  santa  vela 
Por  ellos  con  decisión ; 
No  puede  haber  corazón 
Que  de  su  mal  no  se  duela. 

Y  eo  tanto  que  los  soldados 
Que  la  población  guarnecen. 
Héroes  sublimes  parecen 
Socorriendo  desgraciados, 

Y  en  espléndida  victoria, 
Con  olvido  de  su  vida, 

Más  que  en  la  lucha  homicida 
Conquistan  eterna  gloria. 

La  mujer,  al  bien  alerta. 
Sabrá  en  la  triste  ciudad, 
Despertar  la  caridad 
Llamando  de  puerta  en  puerta. 

Los  hombres  combaten  rudos 
Del  peligro  los  horrores; 
Contra  el  llanto  y  los  dolores 
La  mujer  fabrica  escudos. 

Ve  á  seguir  tu  noble  intento, 
A  las  aguas  desafía, 

Y  con  sublime  porfía 
Salva  víctimas  sin  cuento; 

Ve,  comandante.  Dios  mismo 
Que  tanto  clamor  escucha. 
Te  protejerá  en  la  lucha 

Y  premiará  tu  heroísmo. 

Por  esas  calles  en  tanto. 

Iré  con  ardiente  celo, 

Tomo  IV.--38« 
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A  impartir  algún  consuelo 
A  los  qne  padecen  tanto. 
Aquí^l  lamento  llegó 
De  los  que  safren  ¡Dios  mío, 
Tendrán  hambre,  tendrán  frío! 
Voy  á  socorrerlos  yo. 

(Toma  su  abrigo  y  hace  ademán  de  salir.) 

AU), —         Llueve,  es  de  noche,  Gabriela, 

No  es  tiempo  ya  de  salir. 
Gab, —     La  piedad  no  ha  de  dormir 

Cuando  el  infortunio  vela. 
De  las  sombras  á  despecho 

Y  de  la  lluvia  á  pesar. 
Voy  al  que  llora  á  buscar 
Para  darle  pan  y  techo. 

Como  es  mi  fortuna  escasa 
Para  tal  necesidad, 
Demandando  caridad 
He  de  ir  de  casa  en  casa. 
Alh. —        Tu  voz  tal  encanto  imprime  {Enternecido.) 
A  tus  altos  pensamientos. 
Que  me  arroban  tus  acentos 

Y  me  pareces  sublime. 
El  crisol  depura  el  oro. 

La  virtud  crece  en  el  llanto; 
Así  el  ageno  quebranto 
De  tu  alma  dobla  el  tesoro. 

Tanto  ardor  y  piedad  tanta 
Me  infunden  nueva  bravura; 
Anda,  pues,  que  si  es  locura, 
Es  una  locura  santa. 

Ve  á  realizar  tu  ^proeza 

Y  yo  á  luchar  con  ardor, 
Fundiremos  nuestro  amor 
En  una  misma  grandeza. 

Gab. — (Abriendo  un  armario)  Cuanto  tengo  he  de  inver- 
Del  infeliz  en  socorros;  (tir 
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Alberto,  nuestros  ahorros 

Voy  en  pan  á  convertir. 

jfilh, —  Bien  hecho,  mas  nuestras  cajas 

Contienen  muy  poco  á  fé. 
Gab. —     A  lo  dicho  agregaré 

El  cofre  de  mis  alhajas. 

Y  I  ara  alivio  del  triste 
Nada  habré  de  respetar, 
Y  aunque  me  duela,  he  de  dar 
Aun  las  arras  que  me  diste. 
Alb. —         Aun  así  no  acopiarás 

Mucha  plata  ni  mucho  oro. 
Gab» —     Aun  me  queda  un  grau  tesoro: 
La  caja  de  los  demás. 

Emplearé  tales  razones 
Del  desvalido  en  defensa, 
Que  lograré,  en  recompensa, 
Ablandar  los  corazones. 

Dad,  diré,  si  sois  cristianos,  (Dirigeae  alpú^ 
Llegó  la  suprema  hora  blieo.) 

En  que  compasión  implora 
La  voz  de  vuestros  hermanos. 

Oíd  quejas  angustiadas, 
Ved  el  trágico  trastorno. 
Mirad  elevarse  en  torno 
Las  manos  enclavijadas! 

Para  remediar  las  penas 
Del  hambre  y  de  la  orfandad, 
En  nombre  del  cielo  ¡dad! 
Pero  dad  á  manos  llenas. 

Si  sois  ricos.  Dios  dispuso 
Que  en  vuestra  arca  el  oro  sobre 
Para  el  alivio  del  pobre, 
Que  es  su  noble  y  santo  uso. 

Es  crimen  vuestra  opulencia 
Si  al  llanto  no  dais  oidos, 
Si  á  los  pobres  y  afligidos 
No  servís  de  providencia. 
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En  placeres  sobrehumanos 
Emplead  vuestro  tesoro; 
Dejad  correr  vuestro  oro 
Del  infeliz  á  las  manos 

Si  sois  pobres  ¡dad  también 
A  los  más  necesitados! 
Son  seres  abandonados 
Que  necesitan  sostén. 

Partid  vuestro  pan  con  ellos 

Y  vuestra  acción  meritoria, 
Brillará  de  santa  gloria 
Con  los  sublimes  destellos. 

Sed  heroicos!    La  piedad 
Es  cual  los  cielos,  inmensa, 

Y  hay  un  Dios  que  recompensa, 
Héroes  de  la  caridad! 

Todos  dad!    No  hay  en  el  suelo 
Placer  más  cierto  y  profundo. 
Que  derramar  por  el  mundo 
El  dulce  bien  del  consuelo. 

¡Sed,  magnates  ó  pecheros. 
Del  pueblo  ante  la  dolencia. 
Ojos  de  la  Providencia 

Y  del  cielo  mensajeros! 
Alb. —         Ángel  de  mi  corazón, 

Si  asi  tu  labio  predica, 
La  gente  pobre  y  la  rica 
Van  á  llorar  de  emoción. 
Verterán  piadoso  lloro 
Hasta  las  almas  menguadas, 

Y  de  las  arcas  ferradas 
Saldrá  el  oculto  tesoro. 

Tendrán  los  tristes  consuelo 
De  la  piedad  bajo  el  manto, 
¡Serás  el  apóstol  santo 
De  las  bondades  del  cielo! 

Vamos,  esposa,  me  tarda 
Llevar  al  náufrago  ayuda; 
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Hacemos  falta  sin  duda, 
La  desgracia  nos  aguardal 

(  Crece  el  rumor  de  vocea,} 
Con  nuestro  esfuerzo  corramos 
De  tanto  duelo  en  ahorro. 
lina  voz  {dentro)     ¡Auxilio!  ¡auxilio!  ¡socorrrol 
^¿J. —     jAllá  vamos!  {Ambos  en  ademán  de  salir.) 
Gah.—  ¡Allá  vamos!     {Cae  el  telón.) 

J^OSÉ   LÓPBZ-PORTILLO  Y   ROJAS. 


TRISTEZA. 


Pasaron  ya  las  auras  del  verano, 
impregnadas  de  aroma  y  melodía' 
Naturaleza,  en  él  invierno  cano, 
se  viste  de  letal  melancolía! 
Densa  la  niebla  sepultó  del  llano 
cnanto  fué  de  los  ojos  alegría, 
ni  abren  del  sol  las  perfumadas  hojas 
lirios  azules  ni  amapolas  rojas. 

También  el  corazón  del  desterrado 
á  herir  viene  del  mundo  la  tristeza, 
que  lejos  ¡ayl  de  lo  que  ha  amado 
se  inclina  fatigada  su  cabeza. 
Sueño  que  un  día  el  alma  ha  acariciado! 
¿Por  qué  tu  halago  á  abandonarme  empieza? 
Cual  nube  de'los  vientos  impelida 
te  arrastra  el  infortunio  de  mi  vida. 

Ricardo  Palma. 
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(CONCLUYB.) 

Hemos  dicho  que  ciertns  partes  del  cerebro  presiden  á  determi- 
nados movimientos:  pues  bien,  el  hipnotizador  los  reproduce  todos; 
así  es  que  el  sujeto  se  levantará,  andará  hacia  adelante  ó  hacia  atrás, 
dará  vueltas,  bailará,  se  pondrá  de  rodillas,  y  todo  á  voluntad  del 
operador.  Respecto  de  pasiones  del  alma,  que  la  enajenación  loca- 
liza á  veces  en  forma  de  monomanías,  también  pueden  reproducirse 
7  modificarse  por  el  hipnotizador.  H¿  aqui  un  ejemplo.  Se  levan- 
ta la  hipnotizada,  toma  un  puñal  oculto  en  un  mueble,  dirígese  á  la 
pieza  vecina  donde  está  un  lecho,  se  aproxima  á  él  con  precaución 
y  hunde  el  puñal  en  la  dirección  en  que  supone  se  encuentra  una 
persona  acostada.  Hecho  esto,  vuelve  tranquilamente  á  su  asiento, 
figurándose  haber  realizado  un  acto  legítimo  y  meritorio.  Si  se  le 
despierta  entonces,  no  sólo  no  conserva  recuerdo  alguno  de  lo  que 
acaba  de  hacer,  sino  que  resiste  á  creer  que  haya  pasado  lo  que  se 
le  refiere. 

IV. 

La  explicación  de  estos  fenómenos  misteriosos  es  hasta  ahora  in- 
suficiente y  oscura;  sin  embargo,  veamos  como  intenta  dar  la  razón 
de  ellos  el  ya  citado  Dr.  James. 

Para  este  sabio  hay  gran  semejanza  entre  las  manifestaciones  del 
hipnotismo  y  los  signos  característicos  de  la  histeria.  Las  mismas  fa- 
ses que  en  los  ataques  de  nervios^  la  [)ropia  falta  de  conciencia  y 
de  sensibilidad,  y  aún  el  olvido  completo  después  que  pasa  el  ata- 
que.    Por  tanto,  los  hipnotizadores  no  hacen  más  que  crear  una 
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enfermedad  ya  conocida.  "La  facultad  del  hipnotizador,  (añade), 
para  determinar  tal  ó  caal  acto  en  el  hipnotizado,  no  es  sino  imitan 
ción,  ó  mejor  dicho,  falsiBcación  del  modo  con  que  obran  los  medi- 
camentos en  el  organismo.  Todo  medicamento)  por  cualquiera  vía 
que  penetre  en  nosotros,  pasa  á  la  sangre  y  por  la  circulación  se  dis* 
tribuye  en  toda  la  economía;  pero  no  ejerce  la  misma  acción  en  to- 
dos los  órganos,  sino  que  se  concentra  en  aquel  que  le  ofrece  más 
afinidad." 

Respecto  de  la  acción  que  un  individuo  ejerce  sobre  otro  para 
apropiarse  su  voluntad,  hé  aquí  lo  que  [liensa  el  referido  especialia^ 
ta: 

"Todos  los  cuerpos  de  la  naturaleza  están  penetrados  de  un  agen- 
te misterioso,  impalpable,  imponderable  é  invisible,  llamado  fluido 
magnético.  Este  fluido  existe,  pues,  de  un  modo  sensible  en  el 
cuerpo  del  hombre,  aunque  repartido  desigualmente.  Los' puntos 
donde  se  encuentra  en  mayor  cantidad^  son  los  dos  centros  nervio- 
sos llamados  cerebro  y  médula  espinal,  así  como  el  trayecto  de  los  ner- 
vios que  de  ahí  emanan,  donde  forma  una  verdadera  capa.  Los  indivi* 
dúos  de  temperamento  nervioso  poseen  en  fuerte  cantidad  aquel 
fluido.  En  consecuencia,  la  histeria  no  es  máfl  que  la  manifestación 
de  dicho  fluido  magnético;  mientras  más  abundante,  más  desarro- 
llada estará  la  histeria.  Determina  en  el  seno  de  la  economía,  como 
en  el  seno  de  la  atmósfera,  verdaderas  tempestades,  llamadas  comun- 
mente ataques  de  nervios.  Pero  de  ordinario  existe  en  estado  laten- 
te; para  hacerle  salir  de  él,  necesítase  recurrir  á  las  prácticas  del 
hipnotizador." 

El  fluido  magnético  forma  en  derredor  del  sistema  nervioso  una 
verdadera  capa,  pero  ésta  no  es  única;  también  el  fluido  nervioso 
forma  otra,  más  importante  é  íntima,  puesto  que  sirve  de  interme*- 
diario  y  vehículo  al  principio  inmaterial  que  se  nombra  pensamiento. 

Y  así  oomo  los  nervios  vertebrales  c^tán  formados  de  dos  raíces, 
una  sensitiva  y  otra  motriz,  conservando  la  completa  independencia 
de  su  sensibilidad  y  de  pu  movimiento,  así  el  fluido  magnético  y  el 
nervioso  están  solamente  yuxtapuestos,  no  confundidos.  Pero  la 
diferencia  se  acentúa  más  bajo  el  punto  de  vista  psicológico. 

El  fluido  nervioso  es  el  agente  de  la  transmisión  de  la  voluntad. 

Y  como  la  voluntad  es  libre,  no  ejerce  sobre  ella  influencia  alguna 
el  fluido  magnético.     Pero  si  el  individuo  se  pone  á  disposición  del 
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hipnotizador,  es  como  si  le  entregase  sn  voluntad;  domina  el  finido 
magnético,  la  sugestión  comienza  y  la  libertad  se  desvanece.  Aho* 
ra  bien,  es  un  hecho  que  et  poder  del  magnetizado  no  puede  ejer- 
cerse sobre  aquel  que  no  se  presta  á  sus  prácticas;  si  el  individuo 
se  opone  á  la  operación  ó  simplemente  la  ignora,  es  imposible  no 
sólo  adormecerlo,  pero  ni  siquiera  influenciarlo. 

El  hipnotizador,  pues,  comienza  por  embotar  el  fluido  nervioso 
del  sujeto  sumergiéndole  en  el  sueño;  apodérase  de  esta  suerte  de  su 
fluido  magnético,  libre  ya  de  sus  ligaduras,  j  le  manipula  con  la 
misma  facilidad  que  si  fuera  el  de  la  pila  voltaica,  sirviéndose  de 
los  nervios  como  de  hilos  conductores.  Y  como  tales  nervios  se  en- 
cuentran en  comunión  íntima  con  la  inteligencia,  la  sensibilidad  y 
el  movimiento,  de  ahí  resulta  esa  serie  de  fenómenos  extraños  que 
tanto  nos  pasman  y  admiran.  Ati  se  explica  también  la  acción  del 
hipnotizador  á  distancia,  puesto  que  no  hay  distancias  para  el  flui- 
do magnético;  el  completo  olvido  del  hipnotizado,  porque  éste  na 
ha  sido  más  que  agente  físico  de  la  voluntad  del  operador,  y  la  su- 
gestión á  plazo^  en  virtud  de  que  entonces  el  efecto  sigue  á  la  causa. 


Hecha  la  ligera  exposición  que  precede,  natural  es  preguntar  qué 
resultados  prácticos,  en  sentido  del  bien  de  la  humanidad,  ha  produ- 
cido hasta  hoy  el  hipnotismo.  Tocante  á  este  punto,  parece  que 
nada  se  ha  conseguido,  sobre  todo  acerca  de  la  curación  de  las  en- 
fermedades. Se  provoca,  el  estado  ultranervioso,  como  dice  el  Dr. 
James,  pero  no  se  cura  de  ese  modo  la  histeria.  Bajo  este  aspecto, 
la  nueva  ciencia  sería  por  lo  menos  inútil;  pero  lo  grave  es  que  ofre- 
ce muy  serios  peligros.  Muchas  veces  es  difícil  hacer  salir  á  una 
persona  del  sueño  magnécico,  y  casi  siempre  el  sujeto  en  quien  se 
yerifican  las  experiencias  padece  una  conmoción  nerviosa  general. 
Mas  bajo  el  punto  de  vista  social,  es  donde  tales  peligros  revisten 
una  gravedad  que  podría  quizá  llegar  á  extremos  verdaderamente 
aterradores. 

Según  el  Dr.  Luys,  en  reciente  memoria  á  la  Academia  de  Me- 
dicina de  París,  un  magnetizador  puede  comunicar  á  una  pequeña 
redoma  la  propiedad  de  matar  á  cierta  distancia.     Para  ello  basta 
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llenarla  de  cierto  veneno  cuya  receta  indica,  taparla  bien,  y  colo- 
carla después  detrás  de  una  persona,  en  la  dirección  del  nndo  vital. 
De  esta  snerte  desaparecería  hasta  el  cuerpo  del  delito. 

T  añade  más  adelante  el  Dr.  Luys:  ''Sucede  con  frecuencia  que 
se  deja  á  un  sujeto,  todavía  bajo  la  influencia  del  somnambulismo,  en 
una  vía  pública.  Es  capaz  entonces  de  cometer  robos  y  actos  aún 
más  graves,  bailándose^  sin  embargo,  eji  estado  de  completa  irrespon- 
sabilidad." No  cabe  duda,  por  lo  mismo,  que  las  manipulaciones 
hipnóticas  deben  ejercitarse  por  personas  conocedoras,  y  guardando 
siempre  las  mayores  precauciones. 

Justamente  alarmado  el  periodista  Lepelletier,  exclama:  ''¿Cómo 
vamos  á  condenar  el  adulterio,  á  castigar  el  robo  y  á  enviar  á  la 
guillotina  á  un  asesino,  cuando  los  sabios  oficiales  nos  dicen  que 
pueden  hacer  de  una  mujer  honrada  una  aventurera  y  de  un  hom- 
bre decente  un  ladrón,  con  sólo  echarle  cierto  soplo  en  el  rostro? 
Si  esos  médicos  dijesen  verdad,  si  tuviesen  ese  poder,  jamás  mons- 
truo alguno  inventado  por  las  mitologías  hubiera  causado  tantos 
daños  á  la  sociedad." 

Mas,  como  al  p]rincipio  dijimos,  nos  abstendremos  de  entrar  en 
el  terreno  de  las  exageraciones.  Hemos  procurado  ser  fíeles  en  la 
exposición  de  los  hechos  y  de  la  doctrina,  recurriendo  á  fuentes  que 
no  nos  parecen  sospechosas.  El  lector  juzgará  con  juicio  imparcial 
y  sano  criterio.  Hay  indudablemente  en  el  hipnotismo  la  materia 
de  una  ciencia,  acaso  de  gran  porvenir;  peroles  resultados,  hasta 
ahora,  para  el  bien  de  la  humanidad,  son  bastante  problemáticos. 
Sin  embargo,  en  estos  tiempos  de  vulgarización,  acaso  intempestiva 
y  prematura,  de  los  descubrimientos  científicos,  bueno  es  estar  sobre 
aviso,  y  no  admitir  novedades  sino  con  suma  cautela. 

M.  Coronado. 


Tomo  IV-— 39. 
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Entre  la  arboleda  umbría 
que  la  oculta  por  completo, 
se  alza  la  morada  mía, 
recatándose  sombría 
del  bosque  en  lo  más  secreto. 

A  lo  lejos  se  divisa 
su  modesto  caserío; 
la  luz  le  dá  su  sonrisa, 
sus  leves  soplos  la  brisa, 
sus  ondas  claras  el  río. 

El  río  que  en  la  enramada 
caprichoso  serpentea, 
7  en  su  linfa  plateada 
copia  la  nube  escapada 
de  la  negra  chimenea. 

Aquel  dulce  rinconcito 
tan  bello  j  tan  solitario, 
tiene  un  índice  bendito 
que  señala  el  infinito: 
la  cruz  de  su  campanario. 

Sus  brisas  tienen  aromas, 
flores  su  mullido  manto; 
sus  árboles  tienen  pomas, 
7  gemidos  sus  palomas 
7  sus  ruiseñores  canto. 

En  la  orilla  de  sus  fuentes 
nacen  juncos  7  violetas; 
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SUS  tardes  son  trasparentes, 
sus  mujeres  inocentes, 
sus  moradores,  poetas. 

Hay  púrpura  en  los  celajes 
de  sus  límpidas  mañanas, 
j  tienden  en  sus  paisajes 
vaporosos  cortinajes 
las  noches  americanas. 

¡Con  cuánto  placer  y  anhelo, 
al  acercarme  al  umbral 
de  aquel  bendecido  suelo, 
miro  perderse  en  el  cielo 
la  cruz  del  Original!  (*) 

T  contemplo  allá  á  lo  lejos, 
llenos  los  ojos  de  llanto, 
á  los  últimos  reflejos 
del  crepúsculo,  los  viejos 
muros  de  su  camposanto. 

Allí  llega  hasta  mi  oído, 
volando  del  cielo  en  pos, 
de  la  campana  el  tafiido, 
que  lleva  en  su  eco  perdido 
el  himno  del  hombre  á  Dios. 

T  encuentra  mi  alma  apenada 
blando  alivio  á  sus  pesares 
en  una  agreste  morada, 
siempre,  siempre  perfumada 
por  jazmines  y  azahares. 

Los  árboles  la  sombrean 
y  los  pájaros  la  cantan; 
los  naranjos  que  florean 
diariamente  la  hermosean 
y  diariamente  la  encantan. 

Y  ahí  en  el  fondo  sombrío 
donde  hay  más  hierbas  y  flores 
y  donde  murmura  el  rio. 


(*)    Nombre  de  un  cerro  muy  elevado  que  tlene'una  craz  en  la  cumbre. 
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ahí  duerme  el  ángel  mío 
el  sueño  de  sus  amores. 

Pálida  virgen  dormida 
de  la  virtud  en  la  calma: 
ella  es  la  dueña  querida 
de  las  glorias  de  mi  vida 
Y  los  sueños  de  mi  alma. 


Manuel  José  Othón. 


LA  CACEHIA. 


A  Salyador  Díaz  IQtód. 


Suena  la  trompal     Cien  caballeros 
De  los  contornos,  con  sus  monteros 
T  en  voladores  corceles  van 
Tras  de  la  pieza  que  huye  acosada 
Fuera  del  bosque  y  ensangrentada 
Por  el  agudo  diente  del  can. 

Sobre  los  surcos  del  sembradío, 
Sobre  los  huertos  del  caserío, 
Corren  lanzados  sobre  la  res, 

Y  con  las  patas  de  sus  lebreles 

Y  con  los  cascos  de  sus  corceles 
Tronchan  las  viñas,  siegan  la  mies. 

Suena  la  trompa!     La  caravana. 
Más  en  la  ruda  brega  se  afana, 
Ya  por  el  valle  cual  un  turbión; 
Hasta  que  el  ciervo  cae  sin  aliento, 
Siempre  acosado  del  can  hambriento 
Que  lo  destroza  sin  compasión. 


*  * 


Cuando  á  la  noche,  ya  en  su  castillo 
Los  cien  señores  de  horca  y  cuchillo 
Ebrios  dormitan  con  su  lebrel. 
Acá  en  la  vega  que  fué  talada 
Yela  y  solloza  desconsolada 
La  pobre  turba  del  predio  aquel. 
Gnadalajara. 

Manuel  M.  González. 
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(OONTINTÍA.) 

VI. 

PRIMEROS  NUBLADOS. 

Atttes  de  ponerme  á  horcajadas  sobre  el  asno,  eché  una  mirada 
escudriñadora  sobre  todo  el  cortejo.  Eran  como  doce  carretas  y 
cerca  de  veinte  ginetes,  que  nos  hallábamos  dispuestos  á  emprender 
la  marcha  al  cercano  sitio  campestre  llamado  los  CamichineSy  con 
objeto  de  tomar  la  merienda  j  bailar  á  la  sombra  de  los  árboles. 
Mia  había  sido  la  idea  de  organizar  aquella  fiesta;  comuniquéla  á  mis 
amigos,  7  la  aceptaron  con  regocijo;  cundió  de  ahí  á  nuestras  casas 
y  familias;  y  hé  aquí  que  llegó  el  día  de  verla  tomar  cuerpo  de  rea- 
lidad  práctica.  Hecha  una  colecta  en  nuestros  bolsillos  semi-infan- 
tiles,  pudimos  reunir  hasta  cinco  pesos,  que  destinamos  al  pago  de 
la  música.  Cada  una  de  las  familias  quedó  obligada  á  costear  su 
trasporte;  las  enchiladas,  los  tamales,  los  frijoles  y  el  atole  de  leche  que 
deberían  constituir  nuestro  refrigerio  en  el  punto  final  de  la  excur- 
sión, fueron  preparados  en  proporción  equitativa  por  todas  las  fa- 
milias que  formaban  el  cortejo. 

Los  músicos  ocufiaron  una  carreta,  donde  se  acomodaron  como 
Dios  les  dio  á  entender  con  sus  enormes  instrumentos  de  cuerda,  el 
arpa,  el  bajo,  la  sétima,  la  quinta,  que  hacían  aparecer  el  interior  del 
vehículo  como  un  bosque  inextricable.  A  pesar  de  todo,  ingeniá- 
ronse los  amables  artistas  para  tañer  sus  instrumentos  dentro  de  la 
incómoda  cárcel,  y  tuvimos  el  regocijo  de  salir  por  las  calles  del 
pueblo  á  compás  de  la  música,  llamando  la  atención  general. 
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Habíanse  puesto  colchones  en  las  carretas,  para  amortiguar  un 
tanto  los  tumbos  de  la  desapacible  marcha ;  habíanse  colocado  cue- 
ros de  res  curtidos  con  pelo,  en  lo  alto  de  la  máquina  ambulante 
con  el  objeto  de  evitar  el  sol  ó  la  lluvia,  que  de  todo  podía  haber  en 
la  expedición;  y  se  había  formado  con  verdes  tallos  de  carrizo,  un 
adorno  primitivo  á  los  pesados  vehículos.  Las  mamas  y  las  tías 
ocupaban  el  centro  de  las  carretas;  en  la  parte  delantera  iban  los 
niños  con  vista  á  la  posterior  de  los  bueyes,  tirsindo  las  cerdas  de 
la  cola  de  estos  mansos  animales  ó  picándoles  las  ancas  con  palos 
y  estacas  que  no  les  faltaban;  en  la  entrada  del  armatoste  se  osten- 
taban las  jóvenes  de  la  familia,  ó  las  amigas  de  la  casa,  dando  la  es- 
palda al  interior  del  vehículo  con  los  pies  echados  hacia  afuera. 
Tapetes  colgantes  por  un  lado  y  las  faldas  cuidadosamente  extendi- 
das por  otro,  impedían  mirar  las  nuevas  y  coquetas  botinas,  que  se 
escondían  pudorosas  en  los  pliegues  de  las  limpias  ropas  reciente- 
mente planchadas.  Los  rebozos  de  seda  é  hilo  de  bolita,  graciosa- 
mente terciados  en  los  hombros  ó  al  derredor  del  talle,  daban  carác- 
ter de  temporada  al  traje  de  las  muchachas;  y  las  frescas  flores  que 
llevaban  prendidas  en  la  abundante  y  bien  peinada  cabellera,  ó  en 
medio  del  pecho  palpitante,  comunicaban  rasgos  de  alegre  y  senci- 
lla fiesta  á  la  expedición. 

Sentíme  satisfecho  de  la  inspección,  y  saltando  sobre  los  lomos  de 
mi  rucio,  me  eché  á  galopar  en  pos  de  la  comitiva,  que  me  había  to- 
mado la  delantera.  Reinaba  por  todas  partes  el  humor  más  deli- 
cioso. Salían  del  fondo  de  las  carretas  coros  llenos  de  júbilo,  for- 
mados por  voces  infantiles,  y  por  el  acento  arpado  de  las  muchachas 
bonitas,  que  reían,  hablaban  á  voz  en  cuello,  se  interrogaban  de  una 
carreta  á  la  otra,  y  mostraban  en  todo  una  complacencia  que  no  Ids 
cabía  dentro  del  cuerpo. 

— Ay!  ay!  carretero,  me  cuernan  los  bueyes! 

— ¡Señor  de  la  carretal  ¡señor  de  la  carreta!  ¿qué  no  podemos  dar 
una  carrerita? 

— ¡Carretero I  ¡carreterol  ¡detenga  los  bueyes,  que  nos  van  á  ma- 
tar los  porrazos! 

Tales  eran  las  exclamaciones  que  resonaban  á  lo  largo  del  cami- 
no, en  tanto  que  los  jovenzuelos  trataban  de  hacer  caracolear  sus 
mapsas  cabalgaduras,  sin  conseguirlo,  para  lucirse  delante  de  las 
bellas. 
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Atravedé  por  en  medio  de  los  grupos  de  gioetes  y  de  las  hileras 
de  carretas,  en  pos  de  la  única  que  me  preocupaba,  y  llegué,' no  sin 
trabajo,  hasta  ponerme  de  ella  época  distancia.  Vi  en  ef  ecto  á 
Lola  que,  como  todas  las  muchachas,  iba  en  la  boca  de  la  carreta 
mirando  de  frente  el  camino  que  quedaba  hacia  atrás.  Aquel  día 
estaba  más  hermosa  que  nunca.  Vestía  traje  de  leve  gasa  blanca, 
floreada  á  largos  trechos  de  botoncitos  de  suave  color;  con  un  ramo 
de  frescas  rosas  en  la  mitad  del  seno,  y  gardenias  entrelazadas  en 
el  peinado.  La  blancura  alabastrina  de  su  tez,  resaltaba  artística- 
mente junto  á  los  lozanos  colores  de  sus  mejillas  sonrosadas,  que  se 
ostentaban  aquella  tarde  más  tersas  y  frescas  que  de  ordinario. 
Había  en  sus  ojos  nuevo  brillo,  y  aun  parecía  que  su  rubia  cabelle- 
ra estaba  más  dorada  y  resplandeciente  que  nunca. 

Salúdela  con  el  sombrero  en  la  mano,  oyendo  los  golpes  que  me 
daba  el  corazón  en  el  pecho,  como  si  deseara  romper  las  paredes  de 
tan  estrecha  cárcel  para  ir  á  colocarse  á  sus  plantas.  Respondióme 
amablemente  y  me  mantuve  á  pocos  pasos  para  no  perderla  de  vis* 
ta.  Una  nube  oscureció  de  repente  mi  pensamiento.  Un  caballe- 
ro iba  junto  á  Lola.  ¿Quién  era?  No  lo  sabía;  un  desconocido. 
Le'  examiné  con  atención,  y  me  cercioré  de  que  era  un  joven  como 
de  treinta  años,  moreno,  de  negros  ojos,  de  cabellera  abundante  y 
de  gran  bigote  oscuro;  figura  varonil  y  simpática  en  suma.  An« 
gustia  indecible  me  oprimió  el  pecho;  no  sé  qué  voz  misteriosa  me 
dijo  que  había  llegado  el  momento  del  peligro,  y  que  aquel  perso- 
naje estaba  destinado  á  hacer  un  papel  desolador  en  mi  vida.  No 
obstante,  nada  indicaba  que  mis  pensamientos  fuesen  fundados» 
El  desconocido  mantenía  un  diálogo  bastante  vivo  con  la  Sra.  D.  ^ 
Agustina;  pero  aunque  dirigía  de  cuando  en  cuando  la  palabra  á 
mi  amada,  ésta  le  contestaba  por  monosílabos,  con  mucha  seriedad^ 
y  sin  verle,  en  tanto  que  no  apartaba  de  mí  sus  ojos  azules.  El  ca- 
ballero pasaba  frecuentemente  la  mirada  burlona,  de  Lola  á  mí,  y 
algo  decía  á  D.  ^^  Agustina,  que  la  hacía  reir  y  sacaba  los  colores 
al  rostro  de  mi  novia. 

Por  fin  llegamos  á  los  Camichines,  bosquecillo  bastante  tupido 
de  árboles  de  este  nombre,  dispuestos  en  hileras  paralelas,  y  que 
parecen  haber  sido  plantados  exprofeso  para  servir  de  albergue  al 
amor  y  á  los  placeres  campestres.  Trasladados  al  suelo  los  cueros 
y  petates  de  las  carretas,  debajo  de  las  sombras,  sentáronse  en  ellos 
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las  damas,  en  tanto  qae  las  criadas  disponían  los  manjares  j  pla- 
tos que  habían  de  servir  para  la  merienda.  Oonpó  la  música  la 
parte  alta  del  terreno,  y  no  cesó  de  hacernos  oír  sus  armonías  en 
tanto  que  permanecimos  en  el  sitio,  que  fueron  largas  dos  horas, 
causando  la  admiración  de  los  circunstantes  por  la  probidad  y  cons- 
tancia que  ponía  en  el  desempeño  de  sus  funciones. 

Al  estilo  de  los  moros  en  las  huertas  de  Andalucía,  gustamos 
los  manjares  debajo  de  las  frescas  enramadas,  en  medio  de  una 
grande  algazara  de  voces  y  un  alegre  retintín  de  platos  y  vasos. 
No  son  á  la  verdad,  muy  poéticas  comidas  las  enchiladas  y  los  ta-* 
males,  ni  sería  posible  poetizar  el  atole;  son  alimentos  harto  prosai- 
cos y  pastosos  para  .compararlos  con  el  néctar  y  la  ambrosía  de  los 
dioses.  Las  muchachas  bonitas  se  entregaron  no  obstante,  al  pla- 
cer de  devorarlos,  aunque  no  sin  cierta  mortificación  de  que  viése- 
mos las  huellas  que  solían  dejar  aquellos  alimentos  al  derredor  de 
sus  frescas  boquilas;  por  mi  parte  sé  decir  que  el  único  manjar  que 
hallo  digno  de  unos  labios  de  rubí,  es  la  nieve  de  fresa.  ¡Lástima 
que  no  puedau  mantenerse  con  ella  las  hermosas! 

Concluida  la  merienda,  se  dio  pricipio  al  baile.  Siempre  he  sido 
torpe  para  las  evoluciones  coreográficas.  Tengo  los  huesos  muy 
duros  é  inflexibles  las  articulaciones,  como  sí  estuviesen  anquilosa- 
das; mis  piésise  resisten  al  ritmo,  y  todo  mi  cuerpo  se  siente  harto 
pesado  para  emular  á  la  traviesa  Terpsícore.  Así  he  sido  siempre, 
desde  que  comencé  á  vivir,  sin  que  me  hayan  servido  de  gran  ali- 
vio para  remediar  mi  torpeza,  ni  los  ensayos  de  baile  solitario  que 
hacía  en  el  colegio  abrazado  de  una  silla,  ni  las  lecciones  que  recibí 
de  varios  amigos  míos,  habilísimos  danzantes,  ni  la  buena  voluntad 
de  algunas  amables  amigas,  que  sufrieron  con  paciencia  que  las  pi- 
sara y  les  desgarrase  el  vestido,  por  tener  la  gloria  de  triunfar  de 
mi  rebelde  naturaleza.  Convencido  de  mi  falta  de  idoneidad  para 
el  objeto,  me  he  convertido  en  filósofo,  y  he  proclamado  á  voz  en 
cuello  que  el  baile  es  absurdo,  que  sólo  conviene  á  la  gente  sin  seso, 
y  que  es  contrario  á  todo  decoro,  procurando  así  disfrazar  mis  de- 
fectos con  razones  orguUosas;  pero  en  el  fondo  de  mi  corazón  de- 
ploro profundamente  no  poder  efectuar  las  cabriolas  que  ejecutan  á 
la  perfección  tantos  mozaivetes  de  tres  al  cuarto. 

Así,  pues,  no  sabiendo  bailar,  no  me  fué  dado  tomar  parte  en  el 
regocijo;  pero  como  era  cosa  convenida  entre  Lola  y  yo,  que  nin- 
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gano  de  los  dos  bailaría,  tave  la  satisfacción  de  verla  permanecer 
sentada,  sin  consentir  en  danzar  con  los  jóvenes  que  la  invitaban  pa- 
ra que  los  acompañase.  No  obstante,  estaba  en  ascuas,  porqne  no 
podía  hablarle,  j  me  era  intolerable  de  todo  punto  la  vista  del  joven 
moreno  que  se  mantenía  cerca  de  ella. 

Debe  haberme  salido  al  rostro  la  impaciencia  de  una  manera  harto 
visible,  porque  me  preguntó  Lola  por  medio  de  una  seña,  echando 
atrás  la  cabeza,  qué  era  lo  que  tenia.  Fruncí  el  ceño,  y  le  designé 
con  los  ojos  al  caballero  del  negro  bigote.  Sonrió  imperceptible- 
mente, y  levantó  los  hombros  como  diciendo: 

— ¡Qué  me  importa  ese  hombrel 

Seguí  sombrío  no  obstante.  Apiadada  do  mí,  levantóse  Lola  de 
su  asiento  en  compañía  de  una  amiga,  y  emprendió  un  pequeño  pa^ 
seo  al  derredor  del  bosque  de  camichines.  Comprendí  la  evolución, 
y  íuí  á  reunirme  con  ella,  en  el  punto  más  apartado  del  que  ocupa- 
ba la  Sra.  D.  *  Agustina. 

— ^¿Qué  tienes? — me  dijo  Lola — ¿por  qué  estás  tan  contrariado? 

Le  contesté  con  otra  pregunta: 

— ¿Quién  es  ese  caballero  que  acompaña  á  ustedes? 

— Ja!  jal  ¿estás  enojado  porque  viene  con  nosotros? 

— ¿Quién  es  ese  caballero? 

— Es  mi  primo  Tomás,  que  acaba  de  llegar  de  Zacatecas,  donde 
tiene  una  hacienda. 

— Me  parece  muy  antipático. 

— Tan  prietol  No  le  conocía.  Se  fué  de  aquí  muy  niño,  y  has- 
ta ahora  vuelve. 

— ¿Viene  á  establecerse  á  Guadalajara? 

— Piensa  regresar  á  Zacatecas  muy  pronto. 

— ¿Y  si  te  hace  la  corte? 

— No  pienses  tonterías;  no  se  ocupa  de  mí. 

— ^¿Y  si  te  la  hace? 

— No  me  la  hará. 

— Pero  ¿si  te  la  hace? 

— Perderá  su  tiempo.  ¿Por  qué  me  preguntas  esas  cosas?  ¿me 
tienes  desconfianza? 

— No,  por  vida  mía,  te  tengo  más  fé  que  á  nadie  en  el  mundo. 
Creeré  lo  que  me  digas. 

La  Repúblioá  LiterabIa.— Tomo  IV. — 40. 
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— Pues  De  tengas  cuidado.  Aunque  fuera  un  principe  mi  primo, 
7  no  fuese  tan  prieto,  no  le  haría  aprecio. 

— ^¿De  veras? 

— De  veras  |vaya  una  insistencial  No  seas  tonto. 

— ¿De  manera  que  siempre  me  quieres? 

— ¿Cómo  siempre?  ¡Pues  qué  soy  una  veleta!  Me  estis  diciendo 
cosas  que  me  ofenden. 

— Perdóname,  Lola,  como  te  quiero  tanto,  me  voy  haciendo  necio. 

— Pues  nada*  que  se  acabe  el  mal  humor;  no  quiero  verte  som* 
brío. 

— Puedes  hacer  que  en  un  momento  me  ponga  resplandeciente 
de  alegría.  Dime  que  me  quieres;  no  mo  canso  de  que  me  lo  digas. 
Quisiera  estarlo  oyendo  constantemente. 

Sonrió  dulcemente  y  se  disponía  sin  duda  alguna  á  decírmelo, 
cuando  cambió  la  expresión  de  su  rostro,  se  heló  la  voz  en  su  gar- 
ganta y  se  puso  pálida.  Busqué  instintivamente  la  causa  de  su 
turbación,  y  vi  á  D.  ^  Agustina  á  dos  pasos  de  nosotros,  que  nos 
miraba  con  rostro  iracundo. 

— ^jCómo  te  he  descreer — articuló  dirigiéndose  á  Lola — que  vengas 
á  dar  estos  escándalos  en  público! 

— Pero  mamál — murmuró  Lola  con  tono  suplicante. 

— Te  creía  más  juiciosa ;  pero  ya  veo  que  no  sabes  conducirte.  Me 
vas  á  matar  á  pesadumbres. 

Luego  se  dirijió  á  mi,  que  estaba  estático. 

— Señor — me  dijo— le  suplico  que  no  ande  vd.  inquietando  á  mi 
hija. 

— No  señora — repuse  maquinalmente. 

— ^¿Qué  objeto  tienen  todas  estas  cosas? 

No  supe  qué  contestar. 

— Nada  más  que  desacreditar  á  mi  hija,  y  quitarme  los  días  de  la 
vida. 

— De  ningún  modo — me  atreví  á  observar — ¿qué  culpa  tengo  de 
querer  á  Lola? 

— ¡Vaya  un  atrevimiento!  La  culpa  está  en  andarse  ocupando 
de  estas  cosas  con  tanta  anticipación.  Está  vd.  dentro  del  cascarón 
y  ya  quiere  cacaraquear.     Es  ridículo.' 

Sentí  que  la  cólera  iba  á  hacerme  cometer  alguna  imprudencia; 
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pero  viendo  la  cara  afligida  de  Lola,  me  abstuve  de  contestar,  y  do- 
miné mi  disgusto. 

— Con  que  señor,— prosiguió, — ;cuidado  con  volver  á  molestar 
i  mi  hija,  porque  sabré  hacerme  respetar! 

Esto  diciendo,  tomó  á  Lola,  á  quien  se  le  saltaban  las  lágrimas, 
por  la  mano,  y  la  arrastró  del  lugar  con  paso  trágico  y  rostro  subli- 
me de  magestad;  en  tanto  que  yo  permanecía  inmóvil  en  aquel  sitio, 
combatido  por  sentimientos  de  ira,  despecho,  vergüenza,  y,  sobre 
todo,  de  lástima,  de  lástima  por  la  pobre  Lola,  cuya  congoja  me  par* 
tía  el  corazón. 

Acto  continuo,  dio  D.  ^  Agustina  trazas  de  volverse  á  San  Pe- 
dro.    Al  observarlo,  acudieron  á  su  derredor  los  concurrentes,  pro- 
curando disuadirla  de  su  propósito. 
— Pero  ¡qué  es  esol  ¡tan  pronto! 
—No,  sefiora,  no  se  vaya  vd.  todavia. 
— Aguarde  vd.  otro  momento,  y  luego  se  irá.    ' 
— No  tardamos  en  marcharnos  todos  juntos. 
— No  puedo  quedarme  más  tiempo — contestó  la  interpelada  con 
tono  sombrío  y  resuelto — vdes.  dispensen,  pero,  me  es  imposible; 
Lola  se  ha  puesto  mala. 
— Pues  ¿qué  tiene? 
— Le  comienza  jaqueca. 

' — Pero  sefiora 

— No,  no  puedo,  ustedes  dispensen. 

Y  no  hubo  remedio.  Recojieron  las  criadas  los  útiles  y  trastos 
de  propiedad  de  su  ama,  y  ésta,  Lola,  el  primo  D.  Tomás  y  la  ser- 
vidumbre entraron  en  la  carreta  y  emprendieron  la  marcha  de  re- 
greso á  San  Pedro.  Vi  todas  estas  evoluciones  desde  cierta  distan- 
cia con  mucha  pesadumbre  y  sin  poderlo  remediar,  y  más  triste  me 
quedé  cuando  no  recibí  ni  una  mirada  de  Lola,  que  me  consolara  en 
el  momento  de  partir.  Estaba  la  pobreciila  tan  llorosa,  avergonza- 
da y  afligida,  que  no  se  atrevió  á  mirar  al  concurso  para  buscar  mis 
ojos. 

Permanecí  largo  tiempo  apoyado  en  el  tronco  de  un  árbol,  mi- 
rando cómo  se  alejaba  la  perezosa  carreta,  haciendo  sordo  ruido  de 
duros  golpes  al  rodar  torpemente  en  el  pavimento  lleno  de  desigual- 
dades. No  sé  qué  presentimiento  doloroso  me  atormentaba,  como 
si  aquella  fuga  repentina  anunciara  el  desvanecimiento  de  mis  sue- 
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ños.  No  me  mezclé  ya  con  la  reunión;  anduve  vagando  en  torno 
del  bosquecillo,  oyendo  la  música,  que  me  oprimía  el  corazón,  y  las 
alegres  voces  de  los  bailadores,  que  me  causaban  despecho.  Ima- 
gen viva  de  las  vicisitudes  del  mundo,  había  llegado  á  aquel  sitio 
lleno  de  contento  y  de  esperanza,  y  el  trascurso  de  unos  momentos 
había  sido  bastante  para  trocar  tan  dulces  afectos  en  angustia  y  so- 
bresalto. 

La  música,  ese  embeleso  del  alma\  que  aman  hasta  las  fieras; 
^cuán  triste  suena  al  oído  de  los  que  padecenl  La  vaguedad  de  la 
sensación  que  las  notas  producen  y  la  carencia  de  lenguaje  deter- 
minado de  la  armonía,  preparan  el  alma  para  los  afectos,  haciendo 
vibrar  las  cnerdas  del  sistema  nervioso  con  extremecimientos  arca- 
nos. Conmovido  el  espíritu  de  esta  suerte,  es  á  modo  de  blanda 
materia,  donde  se  imprimen  hondamente  los  afectos:  el  amor,  el  do- 
lor, la  alegría,  ese  mundo  de  sentimientos  que  se  disputan  alterna- 
tivamente en  la  vida,  el  dominio  del  corazón  de  los  hombres.  Nun- 
ca es  más  exacta  la  frase:  el  espectáculo  está  dentro  del  espectador^ 
que  cuando  de  música  se  trata:  el  que  es  desgraciado  oye  triste  la 
música  alegre,  el  que  es  feliz  encuentra  regocijadas  las  marchas  fú- 
nebres. 

Así  yo,  en  aquel  punto  y  hora,  dominado  por  la  pena  y  el  temor, 
sentía  que  se  me  saltaban  las  lágrimas  de  los  ojos  oyendo  los  ale- 
gres valses  y  polkas  jubilosas  que  pregonaba  ruidosamente  la  músi- 
ca. Cualquiera  que  me  hubiese  visto  en  esos  momentos,  se  habría 
reído  de  mí  como  de  un  insensato. 

Yü8UF-BEN-ISSA. 

{Continuará,  y 
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A  mi  lado  ven  pronto, 

ven,  batelera, 
y  sin  miedo  aproxima 

la  barca  á  tierra; 

qne  mano  á  manó 
del  amor  hablaremos 

enamorados. 
Coloca  tu  cabeza. 

sobre  mi  pecho; 
duerme  en  él  y  descansa, 

no  tengas  miedo 

tú  que  te  fías 
de  la  mar  borrascosa 

todos  los  días. 
Mi  corasón  es,  niña, 

como  los  mares; 
tiene  arrecifes,  olas 

y  tempestades; 

pero  se  encuentran 
dormidas  en  el  fondo 

preciosas  perlas. 


(duando  me  paso  toda  la  mañana 
ante  tu  casa,  inmensa  es  la  alegría 
que  experimento  al  verte  en  la  ventana 
á  tí,  chiquita  mía. 
Con  tus  ojos,  de  un  pardo  oscuro,  miras 
como  diciendo:  ¿qué  es  lo  que  tú  quieres? 
¿Qué  buscas,  extranjero  que  suspiras 
con  tal  dolor?  ¿Qaién  eres? 
— "Soy  poeta  alemán  de  muchos  hombres 
conocido,  los  cuales  me  acreditan: 
al  recordar  los  más  gloriosos  nombres, 
también  mi  nombre  citan. 
T  al  recordar  los  nombres,  sin  embargo, 
de  los  que  sufren  más  duros  tormentos, 
hablan  también  de  mi  destino  amargo 
y  de  mis  sufrimientos.'' 

E.  Heinb. 
(Del  Regreso.) 
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ENRIQUE  HEINE. 


Ningún  vate  alemán  fué  más  nrúsico  por  la  armonía  embriagado- 
ra de  sus  versos,  que  Enrique  Heine,  cuyas  canciones,  tan  bellas  j 
sentidas,  convidaban  tanto  á  los  compositores,  que  la  que  empieza 
Eres  como  una  flor,  fué  puesta  en  música  más  de  170  veces,  y  más 
de  cien  veces  el  famoso  canto  relativo  al  Pino  y  á  la  Palmera,  Pe- 
ro el  poeta  desterrado  de  su  suelo  natal,  no  escuchaba  en  su  cuarto 
de  enfermo  aquelllas  melodías  dulcísimas  que  se  hicieron  el  patri- 
monio del  pueblo  alemán,  y  que  los  estudiantes,  los  soldados  y  los 
artesanos  enviaron  al  manso  viento:  sólo  una  vez  antes  de  su  muer- 
te se  deleitaba  al  oír  cantar  sus  cantos.  ¡Que  Dios  te  bendiga.  So- 
ciedad  coral  de  Colonia,  por  haber  proporcionado  aquella  satisfacción 
postrera  al  desgraciado  vate,  cantando  sus  canciones  que,  siendo 
adornadas  con  las  galas  de  los  Mendelsshon,  Schubert,  Schumann, 
Loewe  y  Roberto  Tranz,  brillarán  siempre  en  la  ovación  del  entu- 
siasmado mundo!  ¡Oh,  qué  bella  es  Colonia  cuando  rinde  culto  á 
los  hombres  ilustres! 

Era  en  el  otoño  de  1855  cuando  la  Sociedad  coral  de  Colonia  dio 
conciertos  en  París  á  beneficio  de  nuestra  Catedral  gigante,  alcan- 
zando los  triunfos  más  brillantes  con  el  cantar  dulcísimo  de  Heine; 
todos  se  apresuraron  á  dar  las  gracias  al  poeta  clavado  á  la  cruz  do» 
la  parálisis  por  los  clavos  del  sufrimiento;  entraron,  pues,  en  su 
cuarto  solitario,  y  en  baja  voz,  para  no  molestarle,  entonaron  delan- 
te de  él  sus  cantos:  Cual  nube  confusa  y  vaga, — El  cierzo  brilla  en 
las  ramas, — Te  llevaré  en  las  alas  de  mi  canto.  Aquellas  estrofas 
fueron  las  últimas  acordes  notas  que  sonaron  en  su  triste  existencia; 
pero  hoy  despiertan  al  trovador  muerto,  al  hijo  más  libre  del  libre 
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Rhin,  como  él  mismo  se  llamaba  en  su  inspiración  atrevida,  con  este 
grito  entusiasta:  Coloquemos  la  estatua  de  bronce  de  Enrique  Hei* 
ne  á  orillas  del  río  donde  jugaba  cuando  niño,  donde  soñaba  cuando 
adolescente,  y  donde  cantaba  cuando  hombre;  levantemos  su  monu- 
mento en  la  ciudad  de  Dusseldorf,  en  la  que  á  cada  paso  tropeza- 
mos con  recuerdos  heinianos,  ya  paseándonos  por  el  Hofgarteriy 
donde  se  nos  figura  que  vemos  otra  vez  al  emperador  de  los  france- 
ses montando  un  caballito  blanco,  ya  atravesando  la  plaza  del  casti- 
llo que  hace  tan  importante  papel  en  las  impresiones  infantiles  del 
vate,  ya  mirando  la  estatua  ecuestre  del  anciano  Elector  Juan  Gui- 
llermo, el  del  arnés  negro  y  de  ki  peluca,  que  se  encuentra  en  el 
mercado  pareciendo  cada  día  más  verde,  ya  contemplando  el  con- 
vento de  franciscanos,  la  primera  escuela /de  Heine,  ya,  en  fin,  en- 
trando en  la  mansión  donde  nació,  y  que  en  el  día  habitan  dos 
lavanderas,  no  ofreciéndonos  aquella  casa  tan  pobre,  que  se  encuen- 
tra en  el  Bolkerstrape,  detrás  de  la  casa  que  lleva  el  número  53, 
sino  los  dos  cuartos  humildes  del  primer  piso,  donde  vivieron  los 
padres  del  poeta,  y  el  tercero  más  pequeño,  donde  nació  éste,  y  un 
patio  y  un  jardincito,  cuya  mitad  ocupa  una  acacia  umbría,  planta- 
da según  dice  la  tradición,  por  el  mismo  Heine,  hace  ya  ochenta 
años. 

Tú  que  duermes  el  sueño  de  la  muerte  en  el  cementerio  de  Mont- 
martre,  pero  cuyo  genio  se  elevó  á  lo  inmortal;  tú  que  con  el  calor 
de  tu  poesía  ardiente  iluminabas  la  vida  de  todos  los  enamorados, 
de  todos  los  jóvenes  alemanes,  no  necesitas  monumento  ninguno  en 
tu  patria  mientras  corra  el  Rhin,  la  gala  y  el  ornato  de  Alemania, 
cuya  gloria  celebraste  en  tus  himnos  alados,  y  mientras  en  el  albor 
matinal  canteo  enamoradas  parejas  de  ruiseñores.  El  que  rhinia- 
no  nació  ha  de  amar  al  cantor  de  Loreley;  el  que  germano  nació 
ha  de  ufanarse  del  vate  que  nos  envidian  las  letras  extranjeras,  y 
cuyas  grandiosas  armonías  suenan  en  Italia,  gracias  á  Zendrini,  y 
á  tantos  otros;  en  España,  merced  á  Teodoro  Llórente  y  en  Amé- 
rica, gracias  á  Pérez  Bonalde  y  Francisco  Sellen. 

Pero  así  como  entre  las  brumas  blanquísimas  de  Albíón  había  quien 
quería  disputar  á  Byron  el  puesto  merecido  en  la  abadía  de  West- 
minster,  diciendo  que  aquel  cuyo  nombre  cantarían  eternamente  las 
ondas  de  Lepante,  y  que  fué  todo  un  siglo  de  befa  y  de  pasión  he- 
cho hombre,  era   un   Don  Juan  que  se  cantaba  sólo,  un  Luzbel 
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trovador  y  aventurero  que  daba  pompa  y  esplendor  al  vicio;  en  tai 
ciudad  de  Dusseldorf,  que  se  precia  de  los  monumentos  de  sus  hijos 
ilustres,  los  pintores  Pedro  Cornelius  y  Godofredo  Schadow,  hay 
quien  dispara  un  dardo  á  la  vida  de  Enrique  Heine,  ese  campeón 
de  la  libertad,  ese  hijo  predilecto  de  las  musas,  ese  poeta  favo- 
rito de  la  emperatriz  Isabel  de  Austria,  que  quiere  contribuir  con 
50,000  marcos  á  los  gastos  del  monumento  que  se  ha  de  levantar 
en  honor  del  hijo  de  un  mercader  judío  en  la  ciudad  que  el  Rhin  y  el 
Düssel  bañan. 

Los  que  se  llaman  patriotas  alemanes,  dicen  que  las  obras  de 
Heine  abundan  en  ofensas  á  Alemania,  á  los  Hohenzollern  y  al 
blasón  de  Prusia.  Los  que  se  llaman  crist¡anos,t()icen  que  su  numen 
fué  un  mal  hado  nutrido  de  impiedad  sangrienta.  Pero  quien  se 
fije  en  las  creaciones  peregrinas  del  que,  á  pesar  de  la  contradicción 
extrafia  de  los  poetas  de  Munich,  el  conde  de  Schack  y  Martín 
Greif,  es  el  mayor  lírico  que  después  de  Goethe  ha  honrado  ta 
poesía  alemana;  quien  mire  extasiado  tanta  luz  juota  con  sombras 
tan  grandes,  no  permitiendo  la  época  en  que  vivía  el  poeta  batalla- 
dor, soñador  y  burlón,  que  su  individualidad  alcanzase  la  armonía 
de  Goethe;  y  quien  llore  el  martirio  del  trovador  infeliz,  dirá  con 
UQSotros:  los  alemanes  perderíamos  nuestro  timbre  honroso  de  ser 
un  pueblo  de  poetas  y  de  pensadores,  si  no  levantásemos  un  monu- 
mento al  poeta  insigne  de  quien  diremos  lo  mismo  que  el  vate  me- 
xicano, Salvador  Díaz  Mirón,  dijo  de  Byron: 

No  envidiabas  al  piélago  sus  dones: 
¡Tú  tenías  también  ímpetus,  brumas. 
Trombas,  brillos,  honduras,  explosiones. 
Monstruos,  perlas,  vorágines,  y  espumasl 

¡Enrique  Heine  tendrá  un  monumento  á  orillas  del  Rhint 

Juan  Fastbnrath. 

GoloDia  y  Jolio  de  ISSS. 
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I. 

^'No  puedo  pensar  sin  angustia  que  esta  lenta  y  complicada  fá- 
brica de  los  seres,  no  tenga  por  objeto  algo  mperior  á  la  sola  lucha 
por  la  vida."  Tal  es  el  pensamiento  de  Darwin,  el  célebre  autor  de 
la  Selección  de  las  Especies,  de  que  se  dá  cuenta  en  una  de  las  Me- 
morías  leídas  recientemente  en  el  Congreso  Antropológico  de  Nue- 
va York. 

Este  profundo  pensamiento  del  esclarecido  sabio,  uno  de  los  maes- 
tros reconocidos  en  el  mundo  de  la  ciencia  positivista,  es  un  resu- 
men, en  las  intuiciones  del  geni«,  que  revela  toda  una  serie  de 
problemas  y  cuestiones  científicos  y  sociales  de  la  mayor  trascen- 
dencia. En  los  actuales  días  se  agitan  aún  tantas  y  tan  espinosas 
dificultades,  están  la  vida  de  los  pueblos  y  el  desarrollo  y  aplicación 
de  las  ideas  tan  envueltos  en  pavorosos  enigmas,  que  sólo  la  fé  in- 
quebrantable en  el  progreso  humano  y  las  enseñanzas  históricas  del 
pasado  de  ciertas  civilizaciones,  pueden  mantener  al  pensador  re- 
flexivo en  la  serenidad  característica  de  la  idea,  ante  las  tristes  as- 
perezas de  la  realidad.  Es  evidente  que  en  todas  las  épocas  de  la 
Historia  ha  habido  siempre  lucha  de  principios,  teorías  por  aplicar 
y  dificultades  por  resolver,  (coya  solución  en  muchos  casos  ha  sido 
la  del  nudo  gor4iano);  no  se  crea  tampoco  que  pensamos  en  la  ori- 
ginalidad de  ciertos  problemas  actuales,  que  no  están  sino  calcados 
en  viejos  sistemas.  Nada  tan  espantable  en  el  mundo  como  esas 
épocas  de  vertiginosa  crisis  y  formidable  choque  de  ideas  é  institu- 
ciones, que  se  disputan  su  imperio  en  las  regiones  misteriosas  de  la 
conciencia  y  en  el  estadio  sangriento  de  los  hechos.  La  agonía  tor- 

ToMO  IV.— 41. 
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meotosa  del  Bajo  Imperio,  al  nacer  el  Cristianismo;  la  irropcióa  de 
las  hordas  vandálicas  sobre  la  civilización  antigua;  la  serie  agitadi- 
sima  de  lachas  guerreras  en  la  Edad  Media;  la  Revolución  francesa 
de  hace  un  siglo,  que  no  fué  local,  ni  europea,  sino  universal,  y,  para 
no  perdernos  en  difusione-»,  tantos  otros  hechos  que  todos  conocen 
cómo  han  venido,  deáde  el  nacimiento  de  las  sociedades,  trasforuian- 
do  su  fisonomía,  su  carácter  y  sus  tendencias;  todas  esas  crisis,  de-j 
cimos,  en  la  vida  externa  de  la  civilización,  no  vienen  siendo  sino 
el  resultado  práctico  de  la  oculta,  latente  crisis  del  pensamiento  en 
los  espíritus. 

Hoy,  en  el  orden  científico  contienden  sistemas  y  escuelas  de  en- 
contrados principios,  y  á  guisa  de  los  ardientes  torneos  del  medio- 
evo, se  pelea  por  obtener  una  sonrisa,  no  ya  de  la  hermosura,  al  fin 
efímera,  sino  de  la  venlad,  á  quien  nadie  conoce,  como  dijo  Cha- 
teaubriand en  un  rapto  de  escéptica  amargura. 

**¿Q"^  ®3  'a  verdad?  Siempre  la  eterna  pregunta  del  juez  pusi- 
lánime que,  ante  (Jristo,  voltea  el  rostro  y  no  quiere  oír  la^respuesta. 

La  verdad  es  la  realidad^  dice  la  ciencia  positiva  moderna.  Esto 
ya  lo  había  dicho  hace  catorce  siglos  S.  Agustín:  "  Verum  est  id quod 
estr  La  verdad  debe  ser  la  armoniosa  relación  entre  la  idea  y  el 
hecho,  entre  las  asipiraciones  del  alma  y  los  progresos  de  la  cultura, 
entre  el  pensamiento  y  la  vida:  agesto  tiende,  si  no  me  engaño,  todo 
sistema  idealista.  Repito:  ya  lo  había  dicho  Santo  Tomás  en  la  os- 
cura Edad  Media,  (adwgaatio  rei  et  intellectus).  Por  lo  visto,  en  cuan- 
to á  nociones  fundamentales  no  hemos  dado  un  paso.  A  no  ser  que 
la  filosofía  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling  y  de  Hégel  que  acabó 
por  confundir,  en  nebuloso  panteismo,  el  pensamiento  y  la  realidad 
se  diga  que  desató  el  nudo,  (al  revés  del  de  Gordio,  enmarañándolo 
más.) 

No  es  por  hoy  nuestro  intento  elucubrar.  Descendamos  de  tales 
abstracciones.  Decíamos  que  la  crisis  inconsciente  del  pensamien- 
to en  nuestros  días,  indica  el  malestar  que  aqueja  á  esta  época.  Ese 
"«tn  angustia"  del  gran  sistemático  Darwin  justifica  estas  reflexio- 
nes. Esa  palabra  angustia^  derivada  del  latín,  es  muy  expresiva. 
Significa:  opresión,  sofocamiento,  falta  de  respiración,  de  libertad, 
de  vicLa  en  el  pensamiento.  En  este  sentido  dice  Planto:  ^^Angi 
animo."  Y  Cicerón;  ^^ Angor  intifnis  seruibua"  ¡Cuan  misteriosa 
y  augusta  es  la  vida   de  las  ideas  en  todo  pensadorl     Y  á  cuántas 
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torturas  se  apresta  en  todo  genio  sistemático!  Esa  angustia  del 
antor  de  la  Selección  revela  con  luz  meridiana  la  opresión  de  nn  es- 
píritu preocupado  que,  fuera  del  método  experimental  en  las  cien- 
cias y  del  lenguaje  del  hecho,  no  admitía  ningún  otro  criterio,  ni 
más  procedimiento  para  descubrir  la  verdad.  Cierto  es  que  cada 
ciencia  tiene  su  criterio  propio,  y  por  esto  aplicar  el  mismo  criterio 
á  ciencias  diversas,  conduce  sin  remedio  al  error.  Hé  aquí  la  ari" 
ffustia  de  Darwin  y  con  él  la  de  la  ciencia,  las  letras  y  la  sociedad 
moderna,  cuya  thesis,  bajo  su  doble  aspecto  literario  y  social,  pro- 
curaré demostrar  someramente  en  estas  lineas. 


Supuesto  el  carácter  dominante  del  periódico  en  que  escribo,  con- 
cretaré mis  observaciones  sobre  esta  materia  á  dos  faces:  el  orden 
literario,  y  el  científico,  (respecto  de  la  cuestión  económica  del  tra" 
bajo  en  sus  relaciones  sociales.) 

En  el  orden  literario  tiene-profunda  aplicación  el  pensamiento  de 
Darwin.  Toda  escuela  literaria  tiene  por  precedente  un  sistema  fi- 
losófico. La  región  estética  del  Arte  reconoce  implícitamente  un 
fundamento  científico  anterior.  Así  en  la  naturaleza  como  en  el 
espíritu,  en  la  idea,  como  en  la  forma,  en  la  generación  de  los  seres, 
como  en  el  nexo  misterioso  de  los  pensamientos,  presiden  iguales  le- 
yes y  existen  idénticas  armonías.  A  la  escuela  espiritualista  filosó- 
fica corrresponde  en  Literatura  la  escuela  romántica,  (en  sus  bue- 
nos modelos),  y  al  método  positivista  en  la  ciencia  corresponde  el 
procedimiento  realista  en  el  Arte.  Ahora  bien,  la  pintura  exclusi- 
va de  la  realidad,  en  la  novela  y  la  literatura  dramática,  satisface 
todas  las  necesidades  del  Arte?  ¿Hay  ó  no  al^o  superior  á  ese  en- 
cadenamiento exterior  de  los  sucesos,  á  esa  lucha  por  la  existencia 
en  las  pasiones,  á  ese  flujo  y  reflujo  del  océano  de  la  vida  social  é 
individual,  pintados  fielmente  por  el  artista,  sin  traspasar  nunca  en 
8Q  obra,  en  la  obra  de  su  pensamiento  la  esfera  material  de  la  reali- 
dad? Antes  de  continuar  adelante,  permítaseme  hacer  mérito  de 
este  pensamiento  de  un  notable  escritor:  (*)  "El  ideal  de  lo  verda- 

(*)  Gorgias.  ^'Elocaenceet  ImprovisatióD.^Livre  neaviéme.— Esthetiqoeou 
des  conditione  da  beao  dans  Tart  oratoire.    Ghapitre  premier. 


Digitized  by 


Google 


LA  REPÚBLICA  LITERARIA. 

dero  es  el  ideal  teórico,  el  ideal  de  lo  bueno  es  el  ideal  práctico,  el 

ideal  de  lo  bello  es  el  ideal  estético El  ideal  de  la  verdad  es 

la  forma  por  la  cual  se  revelan  la  ley  y  la  ciencia;  el  del  bien  es  la 
forma  que  manifiesta  la  moralidad  y  la  libero..i;  y  el  de  lo  bello  es 
la  forma  por  la  cual  se  expresan  la  naturaleza  y  Dios."  Más  ade- 
lante añade:  ^'El  carácter  fundamental  de  lo  bello  es  lo  infinito. 
Toda  expresión  que  brilla  y  sobrecoge  desde  luego  tiene  en  el  fondo 
algo  de  misterioso  que  conmueve,  un  símbolo  velado  que  despierta 
en  el  fondo  del  alma  un  infinito  de  ideas,  que  hace  suponer  un  infi- 
nito de  designios,  de  manera  que  el  Arte  parece  no  ser  sino  la  reve- 
lación de  una  fuerza  suprema  superior  al  hombre.  De  aquí,  la 
insondable  profundidad  que  el  verdadero  artista  comunica  á  su  obra. 
Lo  que  no  presenta  inmediatamente  algo  del  infinito,  lo  que  no 
presenta  cuando  menos  un  reflejo,  lo  que  no  descubre  inmensos  ho- 
rizontes al  alma  no  ea  una  obra  de  arie^ 

¿Por  qué  esa  emoción  que  os  ha  sobrecogido?    ¿Por  qué 

estos  estremecimientos  que  han  removido  vuestro  corazón,  este  cen- 
telleo que  ha  iluminado  vuestra  alma?  No  es  acaso  sino  el  senti- 
miento de  la  belleza,  en  los  pensamientos  y  en  las  formas,  que  ha 
herido  el  ojo  íntimo,  y  lo  Bello  eterno,  infinito  que  ha  reflejado  su 
foco  desde  el  cielo  para  proyectar  su  brillo  en  el  espíritu  humano." 

Este  fin  estético  no  se  obtendrá  jamás  con  la  copia  desnuda,  ári- 
da y  seca  de  la  realidad.  El  realismo  exclusivo  no  es  un  procedi- 
miento literario  completo,  porque  no  realiza  así  la  belleza.  Tema 
es  éste  que  ha  sido  magistralmente  tratado  ya  por  el  eminente  críti- 
co Re  villa  y  no  insistiré  más  en  ello.  (*)  Citaré  únicamente  estas 
palabras  del  autor  que  vengo  comentando.  *'Lo  bello  físico  no  es 
sino  el  reflejo  del  bello  moral,  lo  bello  invisible  que  tan  luego  como 
el  alma  descorre  sus  velos,  por  decirlo  así,  manifiesta  en  nosotros  la 
idea  de  lo  infinito." 


{*)  Sigo  en  esta  materia  el  pensamiento  de  este  escritor  en  su  aftícnlo:  *'E1  na- 
turalismo en  el  Arte."— Obras  del  mismo. 

Digresión.— A  propósito  de  las  escuelas  anteriores  ¿  la  realista  moderna,  el  sa- 
bio crítico  Pimentel  hace  notar  ya  el  eclecticismo  que,  como  un  buen  resultado, 
se  verilicó  entre  la  escuela  clásica  y  la  romántica,  y  que  tiene  en  mi  ulclo  tenden- 
cias más  elevadas  que  las  que  hoy  privan  en  el  arte  estético.  Cita  como  ejemplo  de 
ello  entre  los  franceses  á  Racine  y  entre  los  ingleses  á  Tennison.  (Historia  criti- 
ca de  la  Literatura  y  de  las  ciencias  en  México. ^Tomo  I.,  págs.  547  y  648.) 
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Por  esto  decía  Royer  Collard:  *'Lo  bello  se  siente  pero  no  se 
define.  El  está  sobre  todo,  en  nosotros  y  fnera  de  nosotros;  en  las 
perfecciones  de  nuestra  naturaleza  y  en  las  maravillas  del  mundo 
sensible;  en  la  energía  independiente  de  un  pensamiento  solitario  y 
en  el  orden  [túblico  de  las  sociedades;  en  la  virtud  y  en  las  pasio- 
nes; en  el  placer  y  en  las  lágrimas;  en  la  vida  y  en  la  muerte." 

De  todo  lo  expuesto  no  se  deduce  que  sea  lícito  desconocer  el  al- 
to fin  y  la»  tendencias  de  la  escuela  naturalista  en  el  arte.  Ella  no 
es  sino  una  justa  reaccción  contra  los  excesos  del  pseudo-romanti- 
cismo.  Así  como  la  escuela  romántica  no  fué  sino  otra  reacción 
contra  el  falso  clasicismo.  En  Francia,  por  ejemplo,  y  á  pesar  de 
Boileau,  de  Racine  y  de  Coriieille,  imperaba  en  el  siglo  de  Luis 
XIV  el  falso  y  por  ende  extraviado  gusto  arbitrario,  fundado  en 
un  cúmulo  de  reglas  retóricas  que  muchos  han  achacado  todavía  al 
clasicismo  aristotélico.  La  irrupción  de  tan  perniciosa  secta  hizo  apa- 
recer allende  el  Rhin  á  Goethe,  personificando  el  romanticismo,  el 
cual,  según  lo  ha  demostrado  la  crítica  histórica,  databa  en  Alema- 
nia de  tiempos  atrás  y  se  aplicaba  á  todas  las  producciones  litera- 
rias ó  artísticas,  nacidas  en  el  Cristianismo,  para  distinguir  dicho 
sistema  del  de  la  escuela  greco-romana. 

La  historia  de  la  Literatura  nos  enseña,  pues,  que  todo  exclusivis* 
en  cuanto  á  la  forma  estética  del  Arte  es  erróneo.  Así  algunos  es- 
píritus preocupados  con  las  tendencias  que  hoy  privan  en  la  novela 
y  el  teatro  han  ridiculizado  siempre  todo  lo  que  no  cabe  en  el  mol- 
de del  realismo.  Contra  ellos  decía  W.  Schelegel:  "Estos  tiem- 
pos osan  lUmar  bárbaros  á  los  pasados;  ellos  han  inventado  para  su 
uso  una  estrecha  sabiduría  y  llaman  quimera  á  lo  que  su  debilidad 
no  comprende."  (*) 

Como  se  ve,  todo  lo  que  se  ha  dicho  en  los  parágrafos  preceden- 
tes nos  muestra  la -pugna  que  en  los  procedimientos  literarios  viene 
conmoviendo  las  opiniones  en  el  mundo  de  los  sistemas.  Claro  es 
que  todo  lo  que  vengo  desarrollando  se  liga  íntimamente  con  mil 
cuestiones  arduas  sobre  Estética,  que  no  cabe  tratar  en  los  límites 
de  este  artículo,  destinado  tan  sólo  á  probar  satisfactoriamente  el 
pensamiento  que  le  sirve  de  base. 


(•)    "Galerie  des  Contemporains  lUustres,"  par  un  home  de  rien.— Tome  qua- 
trieme. 
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Epilogando  mis  ideas  sobre  este  nsnnto  concluyo  esta  primer  par- 
te con  las  siguientes  consideraciones. 

Es  un  hecho  incontrovertible  que  el  ser  humano  es  una  dualidad 
complexa,  unión  misteriosa  de  instintos  j  sentimientos,  de  egoísmo 
y  nobleza;  de  eternas  aspiraciones  y  lucha  de  concupiscencias  desa- 
tentadas; de  sublimidad  y  llaneza;  de  ardientes  arrebatos  y  glacial 
avaricia;  de  luz  y  sombras;  enigmático  espectro  que  se  escudriña  á 
sí  mismo;  que  progresa  y  vive;  se  eleva  radiante  ó  vegeta  indiferen- 
te, cual  si  su  naturaleza  fuera  siempre  en  el  tiempo  su  invencible 
tormento  ó  su  ingénita  felicidad. 

Siendo  esto  así,  la  ciencia  que  lo  estudia,  el  arte  que  lo  pinta,  la 
humanidad  en  que  se  desarrolla,  deben  siempre  tener  un  doble  as- 
pecto por  objetivo  final  que  no  trunque  ni  mutile  la  conciencia,  es 
decir,  el  conocimieuto  íntimo  del  hombre  mismo. 

El  realismo  nos  hace  conocer  una  faz  importante  de  la  cuestión: 
la  vida  práctica,  el  buen  sentido,  la  sensatez,  la  fiel  exactitud  de  los 
caracteres  y  de  los  hechos,  la  experiencia  á  las  veces  cruel  pero  siem- 
pre útil  de  la  realidad,  sin  devaneos  ni  estériles  delirios;  una  gran 
enseñanza  moral  para  la  necesaria  apreciación  de  las  cosas  y  de  la 
vida.  Pero  ¿se  encierran  aquí  el  objeto  todo  y  la  misión  del  escri- 
tor y  del  Arte?  Creo,  á  la  verdad,  que  existe  además  todo  un  mun- 
do de  realidades  que  también  debe  comprender  éste.  Despreciar- 
las por  espíritu  de  innovación  y  de  escuela  es  antilógico  y  censura- 
ble. La  definición  que  ha  dado  Zola  de  arte  es  esta:  '^Un  cuadro 
de  la  naturaleza  ó  de  la  vida,  visto  al  través  de  un  temperamento^^ 
Bueno  es  estudiar  las  cosas  en  todas  sus  relaciones.  Este  aspecto 
fisiológico  de  la  Literatura  arrojará,  sin  duda,  mucha  luz  en  el  por- 
venir; pero  el  orden  psicolóffico  (que  á  muchos  aún  repugna)  tiene 
y  tendrá  siempre,  al  través  de  las  aberraciones  sistemáticas,  una 
existencia  y  una  actividad  eternas. 

Este  orden  trascendental  é  inmenso,  superior  á  las  luchas  por  la 
existencia  y  al  enlace  y  generación  materiales  de  los  seres  y  de  la 
vida,  del  tiempo  y  de  sus  formas  externas,  de  la  humanidad  y  sus 
problemas  dolorosos,  era  (en  el  orden  científico)  la  angustia  de  Dar- 
win,  por  dudar  de  él  en  su  ciencia  experimental  y  concreta  de  los 
seres.  Un  criterio  exclusivo  es  excelente  y  provectiosísima  luz  en 
cierto  orden  de  verdades,  pero'  no  satisface  la  sed  infinita  del  pensa- 
miento. 
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No  se  entienda;  pues,  todo  lo  dicho,  aplicándolo  á  falsas  consecuen* 
cias. 

En  este  sentido  vengo  afirmando  que  el  Arte  estético  y  la  Litera- 
tura deben,  (como  las  ciencias)  vivir  en  amplios  horizontes,  sin 
cortarse  las  alas  que  conducen  al  infinito,  ni  extraviar  las  sendas  que 
guían  misteriosamente  al  alcázar  de  la  verdad. 

Así  el  pensamiento  se  armoniza  con  todas  las  realidades.  Así  el 
ensueño  no  siendo  quimérica  alucinación  es  oculta  voz  de  consuelo, 
fanal  de  esperanza  y  suprema  beatitud.  La  lobreguez  del  mundo 
tórnase  en  luz  redentora  y  el  encanto  de  la  forma  estética  en  irradia- 
cienes  de  bondad,  de  fé  y  de  amor. 


IL 

Abordemos  ya  otro  género  de  ideas,  aplicando  el  pensamiento  de 
Darwin  á  las  sociedades  actuales  y  sus  punzantes  y  tormentosas  an- 
gustias. 

La  ciencia  del  trabajo  es  la  ciencia  práctica  de  la  vida.  Si  la 
idea  se  agita  en  tempestuosos  océanos,  los  intereses  rudos  de  la  ba- 
talla por  la  vida  vienen,  siglos  há,  chocándose  paso  á  paso,  entre 
sangrientos  odios  y  ardorosa  fiebre:  no  es  el  hombre  que  piensa,*  es 
el  hombre  que  siente,  y  no  es  el  sentimiento  que  vive,  sino  la  sensa- 
ción que  vibra,  la  carne,  que  ahúlla,  el  hambre,  en  fin,  que  con  mu- 
do gesto  y  cadavérica  fi|z,  azuzada  por  todas  las  ambiciones  y  las 
concupiscencias  y  los  martirios  todos,  muestra,  en  la  era  moderna, 
amenazante  actitud  y  se  exhibe  como  incQgnita  inexorable  que  hay 
irremediablemente  que  despejar  I 


m 
m    • 

La  cuestión  económica  del  ¿ra6a;o  es  capitalísima  en  la  ciencia 
social.  Colocado  el  hombre  entre  la  naturaleza  y  la  sociedad,  aplican- 
do sus  esfuerzos  á  la  producción,  ejerce  su  doble  actividad  biológica 
y  moral,  para  la  consecución  de  su  fin  humano.  Ha  pasado  ya, 
en  el  orden  científico,  la  era  de  los  problemas  políticos,  tratados 
profunda  y  magistral  mente  por  tantos  publicistas  y  filósofos.  De 
la  mayor  parte  de  las  cuestiones  de  Derecho  Constitucional  pro* 
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píamente  dicho,  rarísima  será  la  que  no  esté  safícientemente  dilnoi- 
dada.  El  curso  del  tiempo  dará  su  sanción,  en  el  terreno  prác- 
tico y  según  las  instituciones  y  carácter  de  cada  país,  á  muchas 
cuestiones  ya  formuladas,  comprendidas  y  sujetas  á  luminoso  examen. 
En  este  sentido  puede  decirse  que  se  conoce  ya  bastante  la  materia. 
Pero  no  sucede  así  con  las  cuestiones  sociales  á  que  en  el  curso  mis- 
terioso del  progreso  humano,  van  á  refundirse  insensiblemente  to- 
das las  ciencias.  La  Economía,  hasta  hoy  llamada  política,  abraza 
y  comprende  una  rama  de  dichas  cuestiones.  Y  entre  ellas,  la  apli- 
cación del  exfuerzo  humano  á  la  producción  de  la  riqueza  social  es, 
en  sus  relaciones  con  la  civilización  y  el  bienestar  público  y  priva- 
do, el  fundamento  esencial  de  las  cuestiones  sobre  la  industria,  el 
comercio,  y  la  organización  armónica  de  todos  los  intereses  y  de  to- 
dos los  derechos. 

Balmes  ha  definido  la  civilización:  ''el  mayor  bienestar  posible 
para  el  mayor  número  posible."  Y  teniendo  el  hombre  tres  espe- 
cies de  necesidades:  biológicas,  intelectuales  y  morales,  claro  es  que 
no  vivirá  nunca  satisfecho  sin  el  armónico  desarrollo  de  la  Industria 
(en  todas  sus  aplicaciones),  la  Ciencia  (en  todas  sus  formas)  y  las 
Bellas  Artes  y  el  Derecho,  én  toda  la  esfera  de  su  ejercicio.  Lo 
mismo  debe  decirse  de  las  sociedades.  Ahora  bien,  la  Economía 
política  ha  resuelto,  con  relación  al  trabajo,  una  parte  de  las  cues- 
tiones: las  relativas  á  la  producción.  Hoy  se  produce  más  y  mejor, 
en  el  orden  manufacturero,  agrícola  y  fabril  que  en  la  Edad  Media 
y  en  la  Época  Antigua.  Las  ciudades  anseáticas  del  Norte  de  Eu- 
ropa, Inglaterra  y  los  Estados  Unidos  de  la  América  anglo  sajona, 
son  los  más  abundantes  centros  de  producción  en  toda  especie  de  in- 
dustrias. La  máquina  es  el  portentoso  milagro  del  trabajo.  Hoy 
no  se  trata  ya  de  ]si producción  (como  una  dificultad)  sino  de  la  dis- 
tribución de  la  riqueza. 

Hé  aquí  el  bus  illis  de  la  ciencia  actual,  que  viene,  años  hace,  re- 
solviendo la  duda  por  medio  de  tantas  y  tantas  teorías  socialistas, 
utópicos  ensueños  de  justicia  y  bienestar,  desde  S.  Simón,  Fourier, 
Comte,  y  Owen,  hasta  la  Comuna  y  la  Internacional.  ¿Y  por  qué 
han  aparecido  escuelas  y  principios  socialistas?  ¿Acaso  este  proble- 
ma no  data  desde  los  días  de  Buda,  de  Moisés,  de  Licurgo  y  de  los 
Gracos? 

Una  de  las  terribles  &ce8  de  la  dificultad  sobre  la  distribución  del 
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trabajo  y  de  la  propiedad  radica  en  la  época  moderna  en  la  cuestión 
del  salario.  El  proletariado  en  las  clases  obreras  es  la  X  formida- 
ble en  el  problema  de  las  ecuaciones  sociales.  Si  algunos  enigmas 
se  han  resuelto  con  relación  á  la  libertady  ninguno  lo  está  aún  con 
relación  á  la  igualdad,  aún  siendo  ésta  rectamente  entendida.  Ejem- 
plo de  ella:  Inglaterra,  país  clásico  de  la  libertad  poli  tica  7  á  la  vez 
de  las  mayores  monstruosidades  económicas. 

Dignas  son  de  recordarse  las  palabras  de  un  iluso,  por  lo  que  en- 
cierran de  verdad,  cuando  después  de  la  conmoción  magestuosa  de  la 
Revolución  francesa  de  hace  un  siglo,  decía  ante  la  Europa  conster- 
nada:    (*) 

''Si  muriesen  hoy  mismo  todos  los  príncipes  de  la  sangre,  los  al- 
tos empleados  de  la  corona,  los  ministros,  presidentes  y  obispos,  j 
por  añadidura,  los  diez  mil  grandes  propietarios  de  Francia,  sería 
cosa  triste,  porque  son  buena  gente;  pero  el  Estado  no  perdería  nada 
absolutamente  y  los  treinta  mil  puestos  de  todos  ellos  serían  ocupa- 
dos al  día  siguiente,  dado  que  hay  millares  de  personas  capaces  de 
hacer  lo  que  hacen  los  príncipes  de  la  sangre,  los  ministros,  los 
hombres  opulentos  y  los  grandes  'prelados.  Pero  si  en  cambio, 
muriesen  los  principales  artesanos,  los  principales  productores, 
quín\icos,  físicos,  pintores  y  poetas,  la  pérdida  de  esas  tres  mil  perso- 
nas sería  irreparable.  El  pueblo  en  las  últimas  luchas  ha  ganado 
bastante,  porque  ha  aprendido  á  conocerse  á  sí  propio,  á  compren- 
der sus  necesidades,  y  ya  no  cree  en  la  de  padecer  y  ser  oprimido. 
Pero  si  se  han  roto  los  lazos  del  feudalismo  aristocrático  duran  toda- 
vía los  de  la  riqueza  7  los  ricos  gozan  sin  trabajar,  mientras  pade- 
cen males  y  privaciones  aquellos  en  quienes  residen  los  poderes 
creadores  del  trabajo,  del  genio,  de  la  civilización.  Los  ricos  que 
gozan  de  la  plenitud  de  los  derechos  civiles  son  en  Francia  la  vigé- 
sima quinta  parte  de  la  población,  personas  improductivas  que  im- 
ponen leyes  al  resto  del  país.  Entretanto,  se  abandonan  al  azar  los 
progresos  de  la  civilización ;  se  cultivan  las  ciencias  al  acaso  y  de  la 
misma  manera  se  aplican,  y  los  descubrimientos  quedan  inaplicados 
hasta  que  la  codicia  de  un  capitalista  interrumpe  los  hábitos  mecá- 
nicos ordinarios.  Quiebras  continuas  y  cambios  de  métodos  preci- 
pitan á  millares  de  obreros  en  la  miseria;  la  casualidad  enriquece  á 

(*)    Saint-Simón. 

Tomo  rv.— 42. 
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losuQos  por  medio  de  la  herencia;  las  máquinas  y  los  capitales  que- 
dan vinculados  en  pocas  manos,  y  los  no  capitalistas  encuentran 
cerrados  todos  los  caminos  para  utilizar  su  genio.  Hay  pobres 
porque  existen  muchos  individuos  que  no  viven  de  su  trabajo 
material  ó  intelectual,  sino  del  trabajo  de  los  demás  y  consumen 
tanto,  que  semejante  trabajo  no  basta  para  la  subsistencia  de  ellos  y 
de  los  trabajadores;  hay  pobres  porque  éstos  cuentan  con  las  limos- 
nas particulares  dadas  por  los  arrendadores  de  sus  tierras  y  de  sus 
capitales." 

Traemos  á  colación  este  pasaje  relativo  á  aquellos  tiempos,  que 
casi  son  los  nuestros,  enunciando  por  hoy  todas  las  ideas  que  no  es 
aquí  nuestro  objeto  tratar  explayadamente,  atendido  el  género  lite- 
rario á  que  pertenece  este  escrito. 

Pero  estas  observaciones  nos  acercan  á  nuestro  pensamiento  ca- 
pital. 

La  teoría  Malthnsiana  es  la  revelación  tristísima,  con  relación  i  la 
poblaqión  y  á  los  medios  de  subsistencia,  de  las  míseras  extorsiones 
de  la  miseria,  de  la  agonía  latente  de  muchos  seres  que  flotan  como 
una  parodia  de  la  vida  en  las  turbias  ondas  del  océano  de  la  exis- 
tencia. 

El  oleaje  embravecido  de  las  pasiones  exacerbadas  ruje  también 
impetuoso,  porque  los  fieros  instintos  suplantan  en  pobres  y  ricos 
hipócritamente  el  lenguaje  de  la  justicia,  y  Séneca  dice:  "La  maldad 
bebe  una  gran  parte  de  su  veneno,^^ 

En  la  lucha  de  los  seres  por  la  vida,  que  Darwin  y  Malthus  estu- 
diaron dolorosamente,  siendo  analistas  del  encarnizamiento  de  las 
especies  y  del  egoísmo  permanente  al  través  de  todos  los  fenóme- 
nos de  la  escala  zoológica  y  humana,  en  esa  angustiosa  contienda 
de  muerte  aparente  y  de  eterna  vida,  oigamos  estas  notables  pala- 
bras, pronunciadas  no  ha  mucho  tiempo  en  Padua,  por  el  notable 
profesor  Guerzoni: 

" Los  espíritus  sufren  y  los  cuerpos  no  gozan;  así  el  problema 

moral  se  enlaza  al  social,  y  el  uno  engendra  el  otro  y  mutuamente 
se  alimentan  y  «e  sostienen,  complicando  con  una  nueva  forma  el 
enigma  ya  muy  oscuro  del  siglo.  ¿Cuándo  es,  en  efecto,  que  la 
cuestión  social  (eterna  por  lo  demás,  como  el  problema  de  la  igual- 
dad humana,  del  cual  es  consecuencia)  entra  en  sus  períodos  más 
agudos  y  hace  presentir  inminente  la  explosión?  Cuando  las  clases 
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desheredadas,  perdido  aquel  patrimonio  de  creencias  que  las  her- 
manaba con  las  afortunadas  en  la  fé  ele  una  justicia  suprema,  no  en- 
cuentran ya  en  si  mismas  el  motivo  de  la  resignación,  y  cesado  el 
prestigio  (le  aquellas  esperanzas,  que  les  hacían  parecer  menos  agu- 
das las  punzadas  del  hambre,  se  aperciben  solamente  de  que  tienen 
un  vientre  y  se  preparan  á  vindicar  sus  derechos. 

Ni  la  realidad  está  muy  lejana.  Nosotros  mismos  somos,  para  las 
muchedumbres  hambrientas,  espectáculo  y  escuela  de  un  vivir  epi- 
cúreo; rompemos  nosotros  mismos  día  por  dia  bajo  sus  ojos  todo  fre- 
no de  autoridad,  todo  grado  de  gerarquia;  y  ya  que  también  vamos 
rompiendo  nosotros  mismos  en  su  conciencia,  piedra  por  piedra,  los 
simulacros  de  aquellos  dioses,  que  los  inducían  á  resignarse  y  pade-« 
cer,  es  justo  que  ellas,  antes  ó  después,  levanten  la  cabeza  y  nos 
griten  amenazadoras:  **De  qué  nos  sirve,  oh  ricos,  vuestra  civiliza- 
ción: tenemos  hambre;  qué  nos  importan,  oh  afortunados,  los  hallaz- 
gos de  vuestra  ciencia,  y  los  prodigios  de  vuestras  artes:  la  pelagra 
nos  mata,  el  aire  impuro  nos  diezma,  el  carbón  de  vuestras  minas 
nos  asfixia,  las  exhalaciones  de  vuestros  laboratorios  nos  envenenan. 
Mientras  creíamos  en  el  paraíso  del  otro  mundo,  aceptamos  el  in- 
fierno de  este.  Hoy  que  nos  cerráis  las  puertas  del  cielo,  dadnos  las 
de  la  tierra." 

^Tero  nada  de  artificial,  nada  de  imposición  hay  en  esta  mezcla  de 
escuelas  y  doctrinas,  nada  tan  natural  como  este  renacimiento  de 
teorías  socialistas  y  comunistas  que  con  varios  nombres  se  presen- 
tan en  todas  partes;  y  nada  más  previsor,  más  prudente  y  no  sé  si 
decir  más  sabiamente  jesuítico  ó  noblemente  maquiavélico  que  esta 
solicitud  por  el  problema  social,  esta  ternura  por  las  diferentes  cla- 
ses, que  conmueven  hasta  las  entrañas  de  hierro  del  gran  Canciller 
alemán,  é  inducen  á  los  mismos  doctores  y  filósofos  de  la  Igleisa  á 
rivalizar  en  contemplaciones  y  promesas  con  los  apóstoles  del* colec- 
tivismo y  de  la  internacional. 

Podrán  ser  más  ó  menos  hiperbólicas  las  palabras  y  mas  ó  menos 
extraños  los  sistemas;  pero  la  preocupación  que  los  inspira  responde 
á  una  de  las  realidades  más  imperiosas  de  nuestra  época.  Nunca  son 
las  palabras  lasque  crean  las  cosas,  ni  los  libros  los  que  crean  las  cues- 
tiones. Si  el  socialismo  de  Estado  combate  con  el  de  la  cátedra,  si  el 
internacionalismo  disputa  con  el  colectivismo,  si  Bismarck  se  acuer- 
da de  Lassalle  y  el  Vaticano  del  Evangelio,  es  por  que  de  las  cloacas 
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de  Paria  j  del  centro  de  Ñapóles,  de  las  cabanas  de  Irlanda  y  de  los 
suburbios  de  Londres,  de  los  talleres  de  Manchester  j  de  las  fabri- 
cas de  Nueva  York,  del  fondo  de  los  pozos  mineros,  de  los  panta- 
nos de  los  arrozales  y  del  aire  mortal  de  las  marismas,  de  las  soleda- 
des de  los  terrenos  estériles  y  de  los  surcos  empapados  con  el  sudor 
de  los  siervos,  nace  y  crece,  se  engruesa  y  se  dilata,  fluctúa  y  se  ajfi- 
ta,  sube  como  una  marea,  ruge  á  lo  lejos  como  un  océano  una  ola 
compuesta  de  lo  más  vituperable  y  de  la  más  santa  de  las  cosas  hu- 
manas, que  flagela  y  conmueve  á  un  tiempo  los  muros  de  los  reales 
palacios  y  las  puertas  de  las  Iglesias,  las  torres  de  los  antiguos  feu- 
datarios y  los  palacios  de  los  nuevos  señores,  y  de  seguro  los  des- 
#truirá  con  sus  moradores,  si  una  f*revi$ora  sabiduría  no  se  apresura 
á  abrirle  adecuados  caminos,  y  á  dirijirla  por  provechosos  canales;  si 
una  providencia  aún  mayor  no  desciende  á  un  mismo  tiempo  sobre 
el  corazón  de  los  afligidos  y  la  conciencia  de  los  afortunados:  la  pa- 
labra que  hermana  y  que  consuela,  un  soplo  de  aquel  espíritu  de  ca- 
ridad y  de  amor  que  al  borde  de  otro  abismo,  en  víspera  de  otro  di- 
luvio, salvó  otra  vez  la  sociedad  humana  y  la  llevó,  si  no  á  una  fe- 
licidad que  no  es  de  la  tierra,  á  la  más  alta  cima  de  la  civilización  y 
de  la  gloria." 

Pero  esa  palabra  que  hermana  y  armoniza,  verbo  de  la  humani- 
dad redimida,  bastante  en  el  orden  social,  es  necesario  fortificarla  en 
la  conciencia  íntima  del  ser  humano  con  la  luz  de  una  fé  superior.  La 
creencia  presentida  confusamente  por  Darwin,  la  fé  sobrehumana 
que  lejos  de  abatir  al  genio  lo  ennoblece,  ilumina  y  purifica.  Y  ya 
que  estas  páginas  fueron  abiertas,  á  la  luz  de  la  palabra  de  aquel 
grande  hombre,  cerrémoslas  con  esta  no  menos  grande  de  Víctor 
Hugo:  "Vivamos  de  lo  visible,  señores  sabios,  pero  vivamos  también 
de  lo  invisible.  Voy  á  abandonar  pronto  al  mundo;  creed  á  un  hom- 
bre que  ha  chocado  con  su  frente  en  todo.  La  ciencia  hará  descubri- 
mientos terrestres;  pero  jamás  tendrá  razón  si  no  se  halla  dominada 
per  un  ideal  radiante J^ 

Fernando  Nordbnsternaü. 
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Qood  8i  Threicio  blandías  Orpheo 
Auditam  moderere  arboribus  fldem 
Nom  vaos  redeat  sanguis  imaginl 

HoBATii  Garminnm.— Líber  I. 

Carmen  XXIY. 


Probaste  eo  la  vernácnla  zampona 
á  revivir  los  cánticos  helenos, 
y  el  tallo  yerto  para  tí  retoña. 

La  sicilide  abeja  tus  serenos 
versos  basca,  de  gérmenes  de  vida 
y  de  dulzara  misteriosa  llenos. 

A  tü  rústica  puerta  y  escondida 
cuelga,  entre  las  volatas  de  la  hiedra, 
tn  avena,  en  miel  de  Hyblos  embebida; 


(*)    Inütala  asi  nn  libro  de  poesías  en  que  campean  admirables  par&frasls  de 
las  Églogas  de  YiígiliOi  el  Sr.  Canónigo  D.  Joaqnin  Arcadio  Pagaza. 
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táñesla  cual  ninguno;  tu  grey  medra 

al  oírla,  florecen  los  alcores, 

la  fuente  rie  en  el  brocal  de  piedra, 

y  cantan  los  arpados  ruiseñores. 

En  tu  honor  aun  celebran  su  concilio^ 

de  Febo  á  los  cadentes  resplandores, 

las  Piérides  sacras,  y  el  Idilio 
enlaza  á  tu  corona  de  cristiano 
una  rama  del  lauro  de  Virgilio. 

Oh!  dime  ¿no  es  divino,  por  humano, 
el  arte  que  formando  egregio  coro, 
con  los  aedas  nace  soberano 

en  Athenas,  de  Grecia  aluia  y  decoro, 
toca  al  zenit  y  deja  en  los  latinos 
labios,  morir  sus  cláusulas  de  oro? 

Creación  perdurable,  á  los  destinos 
de  una  raza  excedió;  en  ella  informa 
lo  bello  al  realizarse;  sus  genuinos 

caracteres  serán  perpetua  norma 
de  la  poesía,  forma  de  la  vida 
á  que  dá  ser  la  vida  de  la  forma. 

Tú  lo  sabes;  por  eso  tu  alma  henchida 
de  música  inefable,  trasvasaste 
á  la  urna  por  Teócrito  esculpida. 

T  del  Mineio  en  los  cálamos  posaste, 
que  en  perlas  desgranó  su  cristal  puro 
para  hallar  en  tus  rimas  áureo  engaste. 

¿Y  nada  más?  Existe  en  el  seguro 

de  tu  conciencia,  un  Dios  que  comunica 

tu  vida  con  el  cielo,  y  cabe  el  muro 
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de  tu  humilde  cabana,  en  flores  rica, 

una  latina  diosa  solitaria 

tu  casto  amor  con  su  blancura  indica; 

al  primero,  la  {ntima  plegaria, 

á  la  diosa  los  deíficos  cantares 

Ay!  afuera  la  errante  procelaria 

anuncia  tempestad  á  los  hogares; 
afuera  el  ala  férrea  de  los  vientos, 
enloqueciendo  los  insomnes  mares, 

los  estrella  del  globo  en  los  cimientos 
ó  los  arastra  en  montes  que  naufragan, 
en  vórtices  de  sombra,  y  que  violentos 

resurgen  del  abismo,  al  cielo  amagan, 
y  de  la  tarde  en  la  velada  frente 
despedazan  el  Iris  y  lo  apagan.. » 

¡Cuan  bueno,  cuánto  al  ánimo  es  clemente 
el  solemne  silencio  del  pasado! 
¡Qué  deleite  recóndito  se  siente 

si  el  anhelo  de  hoy  queda  olvidado 
"por  la  dulzura  de  mejor  memoria!" 
¡Cuan  amable  refugio  al  inviolado 

santuario  del  arte,'en  que  la  Historia 
semeja  himno  lejano,  y  un  suspiro 
la  vida,  y  breve  exhalación  la  gloria! 

Mas  ¡ay!  tramontó  el  sol  que  en  el  zafiro 
vio  trascurrir  la  era  de  alegria 
en  que  su  amor  gentil  cantó  Titiro, 

y  el  viento  que  á  Virgilio  conducía, 
llevaba  entre  sus  ondas  hasta  el  puerto, 
de  la  estrofa  de  Horacio  la  armenia! 
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¿Por  qué  crece  entre  el  mármol  del  desierto 

templo  del  Dios  de  Klaros,  ei  espino? 

¿Y  por  qné  ha  muerto  Pan?  ;Ay!  pero  ha  muerto! 

7  de  tu  caña  el  ritmo  peregrino 
¡oh  dulce  bucoliasta  americanol 
el  sueño  del  caprípedo  divino 

ha  de  probar  á  interrumpir  en  vano. 
Duerme  el  numen  el  sueño  del  Averno 
desde  el  día  que  de  un  altar  cristiano 

bajó  un  efluvio  penetrante  y  tierno 
impregnado  en  las  lágrimas  del  mundo, 
y  otro  ideal  surgió... Y  éste  era  eterno, 

porque  era  el  dolor.     No  el  infecundo 
dolor  pagano,  alguna  vez  sublime 
pero  suicida;  nó,  sino  el  profundo 

manantial  que  en  todo  hombre  oculto  gime 
ó  al  cielo  en  rojo  surtidor  se  lanza: 
dolor  que  santifica  y  que  redime, 

y  del  que  surge  pura  la  esperanza. 
Pero  aquel  nuevo  llanto  ¡cuántas  flores 
quemó  y  cuan  presto  disolvió  la  alianza 

de  la  antigua  poesía  y  los  pastoresl 
El  placer  de  vivir,  la  inefable 
fruición  de  embriagarse  en  los  amores 

de  la  mujer,  la  frágil,  la  adorable; 
la  devoción  por  cuanto  bello  emana 
de  la  materia,  (que  es  de  lo  Inmutable 

cambiante  perenne)  culpa  insana 
digna  de  la  Gehena  fué;  al  altura 
los  brazos  levantó  la  estirpe  humana 
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implorando  piedad Mortaja  oscura 

Dafnis  halló  en  el  clanstro,  y  la  cabeza     . 
de  espinas  coronó  Cloe  la  impura 


Cual  de  herida  colmena  con  presteza 
se  parten  los  enjambres,  así  huyeron 
los  dioses  de  la  gran  naturaleza; 

flores  y  aves  exánimes  cayeron, 
desaprendió  la  selva  misteriosa 
el  habla  de  las  brisas,  y  bebieron 

las  estériles  piedras  la  olorosa 

y  blonda  miel  de  los  panales  rotos. 

Égloga,  láctea  y  buquírrubia  diosa, 

desamparó  las  greyes  y  los  sotos, 
y  aquél,  de  nublos  y  borrascas  lleno, 
cielo,  antes  puro;  yace  en  los  ignotos 

prados  del  asfódelo,  en  cuyo  seno 
extínguese  sin  eco  el  canto  grave 
del  arpa  santa  en  que  solloza  el  treno. 

La  Égloga  espiró;  conserva  el  ave 
el  iris  de  sus  alas  cuando  muerta, 
mas  no  los  trinos  de  su  voz  suave  I 

Depon  la  flauta  pánica;  despierta 
á  nuevo  afán  tu  corazón,  lo  escuda 
con  triple  bronce,  y  en  la  ola  incierta 

del  Ponto  hirsuto,  y  en  la  mar  safiuda 
de  nuestra  Edad  demente,  tu  barquilla 
lanza,  ¡y  que  Dios  en  tu  socorro  acudal 

O  sois  vasos  de  aroma  hechos  de  arcilla 
y  fugaz  vuestra  esencia  se  evapora, 
ó  augusto  signo  en  vuestra  frente  brilla 

Tomo  IV.— 43. 
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de  una  misión,  si  heroica,  aterradora, 
¡oh  Poetas!:  mostrar  á  los  humanos 
el  Sol  oculto  qoe  las  cimas  dora. 

O  consumís  vuestra  alma  en  ayes  vanos, 
ó  de  la  prosa,  triunfadora  impía, 
sabéis  el  ideal  guardar  ufanos; 

lo  erigís  como  antorcha  en  la  sombría 

realidad,  y  llegáis  á  la  ribera 

de  la  gran  noche,  con  la  fé  en  el  día. 

Tú  tienes  esa  fé  viril  y  austera, 
hay  en  tí  poderosas  vibraciones,  . 
voces  como  la  tuya  el  Siglo  espera. 

Canta,  canta  al  compás  de  los  bordones 
de  la  lira  de  bronce,  aunque  ¿  tu  acento 
estallen  de  dolor  los  corazones. 

¡Qué  importal  Si  el  dolor  es  el  aliento 
del  nuevo,  que  del  hombre  antiguo  brota 
cual  del  carbón  la  llama  con  el  viento! 

Sigue  en  tu  nave  el  rumbo  y  la  derrota 
que  van  á  lo  ideal,  mientras  tus  venas 
tengan  sangre  y  tu  cítara  una  nota. 

Puede  el  Noto  romper  mástil  y  antenas, 
no  poner  miedo  en  tí;  ¿qué  su  coraje 
es  para  el  que  hallará  mares  serena^s 

de  eternamente  arrullador  oleaje? 
Tienes  seguro  el  puerto  prometido, 
y  desmayar  no  puedes  en  el  viaje. 

Nosotros  sí;  que  el  azaroso  nido 

de  nuestra  inspiración,  ya  no  calienta 

águilas  que  traspongan  el  olvido. 
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^  j  surcando  soberbias  la  tormenta, 
sepan  clavar,  vencido  ya  el  nublado, 
su  pupila  en  el  Sol,  brava  y  sangrienta. 

¿Y  en  qué  Sol,  si  ya  el  nuestro  se  ha  apagado; 
si  están  mudos  oráculos  y  altares? 
¿Si  en  un  rayo  supremo  condensado 

el  fulgor  de  los  mundos  estelares, 
ni  un  faro,  ni  uno  solo,  enceder  puede 
en  la  noche  sin  fin  de  nuestros  mares? 

El  universo  á  nuestro  empuje  cede: 
en  polvo  de  creencias  van  cayendo 
sus  viejos  aledafios ;  nada  excede 

á  esta  fuerza:  el  Examen,  el  tremendo 

explosivo  que  mina  Cielo  y  Tierra*. • 

Y  rueda  en  tanto  el  Orbe,  entre  el  estruendo 

que  al  estallar  en  inexpiable  guerra 
hacen  los  dogmas  próoeres.  ¡Ruina 
que  se  agiganta  y  al  vidente  aterra, 

y  por  entre  la  cual,  densa  y  sanguina, 
la  ola  humana  rompe  efervescente 
y  á  nuevos  horizontes  se  encamina! 

Nos  queda  la  Verdad!  dice  el  prudente; 
¿pero  qué  importa  la  verdad  que  pasa? 
|Sólo  importa  lo  eterno  é  nuestra  mente! 

La  ciencia,  vasto  mar  que  toda  arrasa, 
es  como  el  mar,  que  no  tiene  una  gota 
para  calmar  la  sed  que  nos  abrasa. 

Ay!  no  es  la  Duda;  á  la  región  ignota 
nos  dirigimos,  pero  no  salvamos 
nunca  el  abismo  en  que  la  noche  flota. 
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T  sufrimos,  |ohl  si,  mas  no  dudamos; 
no:  sabemos  que  nunca  de  la  escala 
de  lo  Absoluto,  se  hallarán  los  tramos. 

Jamás  tal  poesía,  la  que  exhala 

el  espíritu  enfermo,  ave  que  al  suelo 

tiene  clavada  para  siempre  el  ala, 

podrá  satisfacer,  el  hondo  anhelo 

por  esos  ideales  al  proscrito 

caros:  un  Dios  y  un  más  allá  en  el  cielo. 


Suspende  tu  can<?ión  7  oirás  el  grito 
que  el  alma  nueva  en  su  naufragio  lanza; 
sólo  ansia  una  tabla:  el  Infinito; 

y  nuestra  voz  á  hablarle  sólo  alcanza 
de  aceptar  el  deber  sin  recompensa, 
de  cumplir  el  deber  sin  esperanza 


T  nos  rechaza,  ¡acaso  en  tu  fé  piensa! 
Arranca  de  las  cuerdas  del  salterio, 
poeta  7  sacerdote,  nota  inmensa 

que  al  vibrar  de  la  sombra  en  el  imperio, 
para  el  grupo  escogido  que  ama  7  siente, 
se  torne  luz  7  alumbre  el  gran  misterio, 

ó  en  amor  se  trasmute  omnipotente 

7  por  él  el  enigma  se  resuelva 

que  torna  al  mundo  ^n  la  Ciudad  doliente» 

Pero  antes  que  tu  experto  labio  vuelva 

á  copiar,  en  las  cañas  desiguales 

del  dios  Pan,  los  murmurios  de  la  selva. 

Y  estos  que  lloro  subjetivos  males, 
si  son  ciertos,  ¿por  qué  no  desleirlos 
en  la  muelle  canción  de  los  zagales? 
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¿Por  qoé  de  las  alondras  y  los  mirlos, 
bandada  celestial  que  en  ta  arpa  anida, 
no  han  de  poder  los  cantos  adormirlos? 

Ese  es  el  secreto  de  la  vida: 
olvidar;  tá  has  hallado  en  las  arenas 
un  oasis;  alli  cantando  olvida 

Pero  no  lo  podrás,  y  tos  serenas 
horas  de  inspiración  serán  turbadas 
por  la  agria  voz  de  las  humanas  penas» 

Entonces  nos  dirás  tristes  baladas, 
llenas,  como  las  ráfagas  de  invierno, 
de  nidos  rotos  y  hojas  arrancadas 


Aun  vivirá  Virgilio,  ¡que  es  eternol 
mas  no  el  de  la  Natura  dulce  amante, 
sino  un  genio  flotando  entre  el  Infierno 
y  la  sombra  fatídica  del  Dante. 


DEFIKICIOK. 


La  niña  de  ojos  azules, 
que  el  alma  le  cautivó, 
entre  ajitada  y  risuefia 
le  pregunta  el  trovador: 

— Poeta,  pues  el  misterio 
me  esplicaste  del  amor, 
dfme,  por  tu  vida,  díme, 
lo  que  las  lágrimas  son» 

-*Las  lágrimas  son  las  perlas 
que  vá  á  buscar  el  dolor, 
en  ese  profundo  océano 
que  se  llama  corazón. 

Ricardo  Palma. 
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(COl^TINtÍA.) 

ULTIMA   PARTE. 
(VeaDse  las  páginas  573,  605,  641  y  671  del  tomo  III.) 


Si  se  contempla  de  cerca  á  los  contemporáneos  de  Dante  y  de 
Miguel  Ángel,  so  nota  que  diferían  de  nosotros  más  bien  por  el  ca- 
rácter que  por  el  ingenio.  (1)     Trescientos  años  de   policía,  de 

(1)  Se  hallarán  los  textos  y  los  hechos  que  apoyan  esta  tesis  en  mi  ''Filoso- 
fía del  arte"  t.  I,  2.  *  parte,  cap.  IV. -Otras  analogías  que  sería  muy  largo  desa- 
rrollar, se  encuentran  principalmente  en  lo  que  toca  á  la  imaginación  y  al  amor. 
'*Tenía  cierta  disposición  á  aceptar  lo  maravilloso,  los  presentimientos  y  aun  las 
comunicaciones  misteriosas  entre  los  seres.  Lo  he  visto  apasionarse  del  murmu- 
llo del  viento,  hablar  con  entusiasmo  del  mugido  del  mar,  hallarse  tentado  á  no 
juzgar  exentos  de  verosimilitud  las  apariciones  nocturnas,  en  fin,  tener  inclina- 
ción á  ciertas  supersticiones  (Mme  Rémusat,  I,   102  y  FU,  164). 

Meneval  (III,  114)  nota  sus  señales  de  cruz  involuntarias  ante  la  revelación  de 
un  gran  peligro  ó  el  descubrimiento  de  un  hecho  importante. — Durante  el  consu- 
lado, en  la  noche,  en  una  reunión  de  señoras,  improvisaba  y  declamaba  algunas 
veces,  •'leyendas"  trájicas  á  la  italiana,  dignas  de  los  narradores  de  los  siglos  XV 
y  XVI  (Bourrienne,  VI,  387,  presenta  una  de  sus  improvisaciones.)  (Cf  Mme  de 
Rémusat,  I,  102)  En  cuanto  al  amor,  sus  cartas  á  Josefina  durante  la  campaña  de 
Italia,  son  una  de  las  mejores  muestras  de  la  pasión  italiana,  y  forman  el  más 
picante  contraste  con  el  comedimiento  elegante  y  mesurado  de  su  antecesor  Mr. 
de  Beahumais,  (Mme  de  Rémusat,  I,  143.)  Sus  otros  amores,  simplemente  físicos, 
son  muy  difíciles  de  referir;  he  recojido  sobre  este  asunto  detalles  orales  que  son 
casi  de  primera  mano  y  enteramente  auténticos.  Basta  citar  un  texto  ya  publica- 
do. A  creer  á  Josefina,  no  *^nía  ningún  principio  de  moral :  ¿no  sediyo  &  sus 
hermanas  unas  después  de  otras?    "No  soy  un  hombre  como  los  demás,  decía  de 
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tribunales  y  de  gendarmes,  de  disciplina  social,  de  costumbres  pací- 
ficas 7  civilización  hereditaria,  han  amortiguado  en  nosotros  la  fuerza 
y  el  ímpetu  de  las  pasiones  nativa^,  que  estaban  intactas  en  Italia  en 
la  época  del  Renacimiento;  había  entonces  en  el  hombre  emociones 
más  vivas  y  profundas  que  al  presente,  deseos  más  vehementes  y 
desenfrenados,  voluntades  más  impetuosas  y  tenaces  que  las  nuestras. 
Cualquiera  que  fuese  en  el  individuo  el  resorte  motor,  orgullo,  am- 
bición, celos,  odio,  amor,  codicia  ó  sensualidad,  este  resorte  interno 
se  tendía  con  una  energía  y  se  distendía  con  una  violencia  que  han 
desaparecido.  Tales  cualidades  reaparecen  en  este  gran  supervi- 
viente del  siglo  quince.  El  juego  de  la  máquina  nerviosa  es  en  él 
semejante  al  de  sus  antepasados  los  italianos;  nunca  hubo,  ni  siquie- 
ra entre  los  Malatesta  y  los  Borgia,  cerebro  más  sensitivo  é  impul- 
sivo, capaz  de  tantas  cargas  y  descargas  eléctricas;  en  que  la  tem- 
pestad interior  fuera  más  continua  y  ruidosa,  más  súbita  en  los 
relámpagos  y  más  irresistible  en  los  choques.  Ninguna  idea  per- 
manece en  él  especulativa  y  pura;  ninguna  es  un  simple  trasunto 
de  lo  real  ó  un  cuadro  de  lo  posible;  cada  una  es  un  sacudimiento 
interno  que  espontáneamente  y  á  continuación  tiende  á  trasformar- 
se  en  acto;  cada  una  se  lanza  y  precipita  hacia  su  término,  y  llegaría 
á  él  sin  intervalo,  si  no  estuviera  contenida  y  reprimida  por  la  fuer- 
za. (1)  Algunas  veces  la  erupción  es  tan  rápida,  que  la  repre¿>ión 
no  llega  á  tiempo.  (2)  Un  día,  en  £gipto,  yendo  á  comer  con  él  mu- 
chas señoras  francesas,  hace  sentar  á  su  lado  á  una  hermosa  á  cuyo 
marido  acababa  de  mandar  á  Francia;  repentinamente  vierte  sobre 
ella  una  vasija  de  agua  como  por  descuido,  y,  so  pretexto  de  repa- 
rar el  desorden  del  vestido  mojado,  la  arrastra  consigo  á  su  propia 
habitación,  y  permanece  con  ella  largo  tiempo,  demasiado  largo, 
mientras  que  lo'*  convidados,  sentados  en  torno  de  la  mesa,  esperan 
y  se  miran.  Otro  día  en  París,  en  la  época  del  concordato,  dijo  al 
senador  Volney:  "La  Francia  quiere  una  religión."  Volney  seca  y 
libremente  le  responde:     "La  Francia  quiere  á  los  Borbones;"  por 

sí  mismo,  y  los  cánones  de  moral  6  conveniencia  no  faeron  hechos  para  mi." 
(Mme  de  Rémosat  I,  204,  206.;  Téngase  también  en  cuenta  la  proposición  que  ha» 
ce  á  Oorvlsart.  Son  generalmente  los  sentimiento?,  costumbres  y  moral  de  los 
grandes  personages  italianos  hacia  el  año  de  1500. 

(1)  De  Pradt,  ''Historia  déla  embajada  en  el  gran  ducado  de  Varaovia.^* 'EX 
emperador  desea  al  concebir;  su  pensamiento  se  convierto  en  pasión  al  nacer. 

(2)  Bourrienne,  n,  298— De  Segur,  I,  426. 
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lo  cual  le  da  tal  puntapié  en  el  vientre,  que  cae  sin  sentido,  7  tras- 
portado á  casa  de  un  su  amigo,  permanece  en  cama  por  muchos 
días.  (1)  Ningún  hombre  más  irritable  y  capaz  de  encolerizarse  tan 
pronto,  tanto  más  cuanto  que  frecuentemente  suelta  la  rienda  á  su 
cólera,  pues  desenfrenado  de  intento  y  sobre  todo  dela^te  de  testigos, 
causa  terror,  arranca  concesiones,  mantiene  la  obediencia,  y  sus  ex- 
plosiones, semi-calculadas  semi-involuntarias,  le  sirven  tanto  como 
le  alivian  en  la  vida  pública  y  privada,  con  los  propios  y  con  los 
extraños,  respecto  de  los  cuerpos  constituidos,  con  el  papa,  los  car- 
denales, los  embajadores,  con  Talleyrand,  con  Beugnot,con  el  prime- 
ro que  se  presenta  (2),  cuando  tiene  necesidad  de  hacer  un  ejemplar 
y  mantener  á  su  gente  en  espectativa  constante. 

En  el  pueblo  y  en  el  ejército  se  le  supone  impacible,  pero  fuera 
de  los  combates,  en  que  se  forja  una  máscara  de  bronce,  fuera  de 
las  representaciones  oficiales,  en  que  se  impone  la  dignidad  obliga- 
toria,  casi  siempre  se  confunden  en  él  la  impresión  y  la  expresión, 

[1]  Bodin.  Invesiigacionea  8obi*e  ti  Anjou,  II,  625,  Becuei-dos  de  un  nonage- 
nario^ por  Bosnard— Saint  Beuve,  Charlas  dd  lunes,  artículo  sobre  Volney—Miot 
de  Me  to,  I,  297.  -'Quería  adoptar  al  liijo  de  Luis  y  hacerlo  rey  de  Italia;  Luis 
rehusó,  alegando  que  favor  tan  marcado  daría  nueva  vida  k  los  rumores  propala- 
dos en  otro  tiempo  respecto  &  ese  nifio.  Exasperado  Napoleón  por  esta  causa, 
cogió  al  príncipe  Luis  por  medio  del  cuerpo  y  lo  arrojó  con  la  mayor  violencia 
fuera  de  su  aposento.  Memorial,  10  de  octubre  de  1816.  Napoleón  refiere  que  en 
la  última  conferencia  de  Campo  Formio,  para  concluir  con  las  resistencias  del 
plenipotenciario  austríaco,  se  levantó  bruscamente,  tomó  del  velador  una  bande- 
ja de  porcelaua  y  la  rompió  sobre  el  entarímado  diciendo:  "De  este  modo  habré 
fraccionado  vuestra  monarquía  antes  de  un  mes."  [Bouríenne  pone  en  duda  este 
hecho.] 

[2]  Varnaghen  d'  Ense.  Ausgewalt  Schriften,  III,  77.  [audiencia  pública  de 
22  de  julio  de  1810.]  Napoleón  habla  primeramente  al  embajador  de  Rusia  y  al 
de  Austria  con  aspecto  contrariado  é  imponiéndose  los  miramientos  obligatorios, 
pero  no  puede  reprimirse.  Habiendo  encontrado  k  cierto  personaje  desconocido, 
lo  interroga,  lo  regaña,  lo  amenaza  y  lo  mantiene  por  un  espacio  bastante  largo  de 
tiempo,  en  estado  de  doloroso  abatimiento.  Los  espectadores  más  Inmediatos,  que 
no  veían  este  acontecimiento  sin  cierto  temor  personal,  aseguraron  en  seguida  que 
el  emperador  sólo  había  buscado  una  ocasión  para  dar  salida  k  su  mal  humor,  que 
deliberadamente  hacía  esto  sobre  un  pobre  diablo  pora  inspirar  temor  k  los  otros, 
y  para  destruir  anticipadamenU)  cualquier  intento  de  oposición.  [Cf  Beugnot, 
Memorias,  I,  380,  386,  387.]  Esta  mezcla  de  cálculo  y  de  arrebato  explica  también 
su  conducta  en  Sta.  Elena  con  Hudson  Lowe,  sus  diatribas  desenfrenadas  y  los 
insultos  que  le  infiere,  tales  como  bofetadas  en  pleno  rostro.  [W.  Forsyth,  Histo- 
ryofthe  captivity  of  Napoleón  at  Saint  Helena^  from  the  letters  andjoumaU  of 
8tr  Hudaon  Lowe,  III  306.] 


Digitized  by 


Google 


NAPOLEÓN  BONAPAKTB.  845 

lo  interior  sale  á  lo  exterior,  el  gesto  se  le  escapa  y  parte  oomo  nn 
golpe.  En  Saint  Oloud,  sorprendido  por  Josefina  en  flagrante  delito 
de  galantería,  se  lanza  sobre  la  desgraciada  interruptora  de  tal 
modo  (1),  que  ^^apenas  tiene  ella  tiempo  de  huir,"  y  todavía 
en  la  noche,  para  dominarla  del  todo,  permanece  furioso.  *^La  mal- 
trata de  todas  las  maneras  posibles  y  rompe  los  muebles  que  en- 
cuentra a  su  paso."  ün  poco  antes  del  imperio,  Talleyrand,  gran 
intrigante,  hace  creer  é  Berthier  que  el  primer  cónsul  quiere  tomar 
el  título  de  rey.  Berthier  atraviesa  apresuradamente  el  salón  lleno 
de  gente,  llega  al  amo  con  aire  alegre  y  le  dirige  sus  cumplimien- 
tos. (2)  Ante  la  palabra  rey  brillan  los  ojos  de  Bonaparte,  pone 
el  pufio  bajo  la  barba  de  Berthier  y  lo  rechaza  hasta  la  pared.  '*Im- 
bécil,  le  dice,  ¿quién  os  ha  aconsejado  que  me  excitéis  la  bilis  de  ese 
modo?  No  os  encarguéis  otra-  ocasión  de  semejantes  comisiones." 
Este  es  su  primer  movimiento,  su  gesto  instintivo,  precipitarse  so- 
bre las  gentes  y  cogerlas  del  cuello.  A  cada  página,  bajo  las  frases 
escritas,  se  adivinan  vacilaciones  y  asaltos  de  esta  especie;  golpea, 
hiere  y  derriba.  Asimismo^  cuando  dicta  en  su  gabinete,  camina 
con  pasos  precipitados  (3),  y  si  está  excitado,  lo  que  nunca  deja  de 
suceder,  su  lenguaje  es  una  mezcla  de  imprecaciones  violentas  y 
hasta  de  juramentos,  que  se  suprimen  al  escribir." — No  se  suprimen 
siempre,  y  los  que  han  leido  en  el  original  los  borradores  de  sus 
cartas  sobre  los  negocios  eclesiásticos,  encuentran  por  docenas  las 
peores  palabrotas. 

Ninguna  sensibilidad  más  impaciente  que  la  suya.     Al  vestirse 

arroja  al  suelo  ó  al  fuego  la  parte  de  su  traje  que  no  le  conviene 

En  los  días  de  gala  y  de  gran  etiqueta,  es  menester  que  los  pajes 
(4)  se  concierten  entre  sí  para  escoger  el  momento  de  ajustarle  alguna 

(1)    Mme.  de  Rémusat,  II,  46. 

[2]  llHdy  I.  S59—OuacIernos  de  Ooignet,  191 ;  **Ya  en  Posen  lo  había  visto  subir 
&  caballo  tan  encolerizado,  qae  por  encima  del  bruto  saltó  haela  el  otro  lado  y  dio 
un  latigazo  &  su  escudero. 

[3]    Mme.  de  Rémusat,  I,  222. 

[4]  Principalmente  las  cartas  dirijldas  al  cardenal  Ck>n8alvi  y  al  prefecto  de 
Montenotte  [Estanoüoia  se  me  ha  trasmitido  por  D' Hausonville.]  Por  lo  dem^ 
prodiga  las  mismas  frases  en  la  conversación.  En  una  expedición  &  la  Normandia 
habiendo  llamado  al  obispo  de  Séez  le  dijo  públicamente :  **En  lugar  de  unir  los 
partidos,  distinguís  entre  constitucionalistas  y  anticonstitucionalistas.  ¡Misera- 
ble 1 Sois  un  mal  hombre,  poned  vuestra  dimisión  enseguida.**    A  los 

grandes  vicarios:     * '¿Quién  es  aquel  de  vosotros  que  no  conduce  al  bruto  de  su 

Tomo  IV.- 
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cosa Rompe  ó  arranca   loque  le  produce  el  malestar  más 

minimo,  y  muchas  veces  el  pobre  criado  que  le  causa  alguna  ligera 
contrariedad,  recibe  muestras  violentas  y  positivas  de  su  cólera." 
Ningún  pensamiento  mes  arrebatado  por  su  propio  curso.  "Su  es- 
critura," cuando  trata  de  escribir,  es  un  conjunto  de  caracteres  indes- 
cifrable (1)  y  sin  cohesión,  falta  la  mitad  de  las  letras  en  las  palabras, 
y  si  se  relee,  no  puede  comprenderse.  Es  incapaz  de  escribir  una  car- 
ta autógrafa,  y  aun  su  firma  es  una  sola  mancha.  Dicta,  pero  tan  de 
prisa,  que  sus  secretarios  pueden  apenas  seguirlo;  en  los  primeros  días 
de  su  oficio  sudan  gruesas  gotas  y  no  consiguen  escribir  la  mitad  de  lo 
que  ha  dicho.  Es  menester  que  Bourrienne,  Meneval  y  Maretse  for- 
men una  estenografía,  porque  nunca  repite  una  sola  de  sus  frases; 
malo  para  la  pluma  si  se  retarda,  bien  para  ella  si  una  andanada  de  ex- 
clamaciones y  juramentos  le  permite  respirar  y  reflexionar.  Ningu- 
na palabra  tan  im[>etuosa  y  desbordada  como  la  suya,  algunas  veces 
sin  discreción  ni  prudencia,  aun  cuando  la  expansión  no  sea  útil  ni 
digna:  es  que  su  alma  y  su  ingenio  rebosan,  y  obedeciendo  á  este  im- 
pulso exterior,  el  improvisador  y  el  polemista  de  chispa  (2)  toman  el 
lugar  del  hombre  de  negocios  y  del  hombre  de  estado.  En  él,  dice  un 
buen  observador  (3),  hablar  es  la  primera  necesidad,  y  seguramente 
considera  como  la  primera  de  las  prerrogativas  de  su  rango,  el  no  po- 
der ser  interrumpido,  el  hablar  solo.  Aun  ea  el  consejo  de  estado  se 
precipita,  olvida  el  negocio  que  está  sobre  el  tapete,  se  extravía  á 

obispo?"  Se  ie  designa  k  M.  Legallois,  qae  había  estado  ausente  en  los  últimos 
tiempos.  '*iDónde  estabais  bribón?-Gon  mi  familia— ¿Cómo,  teniendo  un  obispo  que 
no  es  sino  una  bestia  perversa,  estáis  ausente  tan  á  menudo?  etc."  (D'HaussonviUe 
IV,  176  y  Roederer,  t,  in.) 

(1)    Mme.  Rémusat,  I,  101;  U,  338. 

[2]  Ibidj  I.  224.  M.  de  Meneval,  I,  112,  347;  m,  120:  A  causa  de  la  circuns- 
tancia extraordinaria  de  su  matrimonio,  quiso  escribir  por  su  mano  k  su  futuro 
suegro  [el  emperador  de  Austria].  Fué  este  un  asunto  importante  para  él.  En  fin, 
después  de  haberse  aplicado  mucho,  consiguió  escribir  una  carta  legible  poco  más 
ó  menos.  ''Entonces  se  obligó  á  Meneval  á  rectificar,  sin  que  las  correcciones  fue- 
ran muy  visibles,  los  caracteres  defectuosos." 

[3]  Por  ejemplo  en  Bayona  y  Varsovia  [de  Pradt];  la  inolvidable  y  denigran- 
te escena  que  hace  sufrir,  á  su  vuelta  de  España,  k  Mr.  de  Talleyrand  [Memorias 
inéditas  de  Mr.  X,  II,  366] ;  el  insulto  gratuito  que  arroja  k  la  faz  de  M.  de  Metter- 
nich  en  1813,  como  última  palabra  de  su  entrevista  [Recuerdos  del  finado  duque 
deJBroglie,  I,  2.30.]— Sus  confidencias  no  menos  gratuitas  y  arriesgadas  á  Mlot  de 
Mellto,  en  1797,  y  sus  cinco  conversaciones  con  Slr  Hudson  Lowe,  redactadas  en 
seguida  por  un  testigo,  el  mayor  Gorrequer  [W  Forsyth.  n,  161.] 
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derecha  é  izquierda  en  una  digresión,  en  una  demostración;  en  una 
invectiva,  darantedos  ó  tres  horas  (1),  insistiendo,  repitiéndose,  de- 
terminado á  convencer  ó  á  vencer,  concluyendo  [>or  [  reguntar  á  los 
asistentes  si  no  tiene  justicia,  '^y  no  dejando  en  tal  caso  de  encontrar 
sometidas  todas  las  inteligencias  á  la  suya."  Reflexionando  en  calma 
reconoce  lo  que  vale  el  asenso  así  obtenido,  y  muestra  su-^ilión  di- 
ciendo (2):  '>  Convenid  en  que  fácilmente  se  tiene  ingenio  én  ese  asien- 
to." Pero  á  pesar  de  todo,  ha  gozado  de  su  ingenio,  se  ha  entregado  á 
sn  pasión,  que  le  arrastra  más  que  le  eonduce. 

"Tengo  los  nervios  muy  irritables,  decía  de  sí  mismo;  y  en 
tal  disposición,  si  mi  pulso  no  latiera  con  lentitud  continua; «correría 
riesgo  de  volverme  loco."  (3)  Frecuentemente  la  tensión  dé  las  im- 


[1]    De  Pradt,  prefacio  X. 

[2]  Pelet  de  la  Lozére,  p.  7.  Mo)ien  Memorias,  U,  222  Becuertfos  del  finado 
daqae  de  Broglie,  I,  66,  69. 

(3)  Mme.  de  Rémasat,  I,  121:  *'Sé  porCorvisart  que  sas  arterías  dan  un  nú- 
mero menor  de  pulsaciones  que  el  término  medio  ordinario  en  los  dem&s  hom-< 
bres.  *'No  ba  experimentado  nunca  lo  que  comunmente  se  llama  un  atolondra- 
miento." 

*'En  él  el  aparato  nervioso  es  perfecto  en  todas  sus  funciones,  incomparable 
para  recibir,  registrar,  combinar  y  repercutir;  pero  otros  órganos  experimen- 
tan el  contrapeso  y  son  muy  susceptibles."  [De  Segur,  VI,  15  y  16,  nota  de  los 
doctores  Iván  yMestivier,  sus  médicos]  "Era  necesario  para  que  se  conservara  el 
equilibrio  en  él,  que  la  piel  llenara  siempre  sus  funciones;  tan  luego  como  el  tejido 
se  estrechaba  por  alguna  causa  moral  ó  atmosférica,  sobrevenían  irritación,  tos,  re- 
tención de  orina."  De  ahí  su  necesidad  de  bafíos  frecuentes,  prolongados  y  muy  ca- 
lientes. El  espasmo  por  lo  general  se  dividía  entre  el  estómago  y  la  vegiga,  y. cuan- 
do lo  experimentaba  en  el  primero  de  estos  órganos,  sufría  toses  nerviosas  que 
agotaban  sus  fuerzas  morales  y  físicas."  Hé  aquí  lo  acontecido  desde  la  víspera  de 
la  batalla  de  Moskowa,  hasta  el  día  siguiente  de  la  entrada  en  Moscow:  "Tos  con- 
tinua y  seca,  respiración  difícil  y  entrecortada,  pulso  agitado,  febríl  é  irregular,  la 
orina  espesa,  sedimentosa,  saliendo  gota  &  gota  y  con  dolor,  los  pies  y  la  parte  in- 
ferior délas  piernas  extremadamente  hinchadas." En  Varsovia,  en  1806,  "después 
de  violentas  convulsiones  de  estómago,"  gritaba  delante  del  conde  de  Lobau  "que 
llevaba  en  sí  el  germen  de  un  fin  prematuro,  que  moriría  del  mismo  mal  que  su 
padre."  [De  Segur,  IV,  82.]  Habiendo  comido  después  de  la  victoria  de  Dresde  un 
guisado  de  ajo,  es  atacado  de  dolores  tan  violentos,  que  se  cree  envenenado,  por  lo 
cual  retrocede  causando  la  pérdida  del  cuerpo  de  Vandamne  y  por  consecuencia 

el  fracaso  de  1813  [Memorias  manuscritas  de  Mr.  X, relación  de  Darn, 

testigo  ocular.]  Esta  susceptibilidad  de  estómago  y  de  nervios  es  en  él  heredita- 
ria y  se  manifiesta  desde  su  adolescencia.  Se  le  castigó  undíaenBrienne  hincándo- 
le &  la  entrada  del  refectorio,  más  apenas  dobló  las  rodillas,  cuando  sufrió  vómi. 
tos  súbitos  y  un  violento  ataque  de  nervios  [De  Segur,  I.  71.]  Se  sabe  que  murió 
de  un  tumor  en  el  estómago,  como  su  padre  Garios  Bonaparte.    Su  abuelo  José 
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presiones  acumuladas  es  muy  grande  y  concluye  por  una  convulsión 
física.  Cosa  extraña  en  guerrero¡y  hombre  de  estado  como  él,  ^'no 
es  raro  verlo  derramar  algunas  lágrimas  cuando  está  excitado."  Él, 
que  ha  visto  morir  y  ha  hecho  matar  millones  de  hombres,  "sollo- 
za" después  de  Wagram,  después  de  Bautzen  (1)  á  la  cabecera  de  al- 
gún antiguo  compañero  que  se  encuentra  moribundo.  "Yo  lo  he 
visto,  dice  su  ayuda  de  cámara,  llorar  después  del  almuerzo  cuando 
abandonó  al  mariscal  Lannes:  gruesas  lágrimas  caian  sobre  la  mesa 
y  mojaban  el  plato."  No  es  sólo  la  sensación  física,  la  vista  del 
cuerpo  roto  y  sangriento  lo  que  le  conmueve  tan  á  fondo:  una  pa- 
labra, una  simple  idea,  es  un  aguijón  que  penetra  en  él  casi  con 
igual  profundidad.  Se  conmueve  y  sus  párpados  se  mojan  ante  la 
emoción  de  Dándolo,  que  aboga  por  Yenecia,  su  patria,  vendida  al 
Austria.  (2)  Al  hablar  de  la  capitulación  de  Bailen  se  turba  su 
voz,  y  en  pleno  consejo  de  estado  (3)  se  abandona  á  su  dolor  hasta 
dejar  ver  lágrimas  en  los  ojos.  "En  el  momento  de  partir  para  el 
ejército,  en  1806,  cuando  dice  adiós  á  Josefina,  su  enternecimiento 
se  convierte  en  un  ataque  de  nervios  tan  fuerte,  que  concluye 
por  un  vómito."  "Fué  necesario,  dice  un  testigo,  sentarlo  y  ha- 
cerlo tomar  agua  de  azahar.  Derramó  lágrimas  por  un  cuarto 
de  hora."  La  misma  crisis  de  nervios  y  estómago  en  1808,  cuando 
se  decide  á  divorciarse.  Durante  una  noche  entera  se  agita  y  la- 
menta como  una  mujer,  se  enternece,  abraza  á  Josefina,  es,  en  fin, 
más  débil  que  ella.  "Pobre  Josefina  mia,  le  dice,  no  podré  dejarte 
nunca."     La  toma  en  sus  brazos  y  quiere  que  se  quede;  pertenece 

todo  á  la  sensación  del   momento Es  menester  que  ella  se 

desvista  en  seguida  y  se  acueste  á  su  lado  para  que  pueda  llorar 
sobre  ella.  "A  la  letra,  dice  Josefina,  bañaba  ^con  lágrimas  el  le- 
cho."—En  organismo  semejante,  por  poderoso  que  sea  el  regulador 
superpuesto,  evidentemente  hay  riesgo  de  que  se  romim  el  equili- 

Bonai)arte,  su  tío  Feschi  Laclaoo  y  Carolina  sas  hermanos,  murieron  del  mismo 
mal  ó  de  otro  an&logo. 

[1]    Meneval  I,  299.— Constant  Memorias,  V,  62.— De  Segur,  VI,  114,  117. 

[2]  £1  mariscal  Marmont,  Memorias,  I,  306.— Bourienne  n,  119.— Fuera  de  la 
órbita  de  su  política  era  sensible,  bueno,  accesible  &  la  piedad. 

[3]  Felet  de  Lozére,  p.  7.  De  Ghampigny,  Beciterdos,"  p.  105.  La  emoción  fué 
m&s  fuerte  aún  en  el  primer  momento.  Desde  hacía  tres  horas  estaba  la  fatal  nue- 
va entre  sus  manos  y  había  exhalado  solo  su  dolor.  Hizo  que  me  llamaran  y  oí 
gritos  salían  ahogados  que  de  su  pecho. 
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brio.     Lo  sabe,  porque  sabe  todo  lo  que  le  concierne  y  desconfía  de 
su  sensibilidad  nerviosa  como  de  un   potro  espantadizo. 

(Continuará,) 


CONFESIÓN. 


Aunque  al  silencio  tu  rigor  me  excita, 
Te  he  de  decir  mis  quejas  anhelantes; 
Deja  que  ardiente  el  labio  te  repita 
Lo  que  los  ojos  te  dijeron  antes. 

Que  te  adoro  orgulloso  al  mundo  digo! 
Si  tú  me  hieres,  sin  cesar  te  llamo, 
Si  cruel  me  maldices,  te  bendigo. 
Si  implacable  me  odias,  yo  te  amo. 

¿Piensas  que  tos  desdenes  y  tu  olvido 
Arrebatan  á  mi  alma  la  pujanza? 
To,  mi  bien,  como  Ayax,  sólo  pido 
La  luz  para  luchar,  pido  esperanza. 

Me  aborreces!  ¡cuan  negro  es  mi  destino! 
Mi  adoración  te  inspira  sólo  risa; 
Más  ¿qué  importa?  ¿la  rosa  del  camino 
No  perfuma  la  planta  que  la  pisa? 

No  te  he  de  maldecir!  [tu  amor  me  inunda 
De  penas  y  de  dichas  tan  hermosas! 
¿Al  sol  maldeciré  porque  fecunda 
A  la  par  las  espinas  y  las  rosas? 

¡Jamás  te  olvidaré!  nunca  entre  ruinas 
£1  pobre  corazón  quedará  yerto. 
¿El  camino  del  cielo  no  es  de  espinas? 
¿No  se  encuentra  Canán  tras  el  desierto? 

Victoriano  Salado  Alvarbz. 
GnadaliOAra,  1888. 
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Sobre  la  rota  ventana  antigua 
Con  tosco  alféizar,  con  puerta  exigua, 
Que  hacia  la  oscura  calleja  dé, 
Pasmando  al  vulgo  como  estantigua 
Tallada  en  piedra,  la  santa  está. 

Borró  la  lluvia  los  mil  colores 
Que  hubo  en  su  manto  j  en  su  dosel 
T  recordando  tiempos  mejores, 
Guarda  amarillas  y  secas  flores     *^ 
De  las  yerbenas  del  tiempo  aquel.  ^ 

£1  polvo  cubre  sus  auréolas 
Las  telarañas  visten  su  faz. 
Nadie  á  sus  plantas  riega  amapolas 
T  ve  la  santa  las  calles  solas. 
La  casa  triste,  la  gente  en  paz. 

Por  muchos  afios  allí  prendido. 
Único  adorno  del  tosco  altar. 
Flota  un  guiñapo  descolorido, 
Piadosa  ofrenda  que  no  ha  caído 
De  las  desgracias  al  hondo  mar. 

A  arrebatarlo  nadie  se  atreve, 
Símbolo  antiguo  de  gran  piedad, 
Mira  del  tiempo  la  marcha  breve 
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Y  cuando  el  aire  lo  empuja  y  mueve 
Dice  á  los  aflos:  pasad,  pasad. 

¡Pobre  guiñapo  que  el  aire  enreda! 
;Qué  amarga  j  muda  lección  me  dal 
La  vida  pasa  y  el  mundo  rueda 

Y  siempre  hay  algo  que  se  nos  queda 
De  tanto  y  tanto  que  se  nos  val 

Tras  esa  Virgen  de  oscura  piedra 
Que  á  nadie  inspira  santo  fervor, 
Todo  el  pasado  surge  y  me  arredra; 
Escombros  míos,  yo  soy  la  yedra; 
Nidos  desiertos,  yo  fui  el  amor; 

Altas  paredes  desportilladas 
Cuyos  sillares  sin  musgo  vi, 
¡Cuántas  memorias  tenéis  guardadas! 
Niveas  cortinas^  jaulas  doradas, 
Tiestos  azules ¡no  estáis  aquil 

En  mi  azarosa  vida  revuelta 
Fui  de  esta  casa  dueño  y  señor, 
¿Dó  está  la  ninfa  de  crencha  suelta, 
De  grandes  ojos,  blanca  y  esbelta, 
Que  fué  mi  encanto,  mi  fé,  mi  amor? 

¡Oh  mundo  ingratol  ¡Cuántos  reveses 
En  ti  he  sufridol  la  tempestad 

Todos  mis  campos  dejó  sin  mieses 

La  niña  duerme  bajo  cipreses. 
Su  sueño  arrulla  la  eternidad. 

¡Todo  ha  pasado!  ¡Todo  ha  cafdo^ 
Sólo  en  mi  pecho  queda  la  fé. 
Como  el  guiñapo  descolorido 

Que  á  la  escultura  flota  prendido 

¡Todo  se  ha  muerto!  ¡todo  se  fué! 
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Pero  qué  amarga  profunda  huella, 

Llevo  en  mi  pecho iCuán  triste  estoy! 

La  fé  radiante  como  una  estrella, 

La  casa  alegre,  la  nifia  bella, 

£1  perro  amigo ¿Dónde  están  hoy? 

¡Oh  calle  sola  ¡vetusta  casa! 
¡Angostas  puertas  de  aquel  balcón! 
Si  todo  muere,  si  todo  pasa, 
¿Por  qué  esta  fiebre  que  el  pecho  abrasa 
No  ha  consumido  mi  corazón? 

Ta  no  hay  macetas  llenas  de  flores 
Que  convirtieran  en  un  pensil 
Azotehuelas  y  corredores... 
Ya  no  se  escuchan  frases  de  amores, 
Ni  hay  golondrinas  del  mes  de  Abril. 

Frente  á  la  casa  la  cruz  cristiana 
Del  mismo  templo  donde  rezó; 
Las  mismas  misas  de  la  mafiana, 
La  misma  torre  con  la  campana 
Que  entre  mis  brazos  la  despertó. 

Vetusta  casa,  mansión  desierta. 

Mírame  solo  volviendo  á  tí 

Arrodillado  beso  tu  puerta 
Creyendo  loco  que  aquella  muerta 
Adentro  espera  pensando  en  mí. 

Juan  db  Dios  Prza. 
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(RECUERDOS  E  IMPRESIONES.) 


(continúa.) 

Ha  hablado  y  no  poco  el  Sr.  Galleotti  dejando  satisfechos  á  los 
nataralistas  j  probablemente  cansados  y  con  sueño  á  los  profanos 
en  la  ciencia. 

Yo  ¿qué  podré  deciros  del  hermoso  lago?  En  primer  lugar  que 
más  bien  que  un  lago  debería  llamarse  un  mar  interior,  porque  su 
extensión,  su  profundidad,  las  mareas  que  agitan  sus  aguas,  los 
vientos  que  encrespan  las  olas  y  la  circunstancia  de  hacer  horizonte^ 
le  dan  por  cualquiera  punto  que  se  le  mire  el  imponente  aspecto  de 
un  mar. 

Le  trataremos  con  toda  confianza  por  ser  de  agua  duloe,  pero 
siempre  le  desconfiaremos  en  las  horas  de  agitación  en  que  por  fortu- 
na lo  he  visto,  y  digo  por  fortuna,  puesto  que  no  hay  en  la  naturaleza 
más  hermoso  cuadro  que  el  que  ofrece  un  mar  en  tespestad,  sacu- 
diéndose y  bramando  entre  penachos  de  espuma  que  desaparecen  y 
renacen  al  soplo  del  viento  desencadenado. 

He  dicho  que  el  vapor  que  atraviesa  el  lago  no  ofrece  ninguna 
garantía  de  seguridad,  y  ahora  me  atrevo  á  agregar  que  nada  hay 
más  riesgoso  que  sufrir  una  agitación  de  aquellas  aguas  en  ese  bar- 
co, cuyo  maderamen  está  en  ruinas  y  cuya  máquina  de  vapor  anda 
como  Dios  le  dá  á  entender,  teniendo  muchos  de  sus  adminículos 
sujetos  con  cuerdas,  lo  que  basta  para  evidenciar  su  abandono. 

No  entraré  en  pormenores  sobre  el  servicio  de  la  embarcación, 

Tomo  IV.- 
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el  menú  es  de  lo  gordo,  cinco  platillos  y  nn  poco  de  mezcal  de  Qoi- 
tupa;  todo  al  módico  precio  de  un  real  ¿podría  exigirse  menos  en 
una  cocina  como  esa? 

Pero  no  venimos  á  soñarnos  en  el  ''Laffayete"  ni  á  buscar  un 
capitán  "Gallad"  ni  un  contador  "Fournier"  que  por  sus  delicadas 
maneras  hacían  inolvidable  á  los  pasajeros  la  estancia  en  el  "Yille 
de  8t.  Nazaire,"  no  señores;  venimos  á  un  barquichuelo  en  que 
tendremos  la  dicha  inmensa  de  admirar  un  bellísimo  lago. 

En  efecto,  sin  palabras  técnicas ;  sin  examinar  con  reactivos  las 
sales  que  contienen  las  aguas;  sin  hacer  anatomía  de  las  plantas  que 
bordan  las  riberas;  sin  clasificar  á  las  aves  que  nadan  graciosamen* 
te  en  torno  nuestro,  admiremos  los  panoramas;  allí  forman  las  mon- 
tañas un  vasto  anfiteatro  y  las  olas  se  quiebran  en  blancos  penachos 
cobijados  por  el  más  sereno  y  más  azul  de  los  cielos;  allá  la  planicie 
de  esmeralda  parece  retirarse  de  nuestros  ojos  al  empuje  suave  y 
lánguido  de  las  olas  que  la  besan  entre  murmurios  y  arruyos  caden* 
ciosos;  más  allá,  el  lago  se  extiende  con  magestuosa  pompa  y  su 
cristalina  superficie  parece  confundirse  á  distancia  con  el  velo  azul 
del  espacio;  ese  es  el  punto  á  donde  los  hijos  de  estas  costas  vuelven 
con  orgullo  los  ojos  y  dicen  á  los  viajeros:  ¿qué  tal?  ¿no  es  cierto  que 
hace  horÍ2ontef 

Cuando  íbamos  en  alto  lago,  es  decir  en  alta  mar,  el  espectáculo 
era  admirable;  ¡qué  panorama  tan  melancólico  y  tan  encantadorl 
¡qué  silencio  tan  semejante  al  del  Océano,  interrumpido  sólo  por 
el  monótono  voltear  del  hélicel 

A  las  dos  de  la  tarde  el  viento  del  Nordeste  sopló  con  inesperada 
fuerza;  las  olas  se  encresparon  rugiendo  con  imponente  magostad  y 
nuestra  embarcación  comenzó  á  moverse  para  todos  lados  hasta  que 
todos  los  que  en  ella  iban,  con  excepción  de  cuatro  ó  cinco  personas, 
cayeron  sobre  cubierta  ó  se  acostaron  en  las  bancas,  víctimas  del 
más  espantoso  mareo. 

Mi  amigo  Emigdio  Gómez  Talavera,  compañero  mío  inseperable 
desde  hace  años  en  este  y  otros  viajes;  un  joven  peruano  y  yo,  nos 
pusimos  á  atender  á  los  mareados  que  creían  morirse  en  medio  de 
las  más  atroces  ansias  y  cambiando  de  color  en  el  semblante  desde 
el  rojo  cereza  hasta  el  blanco  cera 

El  Almirante — así  llamábamos  al  jefe  del  barco — jugaba  indolen- 
temente á  las  cartas  con  nn  ranchero  rico  y  sólo  de  vez  en  cuando 
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solia  decirnos:  no  hagan  nada  con  los  enfermos  porque  ese  nial  se 
les  acabará  cuando  llegúense»  a  Chápala 

Este  fué  el  ánico  sintoma  de  marino  que  le  pudimos  conocer  en  la 
travesía. — Porque  lo  habréis  notado,  lectores,  si  habéis  hecho  algún 
viaje  largo  por  agua;  no  hay  enfermedad  más  molesta  que  el  mareo, 
pero  no  hay  ninguna  que  sea  vista  con  mayor  indiferencia  por  los 
que  no  la  padecen. 

Recuerdo  que  hace  algunos  años,  viajaba  yo  en  un  magnifico  va- 
por francés  y  me  sorprendió  en  alta  mar  uno  de  los  equinoccios 
con  tan  furiosa  tempestad  que  poco  faltó  para  que  hubiéramos 
naufragado  enfrente  de  Ins  isl.is  Canarias. 

Entonces  conocí  el  mareo  en  toda  su  magnitud,  |nada  tiay  más 
espantoso!  el  mareado  no  oye,  ni  vé,  ni  habla,  ni  entiende;  su  estó- 
mago no  resiste  nafla,  cualquier  alimento  por  apetito.-o  que  sea  le 
repugna  y  le  irrita;  siente  á  veces  vértigos  que  le  matan  y  cree  que 
en  sus  entrañas  hay  fuego  según  los  ardores  que  las  devoran.  Si 
en  esos  momentos  fueran  á  decirle:  ^^el  buque  se  está  quemando" 
respondería:  ¡gracias I  ¡que  dichoso  voy  á  ser  con  morirme! 

Y  sin  embargo,  las  gentes  que  le  rodean,  nada  hacen  por  aliviar- 
lo porque  saben  que  todo  es  inútil  y  cuando  más  se  rien  de  sus 
padecimientos  murmurando  desdeñosamente  ¡es  un  mareado! 

To  he  conocido  esos  tormentos  una  sola  ocasión  y  recuerdo  que 
le  pregunté  al  médico  del  barco  en  medio  de  mis  agonías  horroro- 
sas: 

— ^¿No  sabe  vd.,  señor  Doctor,  si  existe  alguna  medicina  eficaz 
para  esto? 

— jAh,  sí!  la  única  segura  yo  la  sé  desde  hace  años,  ¿quiere 
vd.  que  se  la  resete? 

—Inmediatamente  señor  Doctor 

— Pues  bien,  oidla:  ¡la  sombra  de  un  árbol! 

— ;Gracias,  gracias!  Nos  faltaban  doce  días  para  llegar  al  puer- 
y  encontrar  el  específico. 

Uno  de  mis  amigos  que  ha  hecho  varias  veces  sin  marcarse  la  in- 
mensa travesía  de  St.  Nazaire  á  Lima,  se  mareó  en  el  lago  de  Cha- 
pala  y  desde  entonces  le  dá  gran  importancia  á  ese  mar  jalisciense 
donde  rindió  toda  su  antigua  energía  y  toda  su  fuerza  marina. 

Toda  la  tarde  sopló  el  viento  y  varias  veces  nuestro  barco  se 
acostó,  por  decirlo  así,  sobre  las  olas.     A  distancia  pasaban  algunas 
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canoas  con  sus  velas  desplegadas;  eran  de  pescadores  qae  se  inter'^ 
naban  en  el  lago  á  bascar  presa  para  ganar  la  vida. 

Desde  que  uno  abre  los  ojos  y  lo  llevan  á  ver  al  Teatro  el  D.  Juan 
Tenorio  y  oye  aquéllo  que  jamás  se  olvida: 

y  esa  agua  limpia  y  serena 
que  atraviesa  sin  temor 
la  barca  del  pescador 
que  espera  cantando  el  día : 
¿no  es  verdad  paloma  mía 
que  están  respirando  amor? 

se  le  fija  en  la  imaginación  la  perspectiva  de  un  lago  de  agua  seré* 
na  y  limpia  con  una  barquilla  y  un  pescador  vestido  siempre  de 
una  manera  fantástica  tales  como  los  vemos  en  los  preciosos  cromos 
napolitanos,  y  nos  espolea  el  deseo  de  tener  redes  ó  anzuelos  para 
ir  de  fuente  en  fuente  buscando  pececillos  aunque  todavía  no  haga^ 
mos  preguntas  eróticas  á  ninguna  émula  de  la  paloma  del  drama* 

¡Qué  me  dais  de  más  poético  para  la  imaginación  de  un  niño  que 
los  pescadores  I 

Todos  los  que  nos  hemos  educado  cristianamente  oímos  hablar  de 
ese  oficio  antes  que  de  ninguno  otro,  porque  lo  primero  de  que  nos 
hablan  es  de  Jesucristo,  que  escogió  doce  pescadores  para  cimentar 
y  predicar  sus  doctrinas. 

Desde  luego  es  un  oficio  ennoblecido  por  el  más  santo  y  más 
grande  de  los  hombres. 

Seguimos  en  las  aulas  nuestros  estudios  de  historia  sagrada  y  ve* 
mos  á  San  Rafael  curando  á  Tobías  de  la  ceguera  con  el  pescado  que 
llevaba  en  la  mano  y  que  nunca  le  falta  en  cuantos  cuadros  está 
pintado  el  arcángel. 

Nos  refieren  después  el  milagro  de  la  multiplicación  de  los  peces; 
la  tempestad  en  el  lago  de  Tiberiades,  la  trágica  historia  de  Jonás ;  las 
raras  aventuras  del  hombre  pez  y  hasta  el  cuento  de  el  pescado  de 
siete  colores,  y  no  hay  niño  que  no  quiera  ser  pescador  ó  marino. 

T  sin  embargo,  no  hay  oficio  más  riesgoso,  más  duro,  más  triste 
ni  menos  recompensado  que  ese.  Si  vierais  partir  cada  tarde  á  los 
pescadores  de  la  costa  cantábrica  en  medio  de  las  gigantescas  y  tur* 
bulentas  ondas  de  aquel  marque  tantas  víctimas  devora  día  por  día, 
se  06  oprimiría  el  pecho  de  dolor  y  de  lástima. 
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Dejan  en  la  playa  á  la  esposa  con  los  peqnefiuelos  qne  rezan  con 
miedo  porque  saben  que  el  mar  es  traidor   y  puede  dejarlos  huérfa* 

nos •   pero  ¡qué  digol   ese  admirable   poema  del  gran  Nú ñes 

de  Arce  lo  dice,  lo  pinta  y  lo  expone  todo  de  una  manera   sublime. 

Lo  mismo  los  pescadores  del  Cantábrico  que  los  de  Chápala,  es- 
tán entregados  á  las  volubilidades  del  abismo;  atléticos,  resueltos, 
creados  en  el  elemento  que  esconde  mayores  tormentos,  mueren  son*- 
riendo  ante  el  peligro  y  las  aguas  suelen  dejar  sus  cadáveres  en  las 
riberas  como  único  legado  á  las  familias  que  ansiosas  los  esperaban 
con  la  fruji^al  cena  en  la  humilde  y  pacífica  choza. 

Las  chozas  de  los  pescadores  tienen  en  sus  puertas  grandes  In* 
rainarias  que  matizan  de  un  modo  pintoresco  los  horizontes  al  caer 
la  tard«%  ¡Con  cuánta  verdad  escribió  mi  sabio  maestro  Ignacio 
M.  Áltamirano  aquellos  versos: 

Entre  el  capaz  de  tenebrosa  noche 
Se  ha  perdido  á  lo  lejos  la  montaña, 
Del  pescador  la  lumbre  en  la  cabana 
Pálida  y  triste  (algarar  se  vé. . . . 

fin  efecto,  triste  y  pálida,  cintilando  á  distancia  como  amarillen'- 
tos  astros,  bordan  á  distancia  las  riberas  del  lago  á  la  cafda  de  la 
tarde,  las  fogatas  de  las  cabanas;  las  olas  retratan  las  llamas,  y  SO'^ 
bre  la  oscura  superficie  cruzan  rápidas  como  luciérnagas  por  las 
dormidas  sementeras,  las  pequeñas  barcas,  con  el  farol  en  el  tope, 
la  vela  recogida  ó  suelta  según  el  viento,  varias  nazas  ó  redes  en  el 
interior  del  casco  y  un  hombre  recostado  en  la  popa  llevando  el  re- 
mo que  mueve  á  los  sones  de  alguna  cancioncilla  popular,  como 
aquella  de  que  tanto  abusan  los  estudiantes  y  que  comienza  t 

Yo  soy  pescador  de  amor 

¡ay  queridááál 
que  salgo  para  buscar 
pescaditos  á  la  mar 

tú,  ni  tú,  ni  tú,  ni  tú ... » 

Escúchase  á  distancia  el  golpe  del  remo,  piérdense  á  poco  la  luz 
y  la  barca,  y  apáganse  los  ecos  de  la  canción  y  el  pescador  se  pier* 
de  en  la  sombra  para  tornar  á  la  aurora  con  las  nazas  llenas  de  &a« 
gre  y  de  blanco. 
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En  la  contemplación  de  esos  cuadros  llegamos  al  dar  las  ocho  de 
la  noche  al  pneblo  de  Chápala. 

Teníamos  hambre  y  sed;  nos  alojamos  en  ana  casa  amplia  y  pe^ 
dimos  la  cena 

— Dadnos  pescado,  pescado,  el  famoso  pescado  blanco. 

— ¡Aquí  no  hay,  señores! 

— ¿No  hay  f>escado  en  Chápala? 

— No;  todo  se  lo  llevan  para  G  nada  I  ajara. 

Suspiré  tristemente  y  respondí: — en  todas  partes  sucede  lo  mis- 
mo, un  día  busqué  en  Málaga  vino  de  Málaga  y  me  dijeron: — El 
legítimo  no  se  toma  aquí. — ¿Pues  dónde? — ¡En  Inglaterra!  jTa- 
bleau. 

Ta  en  Chápala  no  podía  menos  que  recordar  los  heroicos  hechos 
de  que  fué  teatro  el  lago,  durante  los  años  de  1812  á  1816,  en  la 
guerra  de  nuestra  independencia. 

En  esa  obra  monumental  que  se  llama  ^* México  á  través  de  los 
Siglos"  en  que  está  palpitante  toda  la  historia  de  nuestra  patria, 
encontraréis  en  el  tomo  tercero,  f  pág.  531),  descritos  por  la  magis- 
tral, sapientísima  y  áurea  pluma  de  Julio  Zarate,  todos  esos  acon- 
tecimientos que  resaltan  como  los  diamantes  en  negro  fondo  sobre 
el  ancho  campo  del  pasado. 

La  isla  de  Mezcala  que  según  el  historiador  Zarate  mide  dos  mi) 
varas  de  largo  por  novecientas  de  ancho,  está  situada  en  el  centro 
del  lago  y  dista  de  ella  cuatro  leguas  al  occidente  la  de  Chápala. 

La  isla  de  Mezcala  y  las  riberas  del  lago  fueron  teatro  de  la  gue- 
rra comenzada  desde  1812. 

¡Cuántos  atentados  sangrientos  cometieron  allí  Cruz,  Negrete, 
del  Río,  Porlier,  Pastor,  Linares  y  los  dos  Baeza  (Antonio  y  Ma- 
riano!) 

Cruz  en  vez  de  reprimir  los  desmanes,  los  alentaba  y  los  encen- 
día enviando  gentes  de  sus  mismos  crueles  instintos,  y  había  de  tal 
manera  sembrado  el  pánico  que  parecía  que  todo  anhelo  de  liber- 
tad estaba  sofocado  y  que  nadie  se  atrevía  á  soñar  siquiera  en  rom- 
per las  ominosas  cadenas  que  aherrojaban  á  la  patria. 

Pe'ro  así  como  debajo  de  la  fría  ceniza  queda  latente  el  fuego, 
quedaba  un  hombre  lleno  de  abnegación,  de  valor  sublime,  de  fé 
indomable  y  de  espartana  entereza,  era  Encarnación  Rosas,  el  gue- 
rrillero á  quien  debióse  en  1810  la  derrota  de  Recacho  de  la  Barca, 
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y  que  dos  años  más  tarde,  seguido  de  setenta  patriotas  apareció  en 
las  márgenes  del  lago,  decidido  á  combatir  n  los  opresores. 

A  su  impulso,  á  su  heroica  iniciativa  todos  correspondieron  y 
desde  ese  instante  la  lucha  tomó  serias  proporciones  y  los  jaliscien- 
ses  se  aprestaron  al  más  serio  combate  decididos  á  jugar  el  todo  por 
«I  todo. 

¿Cómo  era  Encarnación  Rosas?  Era  según  lo  describe  el  labo- 
rioso y  erudito  D.  Luis  Pérez  Verdía,  "indígpna,  natural  de  Tlachi- 
chilco  é  hijo  del  pescador  Pedro  Rosas:  hallábase  entonces  en  la 
ñor  de  su  juventud  y  reunia  á  una  constitución  atlética,  un  valor 
digno  de  la  causa  que  defendía." 

¿Cuál  no  sería  su  denuedo,  que  estando  sus  soldados  armados  con' 
hondas  y  palos,  pues  sólo  uno  que  otro   portaba  sable,  logró  derro- 
tar totalmente  al  capitán  José  María  Iñiguez,  que  con  buena  tropa 
de  realistas  fué  antes  que  nadie  á  atacarlo  en  Ias#inmediaciones  de 
Mezcala? 

Para  vengar  esta  derrota  fué  Antonio  Serrato,  comandante  de 
La  Barca,  á  atacar  á  Rosas  el  1?  de  Noviembre  de  1812;  logró 
hacer  que  se  retirara  y  quemó  las  casas  del  pueblo  de  San  Pedro 
Ixican,  lo  cual  enardeció  tanto  á  los  que  se  retiraban,  que  el  indíge«- 
na  José  Santa  Ana  volvió  con  unos  cuantos  sobre  Serrato  y  le  die- 
ron tal  embestida  que  lo  derrotaron  haciéndole  huir  á  Poncitlán, 
causándole  muchos  muertos  y  quitándole  trescientos  fusiles. 

Poncitlán  estaba  resguardado  por  D.  Rafael  Hernández,  quien  se 
defendió  esperando  á  los  independientes. —  Estos  aparecieron  ai 
amanecer  del  3  de  Noviembre,  arrolló  á  los  realistas  matando  á 
unos  y  obligando  á  otros  á  que  se  arrojaran  al  río  de  Santiago,  don- 
de murieron  ahogados. 

Los  independientes,  llevándose  muchos  prisioneros  se  retiraron  á 
las  montaüafs,  y  los  realistas  al  mando  del  sanguinoso  cura  Alvarez 
ocuparon  nuevamente  Poncitlán,  hasta  que  de  allí  volvieron  á  ex- 
pulsarlos Rosas  y  Sauta  Ana  el  25  de  Noviembre,  saliendo  el  cita- 
do cura  herido  en  el  cuello. 

Con  los  elementos  adquiridos  por  los  independientes  pudieron  és- 
tos irse  en  número  de  mil  hombres  á  la  isla  de  Mezcala  donde  se 
fortificaron,  alistando  veinte  canoas  para  el  servicio  militar  y  decla- 
rando jefe  superior  de  las  armas  á  D.  Luis  Mucías,  duefio  de  la  ha- 
cienda de  la  Palma.    * 
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Los  indios  eran  todos  del  Mezcala,  de  Tlachicbüco  y  de  San  Pe- 
dro Ixican. 

"Pero — dice  el  elegante  y  sabio  historiador  Julio  Zarate — el  al- 
ma de  aquella  obstinada  resistencia,  fué  el  presbítero  Marcos  Cas- 
tellanosy  antiguo  cura  de  Ocotlán,  que  había  proclamado  la  insu- 
rrección en  su  curato  desde  Noviembre  de  1810. — Hombre  resuelto 
j  sereno,  dotado  de  talentos  militares  y  abrigando  en  su  corazón  el 
culto  sagrado  por  la  independencia,  Castellanos  era  el  caudillo  que 
debía  dirigir  á  ese  grupo  de  ardientes  y  obstinados  patriotas.  £1 
mandó  construir  las  obras  de  defensa  consistentes  en  una  sucesión 
de  trincheras  que  circundaban  la  pequeña  isla,  y  cuidó  de  reforzar- 
las con  profundas  cortaduras;  acopió  canoas  y  víveres,  y  se  es^forzó 
por  ejercitar  á  la  guarnición  en  el  manejo  de  las  armas.^ 

Los  realistas  no  podían  soportar  las  humillaciones  que  les  habían 
causado  esos  patriotas  en  cuatro  sucesivos  combates,  y  D.  José  de  la 
Cruz,  gobernador  de  la  Nueva  Galicia  mandó  á  fines  del  año  de  1812 
que  el  teniente  coronel  D.  Ángel  Linares  marchara  á  situarse  en  el 
lago  en  la  margen  que  dé  frente  á  la  isla  por  el  lado  Sur  y  que  ata- 
cara cuando  ya  tuviese  á  sus  órdenes  las  lanchas  y  botes  que  en  el 
puerto  de  San  Blas  estaban  construyéndose  para  eso. 

Situado  Linares  sobre  lo't  restos  del  pueblo  de  Tizapan  que  había 
sido  incendiado  por  haber  buscado  en  él  víveres  los  independientes, 
se  mantuvo  firme  los  meses  de  Enero  y  Febrero  de  1813;  pero  un 
día  que  quiso  reconocer  la  isla  para  lo  cual  se  embarcó  en  siete  ca- 
noas con  muchos  de  sus  soldados;  sufrió  un  ataque  por  los  indepen- 
dientes, quienes  mataron  i  casi  todos  salvándose  con  muy  pocos  el 
oficial  Gal  I  i  que  en  el  mismo  día  se  fué  á  Guadalajara  á  dar  la  tris- 
te noticia. 

La  muerte  del  teniente  coronel  Ángel  Linares,  del  capitán  de 
dragones  de  Nueva  Galicia  D.  Joaquín  Moreno;  del  teniente  del 
propio  cuerpo  D.  Antonio  Beltlán;  del  subteniente  de  Puebla,  gra- 
duado, D.  José  Maya;  de  D.  Pablo  Bustamante,  sobrino  de  Linares 
que  servía  en  clase  de  voluntario  distinguido  á  sns  espensas  y  de 
veintitrés  soldados  de  infantería,  fué  comunicada  por  Cruz  al  Vi- 
rey  Venegas  en  un  oficio  extenso  en  que  le  dice  que  esa  desgracia 
es  tanto  más  sensible  cuanto  que  sucedió  sin  necesidad  y  contravi- 
niendo á  sus  órdenes. 

En  ese  oficio,  Cruz  llama  canalla  é  indios  feroces  á  los  defensores 
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de  la  independencia  y  está  firmado  á  las  dos  de  la  tarde  del  27  de 
Febrero  de  1813. 

El  señor  abogado  D.  Luis  Pérez  Verdfa,  cuya  erudición  históri- 
ca es  de  todos  celebrada,  dice  que  Linares  fué  ahorcado  sobre  las 
ruinas  de  Tizapán,  habiendo  los  independientes  arrojado  su  cadáver 
al  lago,  y  que  D.  Pablo  Bustamante  y  catorce  soldados  fueron  pasa* 
dos  por  las  armas. 

Oruz  mand6  con  una  fuerte  división  al  coronel  Pedro  Celestino 
Negrete  á  reparar  tan  grandes  desastres  á  las  orillas  de  Chápala  y 
dejó  en  San  Pedro  Ixican  al  teniente  coronel  D.  Antonio  Alvarez 
guarneciendo  el  pueblo  con  un  destacamento  de  consideración. 

Alvarez  fué  derrotado  el  28  de  Marzo  de  1813;  los  defensores  de 
la  patria  cobraron  más  ánimos  y  avivaron  su  fé,  no  estaban  satis- 
fechos el  día  en  que  no  se  batían  con  los  realistas  á  quienes  en  cada 
encuentro  obligaban  á  retirarse  quitándoles  armas  y  parque  y  el  in- 
dígena José  Santa  Ana  era  cada  vez  más  amado  y  más  obedecido, 
pues  con  sus  indisciplinadas  tropas  desbarató  en  los  meses  de  Marzo 
y  Abril  á  todos  los  destacamentos  realistas  que  osaron  detenerse  en 
los  pueblos  situados  en  las  orillas  del  lago. 

La  isla  de  Mezcala  seguía  fortificándose  entre  tanto,  defendién^ 
dola  diez  y  siete  cañones,  tomados  unos  como  botin  glorioso,  y  en- 
viados otros  por  Don  José  María  Vargas,  sostenedor  de  la  indepen- 
dencia en  el  rumbo  de  San  Gabriel  y  Zacatelco. 

Murió  en  aquellos  días  Don  Luis  Macías,  primer  jefe  militar  de 
la  isla  y  le  reemplazó  el  cura  Don  Marcos  Castellanos,  quien  fundó 
una  fábrica  de  pólvora  y  balas,  aumentando  así  notablemente  la  pro- 
visión de  pertrechos. 

Acaeció  después,  en  Junio  de  1813,  el  ataque  de  la  isla  y  en  ver- 
dad que  es  una  de  sus  páginas  más  gloriosas.  Cruz  formó  una  es- 
cuadrilla con  las  lanchas  que  mandó  construir  á  San  Blas  y  puso  al 
frente  de  ejla  al  marino  español  Don  Felipe  García,  estableciendo 
un  arsenal  en  la  hacienda  de  Cedros  por  Don  José  Añorga. 

El  coronel  Negrete  acampó  en  Julio  con  mil  doscientos  hombres 
en  Tlachichilco:  la  escuadrilla  provista  de  cañones  de  á  veinticua- 
tro rodeó  la  isla  y  la  atacó  el  día  29.  Los  indios  sin  amedrentarse 
respondieron  con  vigoroso  cañoneo,  dejaron  que  las  lanchas  se 
aproximaran  y  teniéndolas  cerca  descargaron  sobre  ellas  tan  nutri- 
da lluvia  de  piedras  que  mataron  al  comandante  García,  á  muchos 
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marineros  y  soldados,  mutilándole  i  Negrete  dos  dedos  de  la  mano 
izquierda,  haciendo  mnchos  prisioneros,  quedándoles  como  botín  dos 
canoas,  un  cañón,  dos  cajones  de  parque  y  algunas  armas. 

Cruz  le  ocultó  al  gobierno  del  virey  tan  terrible  derrota,  y  para 
repararla  envió  refuerzos  á  Negrete,  éste  muy  disgustado  obtuvo 
que  lo  relevara  en  el  mando  el  coronel  D.  José  Navarro  y  la  escua- 
drilla quedó  á  las  órdenes  de  Don  Manuel  de  Murga,  teniente  de 
fragata  que  reemplazó  al  bizarro  Don  Felipe  García. 

Entonces  se  resolvieron  á  intentar  un  riguroso  bloqueo;  pero  an- 
tes de  comenzarlo,  se  envió  un  comisionado  á  los  defensores  de  la 
isla,  diciéndoles  que  si  no  se  sometían  y  si  no  soltaban  las  armas,  co- 
rrería muchísima  sangre,  pues  todos  serían  sentenciados  á  muerte. 

Los  indios  todos  respondieron  en  el  mismo  instante:  ^^que  corra  el 
%angr¿^  y  esperaron  el  bloqueo. 

Juan  db  Dios  Pbza. 
{Cordinuará.) 


CUENTECILLO. 


Fuego!  Incendiol  La  turba  clamoreaba, 
las  campanas  tañían, 

la  tropa  de  bomberos  se  ajitaba 
y  los  perros  gruñían. 

Un  poeta,  novel, y  mujeriego, 
dijo  en  tal  ocasión 
á  una  chica: — yo  sé  donde  es  el  fuego. 
— ¿donde?— en  mi  corazón. 

Y  la  muchacha  contestó  al  doncel: 
— pues,  hijo,  agua  con  éll 

Bigardo  Palma. 
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CUATRO  SONETOS  INÉDITOS. 


EL  FUNERAL  BUCÓLICO. 


A.  Gronzaga  Ortiz. 
Reoaerdo. 


Sa  esfera  de  cristal  la  luna  apaga 
en  la  pálida  niebla  de  la  aurora, 
y  la  brisa  del  mar  fresca  y  sonora 
entre  los  pinos  de  la  costa  vaga. 

Aquí  murió  de  amor,  en  hora  aciaga, 
Mirtilo,  y  bala  su  rebaño,  y  llora 
la^Primavera,  y  le  tributa  Flora 
rústico  incienso  cuyo  olor  embriaga. 

Allí  la  Pira  está;  doliente  y  grave 
dansa  emprenden  en  torno  los  pastores 
coronados  de  cipro  y  de  verbena; 

la  Selva  plañe  con  murmurio  suave 
y  yace,  de  Mirtilo,  entre  las  flores, 
oliendo  á  miel  aún  la  dulce  avena. 


Mas  llegan  los  pastores  en  bandadas 
al  reír  la  mañana  en  el  Oriente; 
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mezclan  su  voz  al  cántico  doliente 
y  se  abren  las  violas  perfumadas. 

Ya  se  tornan  guirnaldas  animadas 
las  danzas;  ya  las  mueve  ritmo  ardiente^ 
apque  hacen  coro  en  la  vecina  fuente 
faunos  lascivos  y  risueñas  driadas. 

Vibra  Febo  su  dardo  de  diamante; 
el  baile  raudo  gira;  el  seno  opreso 
de  los  pastores,  rompe  en  delirante 
grito  de  amor  que  llena  el  aire  enceso. 
Mirtilo,  el  t)oquirrubio,  en  ese  instante, 
vuelto  habría  á  la  vida  con  un  beso 

«  * 

Únese  á  los  sollozos^convulsivos^ 
de  los  abiertos  labios,  el  sonoro 
choque,  y  remojen  el  caliente  lloro 
las  rojas  bocas  en  los  ojos  vivos. 

Homenaje  á  Mirtilo  I  ¿Cómo  esquivos 
podrían  ser  sus  manes  á  ese  coro? 
Al  soplo  del  amor  y  en  barca  de  oro 
su  alma  huía  los  cármenes  nativos. 

Las  tazas  nuevas,  en  que  hierve  pura 
la  leche,  vierten  del  redondo  seno 
á  torrentes  su  nítida  blancura. 
Sobre  el  fúnebre  altar  do  aroma  lleno, 
el  fuego  borda  al  fin  la  Pira  oscura 
y  asciende  el  Sol  en  el  zafir  sereno. 

Crece  la  hoguera,  muerde  con  enojo 
las  ramas  cuya  esencia  bebe  el  viento, 
y  el  baile  muere  al  exhalar  su  aliento 
la  última  llama  en  el  postrer  abrojo. 
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En  nn  vaso  de  arcilla  negro  y  rojo 
recejen  las  cenizas  al  momento 
los  pastores,  y  en  tosco  monumento 
guardan  píos,  el  misero  despojo. 

Duerme,  Mirtilo;  la  floresta  umbría 
que  en  tu  sepulcro  abandonado  vierte 
su  inefable  y  serena  poesía, 
no  olvidará  tu  dolorosa  suerte: 
ni  de  tu  amor  la  efímera  elegía, 
ni  tus  bodas  eternas  con  la  muerte. 

Justo  Sibrba. 

JaUodel885. 


ZORRILLA. 


Es  su  hermosa  y  brillante  poesía 
del  bardo  la  canción  apasionada; 
el  bélico  rumor  de  los  torneos; 
los  gritos  de  las  trompas  de  la  caza; 
ios  murmullos  de  sílfidos  y  ondinas 
en  sus  palacios  de  lucientes  aguas; 
los  héroes  del  amor;  el  negro  claustro; 
Oriente  con  sus  perlas  y  sultanas; 
el  rechinar  del  puente  levadizo; 
las  bellas  partituras  de  la  Italia, 
y  el  mundo  de  los  dulces  ruiseñores, 
de  la  luz,  de  las  rosas  y  las  auras. 

Manubl  Bbina. 
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(CONTINTÍA.) 

En  los  momentos  críticos,  en  el  Beresina,  rehusa  oír  las  tristes 
nuevas  que  pudieran  alarmarlo,  y  dice  al  emisario  que  insiste:  "¿Por 
qué  os  empeñáis  en  quitarme  la  calma,  caballero?" — Mas  apesar 
de  sus  precauciones,  cuando  el  peligro  es  grande  ó  de  especie  des- 
conocida, se  le  halla  desprevenido  dos  veces.  Él  tan  sereno  y  tan 
firme  en  medio  de  las  balas,  el  más  audaz  de  los  héroes  militares  y  el 
más  temerario  de  los  aventureros  politices,  flaquea  dos  veces  ante  la 
tempestad  parlamentaria  6  popular. 

El  18  brumarío,  en  el  cuerpo  legislativo,  á  los  gritos  de  "fuera 

la  ley,"  palidece,  tiembla,  parece  enteramente  trastornado es 

necesario  arrastrarlo  fuera  de  la  sala;  aun  se  creyó  por  algunos  ins- 
tantes que  iba  á  sufrir  algún  accidente.  (1)'^  Después  de  la  abdi- 
cación de  Fontainebleau,  ante  las  imprecaciones  y  los  furores  que 
lo  acogen  en  la  Provenza,  parece  durante  algunos  días  haberse  ex- 
tinguido su  valor;  suben  los  instintos  animales  á  la  superficie;  tie- 
ne miedo  y  no  trata  de  ocultarse  (2).  No  se  encuentra  bastante 
disfrazado  á  pesar  de  haber  tomado  el  uniforme  de  un  coronel  aus- 
tríaco, el  casco  de  un  comisario  prusiano  y  el  capote  de  un  comisa- 
río  ruso.  En  la  hostería  de  la  Calado,  "tiembla  y  cambia  de  color 
al  ruido  más  ligero;"  los  comisaríos,  que  suben  en  gran  niimero  á 
su  aposento,  "lo  hallan  llorando  siempre."  "Los  marea  con  sus  in- 
quietudes é  irresoluciones,"  dice  que  el  gobierno  francés  quiere  ase- 
sinarlo en  el  camino,  rehusa  comer  á  la  mesa  por  temor  al  veneno, 

[1]    D.  S^ur,  V.  348. 

[2]    Yuug  n.  329,  331.      Relación  de  Luciano  é  informe  éi  Luis  XYIIL 
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trata  de  escaparse  por  la  ventana.  Sin  embargo,  se  explaya  y  char- 
la sin  término  sobre  su  pasado  y  su  carácter,  sin  moderación  ni  de- 
cencia, trivial,  cínica  y  desordenadamente;  sus  ideas  dispersas  se 
empujan  unas  á  otras,  por  grupos,  como  populacho  anárquico  y 
tumultuoso.  '  No  vuelve  á  ser  señor  de  si  mismo  hasta  Frejus, 
término  del  viaje,  cuando  se  hnlla  en  seguridad  y  al  abrigo  de  las 
vías  de  hecho:  sólo  entonces  vuelven  sus  ideas  á  los  primitivos  cau- 
ces, para  maniobrar  en  buen  orden,  bajo  el  mando  del  pensamiento 
soberano  que  después  de  un  pequeño  desfallecimiento  recobra  su 
ascendiente  y  enerjía. 

Era  menester  una  fuerza  enorme  para  coordinar,  dirigir  y  domi- 
nar pasiones  tan  vivas.  En  Napoleón  es  un  instinto  de  profundidad 
y  aspereza  extraordinarias,  el  afán  de  referirlo  todo  á  sí  mismo,  en 
otros  términos,  el  egoismo,  pero  no  inerte,  sino  activo,  invasor,  pro- 
porcionado á  la  actividad  y  extensión  de  sus  facultades,  desarrollado 
por  la  educación  y  las  circunstancias,  exagerado  por  el  éxito  y 
la  omnipotencia,  hasta  convertirse  en  un  monstruo,  hasta  erigir  en 
medio  de  la  sociedad  humana,  un  yo  colosal,  que  incesantemente 
ensancha  su  acción  rápida  y  tenaz;  al  cual  toda  resistencia  hiere, 
é  irrita  toda  independencia,  y  que  en  el  dominio  ilimitado  que  se 
atribuye,  no  puede  sufrir  otra  vida  sino  como  instrumento  ó  apén- 
dice de  la  suya.  Desde  la  adolescencia,  y  aun  desde  la  infancia,  se 
manifiesta  en  germen  esta  personalidad  absorvente.  ''Carácter 
imperioso,  dominante,  voluntarioso,"  dicen  las  notas  de  Brienne.  (1) 
''Extremadamente  inclinado  al  egoismo,"  añaden  las  de  la  Escuela 
militar,  (2)  "posee  grande  amor  propio,  es  ambicioso,  aspira  á  todo, 

(1)  Ntteva  relación  del  itinerario  de  Napoleón  de  Fontainebleau  á  la  isla  de 
Elba,  por  el  Conde  de  Waldburg-Triichsees,  comisario  nombrado  por  el  rey  de 
Prosia  (1815),  p.  22,  24,  25,  26,  30,  32  y  34.  Probablemente  las  violentas  esce- 
nas de  la  abdicación  y  la  tentativa  que  hizo  para  envenenarse  en  Fontainebleau, 
habían  trastornado  en  él  el  equilibrio  ordinario.  Al  llegar  á  la  isla  de  Elba,  dijo 
al  comisario  austríaco  Koller:  "Por  lo  que  respecta  á  vos,  querido  general,  me  he 
mostrado  enteramente  á  descubierto. ''  Oí.,  en  Mme.  de  Rémusat,  L  108,  una  de 
sus  confidencias  á  Talleyrand :  marca  con  rigor  la  distancia  que  en  él  separa  el 
instinto  natural  del  valor  adquirido.  Siempre  se  nota  en  él  un  aspecto  de  actor 
y  hasta  de  bufón  italiano ;  M.  de  Pradt  lo  llamaba  Júpiter  Scapin.  Léanse  sus  re- 
flexiones ante  M.  de  Pradt  &  la  vuelta  de  Rusia;  se  le  juzgaría  un  cómico  que 
habiendo  representado  mal  y  hecho  fiasco  en  la  escena,  se  mete  de  nuevo  entre 
bastidores,  decide  sobre  su  papel  y  mide  las  impresiones  del  público.  (De  Pradt, 
p.  219). 

(2)  Bourrieme,  I.  21. 
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ama  la  soledad,"  de  seguro  porqne  no  pnede  ser  el  amo  en  compafiía 
de  sus  iguales  y  se  encuentra  á  disgusto  ahí  donde  no  impera.  "Vivía 
separado  de  mis  camaradas,  (1)  dirá  más  tarde;  había  escojido  den- 
tro del  colegio  un  rinconcillo  donde  me  sentaba  á  soñar  á  mi  sabor. 
Guando  mis  compañeros  querían  arrebatarme  su  propiedad,  lo  de- 
fendía con  todas  mis  faerzas ;  ya  poseía  el  instinto  de  que  mi  voluntad 
debía  dominar  la  de  los  otros,  y  que  debía  pertenecerme  lo  que  me 
agradara."  Remontándose  á  sus  primeros  años,  en  Córcega,  ba- 
jo el  techo  paterno,  se  presenta  á  sí  mismo  como  un  salvaje  noci- 
vo, rebelde  á  todo  freno  y  desprovisto  de  conciencia.  (2)  "Nada  me 
dominaba,  no  temía  á  nadie;  pegaba  al  uno,  arañaba  al  otro,  era 
objeto  de  temor  para  todos.  Pegaba  y  mordía  á  mi  hermano  José, 
y  apenas  lo  había  él  advertido  cuando  yo  me  había  quejado  ya." 
Excelente  estratagema  que  nunca  se  cansará  de  repetir:  la  disposi- 
ción para  improvisar  mentiras  útiles,  es  innata  en  él;  más  tarde, 
hombre  ya,  se  gloría  de  ella,  la  señala  como  signo  y  medida  de  "la 
superioridad  política"  y  se  complace  en  recordar  que  desde  su  in- 
fancia le  predijo  uno  de  sus  tíos,  que  gobernaría  el  mundo  porque 
poseía  el  hábito  de  mentir  siempre.  (3) 

Notad  la  frase  del  tío:  resume  toda  la  experiencia  de  un  hombre 
de  su  tiempo  y  de  su  país;  tales  son  los  frutos  que  producía  la  vida 
social  en  Córcega;  por  una  relación  infalible  la  moral  se  adaptaba 
á  las  costumbres.  En  efecto,  la  moral  es  esa,  por  que  esas  son  las 
costumbres  en  todos  los  tiempos  y  países  en  que  la  policía  es  impo- 
tente y  nula  la  justicia,  en  que  la  cosa  pública  pertenece  al  que  se 
apodera  de  ella,  en  que  las  guerras  privadas  se  desencadenan  sin  re- 
presión ni  misericordia,  en  que  todos  viven  armados  y  las  armas  to- 
das son  de  buena  guerra,  así  el  artificio,  el  dolo  ó  el  engaño,  como 
el  fusil  ó  el  puñal;  el  estado  de  la  Córcega  en  el  siglo  XVIII,  era 
idéntico  de  la  Italia  en  el  siglo  XV.  Tales  fueron  las  primeras  im- 
presiones de  Bonaparte,  semejantes  en  un  todo  á  las  de  los  Borgias  y 
de  Maquiavelo;tal  es  en  él  la  primera  capa  de  pensamientos  embrio- 

(1)  Yung,  I.  126. 

(2)  Mme.  de  Rémasat,  I.  267.  Yung,  m.  109.  A  su  regreso  &  Córcega  toma 
con  imperio  el  mando  de  toda  la  familia.  <<No  se  disentía  con  él,  dice  sa  herma- 
no Luciano ;  se  enfadaba  por  las  menores  observaciones,  y  se  encolerizaba  ante  la 
m&8  ligera  resistencia.  José  (éí  mayor)  no  se  atrevía  siqniera  k  replicar  4  sn 
hermano." 

(3)  Memorial,  27  y  31  de  Agosto  de  1815. 


Digitized  by 


Google 


NAPOLEÓN  BONAPARTB.  869 

na  ríos,  qxxe  debe  servir  de  base  más  tarde  á  los  pensamientos  comple- 
tos; de  ahí  todos  los  fundamentos  de  sa  fnturo  edificio  mental  y  de 
la  concepción  que  se  formará  de  la  sociedad  humana. 

AI  abandonar  después  jas  escuelas  francesas,  en  cada  una  de  sus 
vueltas  y  paradas,  las  mismas  impresiones  consolidarán  en  él  la  ide» 
final.  En  este  país — escriben  los  comisarios  franceses  (1)  "el  pueblo 
no  concibe  la  idea  de  un  principio"  de  cualquier  clase  que  sea,  inte- 
rés social  ó  justicia.     "La  justicia  no  se  administra;  desde  hace  dos 

afios  se  han  cometido  ciento  treinta  asesinatos La  institución 

de  los  jurados  ha  quitado  todo  medio  de  castigar  los  delitos;  las 
pruebas  más  fuertes,  la  evidencia  misma,  no  impulsarán  nunca  á  un 
jurado  compuesto  de  individuos  del  mismo  partido  ó  de  la  misma 
familia  que  el  acusado,  á  fallar  en  contra  suya;"  y  si  es  del  bando 
contrario,  los  jueces  le  absuelven  también,  por  temor  á  venganzas 
"tardías  tal  vez,  pero  siempre  seguras."  "El  espíritu  público  es 
desconocido,"  no  existe  cuerpo  social,  sino  "una  multitud  de  bandos, 

enemigos  unos  de  otros" Nadie  es  corso  sin  pertenecer  á  una 

familia,  y  ser  adicto,  por  tanto,  á  un  partido;  el  que  no  quisiera 
pertenecer  á  uno  en  especial,  sería  aborrecido  de  los  demás.  Todos 
los  jefes  tienden  al  mismo  fin,  el  de  adquirir  dinero  por  cualquier  me- 
dio, su  primera  atención  es  rodearse  de  individuos  que  les  sean  entera- 
monte  adictos  y  repartirles  los  empleos.   Las  elecciones  se  verifican 

siempre  á  mano  armada  y  por  la  violencia El  partido  triunfante 

emplea  su  autoridad  en  vengarse  del  que  lo  combatió  y  multiplica 

las  vejaciones  é  injusticias Los  jefes  forman  entre  sí  ligas 

áristrocráticas y  se  toleran  todos  los  abusos.   No  se  reparten 

ni  recaudan  los  impuestos  para  grangearse  votos  en  las  elecciones, 
por  espíritu  de  partido  y  de  parentesco Las  aduanas  no  8Ír- 

(1)  Mme.  de  Rénmsat,  I.  105.  Nanea  ha  habido  sofista  más  hábil  y  perseve- 
rante, más  persuasivo  y  elocuente,  para  presentar  argumentos  con  todas  las 
apariencias  de  la  razón  y  el  derecho.  De  allí  los  frases  que  dicta  en  Santa  Elena, 
sus  proclamas,  mensages  y  correspondencias  diplomáticas,  su  ascendiente  por 
medio  de  la  palabra,  igual  al  que  tiene  por  las  armas,  el  que  ejerce  sobre  sus  sub- 
ditos y  adversarios,  y  el  que  todavía  sobre  la  posteridad.  Hay  en  él  un  aboga- 
do, que  es  guarda  tan  distinguido  como  el  capitán  y  el  administrador. 

Lo  particular  de  tal  aptitud  consiste  en  no  someterse  á  la  verdad,  sino  hablar  ó 
escribir  siempre  en  presencia  de  los  oyentes,  por  defender  una  caitsa.  De  este 
modo  se  forjan  fantasmas  que  alucinan  al  auditorio ;  más  en  dezquite,  y  como  el 
autor  forma  parte  en  él,  concluye  por  inducir  á  error  no  solamente  á  los  demás 
sino  á  si  propio ;  esto  es  lo  que  pasa  oon  Napoleón. 

Tomo  IV.— 47. 
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ven  sino  para  recompensar  á  los  parientes  y  á  los  amigos • 

Los  sueldos  no  llegan  L  los  qne  tienen  que  percibirlos El 

campo  es  inhabitable  por  fa!ta  de  seguridad.  Los  campesinos  llevan 
el  fusil  basta  en  sus  labores.  No  se  puede  dar  un  paso  sin  escolta;  es 
necesario  muy  á  menudo  mandar  un  destacamento  de  cinco  ó  seis 
hombres  para  conducir  una  carta  de  una  posta  á  otra." — Traducid 
esta  exposición  general  por  la  multitud  de  hechos  de  que  es  compen- 
dio; imaginad  los  acontecimientos  diarios  referidos  con  todos  sus 
detalles,  comentados  por  los  interesados  (1)  con  enojo  ó  con  simpa- 
tía: tal  es  el  curso  de  moral  que  se  enseña  al  joven  Bonaparte. 

Oyendo  á  la  mesa  el  niño  la  conversación  de  las  personas  mayores, 
ante  una  frase  como  la  del  tío,  ante  cierta  expresión  del  rostro,  ó 
ante  un  gesto  de  admiración,  llega  á  adivinar  que  lo  ordinario 
en  el  mundo  no  es  la  paz  sino  la  guerra,  con  qué  artificios  se 
mantiene,  por  medio  de  que  violencias  se  impulsa,  por  que  sor- 
presas se  alcanza  el  triunfo  en  ella.  Abandonado  el  resto  del  dia 
á  si  propio,  á  la  nodriza  liaría,  a  Saveria.  la  ama  de  llaves,  á  las 
gentes  del  pueblo  entre  quienes  vaga,  oye  charlar  á  los  marineros  de 
puerto  ó  á  los  pastores  de  las  granjas,  y  ante  sus  exclamaciones 
ingenuas,  su  franco  admiración  por  las  emboscadas  bien  dirigidas 
y  los  golpes  felices,  se  confirman  en  él  las  lecciones  que  en  su  casa 
había  adquirido.  Tales  son  sus  lecciones  de  cosas,  que  en  tan  tem- 
prana edad  penetran  profundamente  en  su  ánimo,  tanto  más,  Rinan- 
to que  su  temperamento  es  inclinado  á  ello,  aceptándolas  el  corazón 
porque  la  educación  halla  un  cómplice  en  el  instinto. 

Desde  el  principio  de  la  revolución,  viviendo  todavía  en  Córcega, 
toma  la  vida  por  lo  que  es,  un  combate  á  todas  armas,  y  en  este 
campo  cerrado  maniobra  con  menos  escrúpulo  (2)  que  otro  cual- 
quiera. Si  acata  la  justicia  y  la  \éj  no  es  sino  con  palabras,  y  aun 
ellas  irónicas;  la  ley  es  en  su  sentir  frase  de  código,  la  justicia  pala- 
bra de  libro,  la  fuerzasuperior  al  derecho. 

(1)  Yung,  n.  111,  (Informe  de  Volney,  comisarlo  de  Córcega,  1781.)— n,  287, 
(Memoria  para  hacer  conocer  el  verdadero  estado  político  y  militar  de  la  Córela 
en  el  mes  de  diciembre  de  ]  790.)— II,  270.  (Despacho  del  representante  Lacombe 
Saint-Mlchel,  10  de  setiembre  de  1793.)— Mlot  de  Mellto,  I,  l.Sl  y  páginas  siguien- 
tes [Fué  comisarlo  pacificador  en  Córcega,  en  1796  y  1801.] 

[2]  Mlot  de  Melito,  II,  2.  "Los  partidarios  de  la  familia  del  primer  cónsul. . . 
veían  en  mi  únicamente  el  Instrumento  de  sus  pasiones  apropósito,  tan  solo  para 
desembarazarlos  de  sus  enemigos  y  para  concentrar  todos  los  favores  en  sus  pro- 
tegidos." 
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Sobre  su  carácter,  tan  marcado  ya,  cae  nuevo  golpe  de  volante 
que  lo  modela  segunda  vez  con  la  misma  forma,  confirmando  la 
{a  anarquía  francesa  las  huellas  que  en  el  joven  habia  dejado  la 
anarquía  corsa;  que  en  una  sociedad  que  se  desmorona,  las  leccio- 
nes de  cosas  son  idénticas  á  las  que  se  adquieren  en  una  sociedad 
que  se  halla  en  vía  de  formación.  A  travez  del  aparato  de  las 
teorías  y  la  gala  de  las  frases,  su  vista  penetrante  advierte  cual  es 
el  verdadero  objeto  de  la  revolución,  la  soberanía  de  las  pasiones 
desenfrenadas,  y  el  predominio  de  la  mayoría  sobre  la  minoría; 
ser  conquistador  ó  conquistado,  hay  que  optar  entre  los  dos  extre- 
mos, sin  que  pueda  haber  término  medio  entre  ellos.  * 

A  partir  del  9  termidor,  los  últimos  velos  se  desganan  y  se  mues- 
tran sin  disfraz  en  la  escena  politica  los  instintos  de  licencia  y 
dominación,  los  apetitos  privados;  nadie  se  inquieta  ya  por  el  interés 
público  y  el  derecho  popular.  Claro  es  que  los  gobernantes  son 
tan  solo  una  facción,  que  la  Francia  es  su  despojo  y  que  tratan 
de  defender  la  presa  contra  todo  el  mundo,  por  todos  los  medios, 
inclusive  las  ballonetas.  En  el  régimen  civil,  cuando  se  da  un  es- 
cobazo por  el  centro,  es  mejor  hallarse  del  lado  del  mango. — En 
los  ejércitos,  sobre  todo  en  el  de  Italia,  desde  que  se  liberta  el 
territorio,  la  fé  y  abnegación  republicanas  ceden  el  sitio  á  los  apeti- 
tos naturales,  á  las  pasiones  militares.  (1)  Descalzos,  andrajosos,  con 
cuatro  onzas  de  pan  al  día,  recibiendo  su  sueldo  en  asignados,  que 
no  tienen  circulación  en  e)  mercado,  soldados  y  oficiales  desean 
solamente  salir  de  la  miseria;  '^después  de  haber  las  infelices  suspi- 
rado tres  años  en  la  cima  de  los  Alpes,  llegan  á  la  tierra  de  prómi- 


[1]  Yung,  I,  220.  [Manifiesto  de  31  octubre  dede  1789.]— I,  266  [Préstame 
fozoso  de  la  caja  del  semlDarío,  23  de  junto  de  1790.]— I,  267,  269.  [Detención 
del  mayor  de  artillería  M.  de  la  Jaille  y  otros  oficiales;  proyecto  para  apoderarse 
déla  cindadela  de  Ajaccio.—II,  116.  [Carta  á  Paoli,  17  de  febrero  de  1792] : 
"Las  leyes,  como  las  estatuas  de  ciertas  divinidades,  se  cubren  en  ciertas  oca- 
siones,"—II,  125,  [Elección  de  Bonaparte  para  teniente  coronel  de  un  batallón 
de  voluntarios,  I^  de  abril  de  1792.]  La  víspera  hace  secuestrar  por  la  tropa 
armada,  á  Murati,  uno  de  los  tres  comisarios  deparlamentales,  que  vivía  en  casa 
de  los  Peraldi,  adversarios  suyos.  Murati,  á  quien  se  tomó  desprevenido,  es 
llevado  k  la  fuerza  y  secuestrado  en  casa  de  Bonaparte,  que  le  dice  con  ademán 
grave:  "He  querido  que  estuvieseis  libre,  enteramente  libre,  y  no  lo  estabais  en 
casa  de  Peraldi. —Su  biógrafo  corso  [Nasica  Memorias  sobre  la  juventud  y  la  in- 
fancia de  NapoleCnil  considera  esta  acción  muy  digna  de  alabanza. 
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9Íón  y  quieren  gozar  de  ella."  (1)  Existía  además  de  esto,  otro  estí- 
malo, el  orgullo  exaltado  por  el  éxito  juntamente  con  la  necesidad  de 
gastar,  el  ímpetu  7  la  plétora  de  vida  de  la  juventud,  pues  casi  to* 
dos  son  jóvenes  y  consideran  la  vida  al  estilo  francés,  como  una  gira 
y  un  desafio. 

Sentirse  valiente  y  demostrar  que  se  posee  tal  cualidad,  afron- 
tar las  balas  con  gallardía  y  desenvoltura,  ir  de  una  cita  amorosa 
i  una  batalla,  y  de  una  batalla  á  un  baile,  (2)  arriesgarse  en  aventu- 
ras extraordinarias,  sin  segunda  intención,  sin  otro  objeto  que  la 
sensación  del  momento,  (3)  gozar  de  las  facultades  excitadas  por  la 
emulación  y  el  peligro,  no  es  sacrificarse,  más  es  tener  libertad  pero 
tener  libertad  es  hacer  carrera,  subir  grados,  robar  para  hacerse  rico 
como  Massena  ó  llegar  á  ser  poderoso  como  Bonaparte.  De  este  mo- 
do es  perfecta  la  armonía  que  reina  desde  los  primeros  días  (4)  en- 
tre el  general  y  su  ejército,  inteligencia  que  llega  á  ser  completa  al 
cabo  de  un  año. 

H.  Tainb. 
Continuará. 


[1]  Gf.,  en  este  punto  las  memorias  del  mariscal  Marmont,  I,  180,  196,  Us 
memorias  de  Stendhal  sobre  Napoleón,  el  informe  de  d'  Antraigaes  [Tung,  m, 
170,  171.]  El  Mercurio  británico  de  Mallet  Dapan,  y  el  primer  capitulo  de  la 
Oarit^a  de  Parma  por  Stendhal. 

[2]  Oorrespondencia  de  Napoleón  I  [Carta  de  Napoleón  al  Directorio,  26  de 
abril  de  1796]  Proclama  del  mismo  día:  "Habéis  hecho  marchas  forzadas  care- 
ciendo de  zapatos,  habéis  vivaqueado  sin  aguardiente  y  aun  eln  pan." 

[3]  Stendlial,  Vida  de  Napoleón,  p.  161.  *  'Los  oficiales  estaban  locos  de  con- 
tento por  tener  ropa  blanca  y  botas  nuevas.  A  todos  agradaba  por  extremo  In 
música;  muchos  andaban  una  legua  éntrela  lluvia,  para  ocupar  un  asiento  en 

el  teatro  de  la  Scala Ante  la  triste  situación  del  ejército  antes  de  Arcoli  y 

Gastiglione,  todo  el  mundo,  á,  excepcióu  de  los  oficiales  sabios,  opinó  por  realizar 
hasta  lo  imposi1)le  por  no  abandonar  la  Italia."  Marmont,  I,  296. :  "Todos  éramos 

Jóvenes, llenos  de  fuerza,  de  salud  y  devorados  por  el  amor  de  la  gloria. 

Tai  variedad  en  nuestras  ocupaciones  y  nuestros  placeres,  el  empleo  sucesivo  de 
nuestras  facultades  de  cuerpo  y  espíritu,  daban  á  la  vida  ui\  interés  y  rapidez 
extraordinarios." 

[4]  Correspondencia  de  Napoleón  I.  Proclama  del  27  de  marzo  de  1796: 
"Soldados,  os  encontráis  desnudos,  mal  alimentados;  el  gobierno  os  debe  mucho, 
y  nada  os  puede  dar Voy  &  conduciros  á  las  llanuras  má,s  fértiles  del  mun- 
do; ricas  provincias,  grandes  ciudades  caerán  en  vuestro  poder;  encontrareis  allí, 
honor,  gloria  y  riquezas."  Proclama  del  26  de  abril  de  1796:  "Amigos,  os  pro- 
meto esta  conquista!"— Gf.,  en  las  memorias  de  Marmont,  el  modo  con  que  Bona- 
parte dasempeña  el  papel  de  tentador,  ofreciendo  k  Marmont,  qne  se  niega  k  ello, 
la  ocasión  de  robar  una  cc^a. 
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Retumba  el  trueno  lejano 
Cual  rumor  de  antro  profundo, 

Y  sopla  b1  viento  iracundo 
Desde  la  sierra  hasta  el  llano. 

De  claridad  amarilla 
Se  inunda  á  vecesi  la  altura, 

Y  desde  su  grieta  oscura 
La  ronca  cigarra  chilla. 

Extraño,  inmenso  rumor 
De  la  tierra  se  levanta, 

Y  el  aire,  el  árbol,  la  planta 
Parecen  sentir  pavor. 

La  nube  avanza  sombría 
Lanzando  luz  de  su  seno, 

Y  é  la  ronca  voz  del  trueno 
Huye  presuroso  el  día. 

Suspensa  la  tierra  espera 
Al  huracán  turbulento, 

Y  retiembla  de  contento 
Al  retemblar  de  la  esfera. 

Con  voluptuoso  desmayo  . 
Oye  los  terribles  cumbos, 

Y  responde  con  retumbos 
Al  estampido  del  rayo. 
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El  dulce  olor  del  tomillo 
Por  los  campos  se  derrama, 

Y  retozando  en  la  grama 
Se  alboroza  el  corderillo. 

Y  al  par  que  los  cielos  crugen 

Y  que  las  nubes  se  agitan, 
Tiernos  los  novillos  gritan 

Y  roncos  los  toros  mugen. 

Y  dando  voces  suaves 
Cruzan  tendiendo  su  vuelo, 

,  A  bandadas  por  el  cielo 

Hacia  su  nido,  las  avés« 

La  tormenta  se  desata 
Desde  los  cielos  sombríos, 
T  á  la  tierra  manda  ríos 
Abierta  la  catarata. 

Sorbe  la  tierra  á  torrentes 
El  dulce  humor  que  la  riega, 

Y  la  honda  ansiedad  sosiega 
De  sus  entrañas  ardientes. 

Y  con  silencio  del  suelo, 

Y  con  tumulto  del  mundo, 
Hacen  sü  seno  fecundo 
Las  cataratas  del  cielo. 

Y  entre  el  violento  huracán 

Y  el  trueno  que  al  orbe  aterra. 
Concibe,  muda  la  tierra. 

En  sus  entrañas,  el  pan. 

José  López- Pobtillo  y  Rojas. 
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Mediaba  la  noche  del. . . .  (por  desgracia  la  vieja  crónica tie  que 
extractamos  esta  historia  se  halla  bastante  mutilada,  j  ptintaalmen* 
te  falta  el  pedazo  en  que  debió  venir  el  afío  eñ  que  acaeciera);  aca- 
baba de  tocar  á  coro  la  pequeña  campana  del  convento,  y  las  devo- 
tas religiosa»  se  dirigian  al  templo,  en  esa  hora  propicia  á  la  orgia 
j  el  crimen,  para  aplacar  la  cólera  divina  con  la  suave  y  pura 
ofrenda  de  sus  oraciones. 

Sor  Consuelo,  una  monja  esbelta,  blanca,  de  grandes  ojos  oscuros, 
cuyas  delicadas  facciones  aún  no  habia  acariciado  el  soplo  de  veinte 
primaveras,  se  detiene  en  el  umbral,  pálida  y  temblorosa.  Hace  no- 
ches que  siente  repugnancia  invencible  por  el  rezo;  su  espíritu  di- 
vaga con  frecuencia  olvidando  la  salmodia  por  recuerdos  perturba- 
dores ;  su  imaginación  se  ha  atrevido  muchas  veces  á  salir  de  los 
muros  del  convento,  para  espaciarse  y  recrearse  en  las  quimeras  del 
mundo. 

Y  ahora  conoce  que  no  puede  orar,  que  su  plegaria  sería  quizá 
una  blasfemia.  Siente  que  la  empuja  para  afuera  del  coro  fuerza 
irresistible,  y  al  fin,  abatida,  se  resuelve  á  abandonar  el  sagrado 
recinto.  Vuelve  á  los  claustros,  desiertos  por  completo;  la  fuente 
susurra  como  dolorida  por  inmensa  tristeza;  las  masas  oscuras  de 
los  naranjos  se  destacan  apenas  en  el  fondo  negro  de  los  muros,  y 
al  moverse  producen  rumor  sordo  y  extraño;  las  indecisas  luces 
proyectan  sombras  que  repentinamente  crecen  y  se  achican,  pare- 
ciendo que  danzan  y  corren  en  rápidos,  fantásticos  movimientos;  las 
imágenes  colgadas  en  la  pared  toman  entonces  proporciones  colosa- 
les^   como  si  indignadas  quisiesen  salir  del  lienzo  para  castigar  á  la 
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apóstata Sor  Consaelo  vaga  aterrada  y  sin  poder  siquiera  gritar, 

tanto  así  la  embargan  y  atormentan  el  terror  y  el  remordimiento. 
Acierta  en  tanto  á  entrar  en  la  pieza  del  torno^  desierta  también,  y 
mira  con  avidez  ese  ventanillo  que  es  la  única  comunicación  que  en 
aquel  sepulcro  de  vivos  se  mantiene  con  los  mortales.  De  repente 
oye  una  voz  hueca  y  sorda,  cual  si  saliese  del  fondo  de  una  caverna; 
,  aplica  medrosa  el  oído  y  escucha  que  la  llaman  por  su  mismo  nom- 
bre. Responde  la  monja  con  un  grito  apenas  articulado;  el  torno 
dá  vuelta  y  aparece  una  pequeña  carta. 

¿Esperaba  ya  Sor  Consuelo  el  misterioso  billete?  Es  muy  pro- 
bable, porque  al  recojerle  y  reconocer  la  letra  del  sobre  sus  faccio- 
nes se  animaron,  se  iluminaron  con  extraña  luz  sus  ojos,  y  corrió 
hacía  una  lamparilla  para  leer  la  preciosa  esquela.  Sin  embargo, 
sudor  de  nieve  inundaba  los  miembros  de  la  religiosa,  su  turbación 
era  extrema,  sentía  el  papel  en  sus  manos  como  si  llevase  una  as- 
oua.     Abrióle,  y  leyó  precipitadamente  las  siguientes  líneas: 

^'Consuelo,  cuando  por  virtud  de  un  juramento  solemne  te  obli- 
gaste á  ser  mía,  no  creí  que  lo  quebrantaras  tan  pronto,  ni  que  la 
prometida  de  un  hombre  osara  convertirse  en  esposa  de  Cristo,  de- 
jando tras  sí  desgarrado  para  siempre  el  coraaón  del  más  rendido  de 
los  amantes.  Apenas  halla  disculpa  tu  proceder  en  la  fuerza  que 
empleó  tu  familia  para  encerrarte  contra  tu  voluntad  en  ese  odiado 
convento.  En  vano  sería  hacerte  ahora  cargos  y  reproches,  por- 
que abrigo  la  esperanza  de  que  aún  podrás,  si  quieres,  cumplir  la 
palabra  entonces  empeñada.  Yo  bien  sé  que  no  estás  contenta  en 
el  claustro,  que  tu  hermosura  se  marchita  y  tu  corazón  se  seca  en- 
tre el  hielo  de  esos  muros.  Consuelo,  eres  bella  y  joven,  no  se  ha 
extinguido  aún  el  fuego  de  tu  alma  ardiente;  todavía  puedo  amarte 
con  todo  mi  ser,  con  todas  mis  potencias.  Ven,  el  mundo  te  espera 
ataviado  con  brillantes  galas;  voelve  á  alumbrarle  con  la  suave  luz 
de  tus  divinos  ojos,  á  encantarle  con  las  armonías  de  tu  voz  dulcísi- 
ma  Mañana,  á  las  doce  de  la  noche,  llegaré  por  la  espalda  del 

jardín  con  una  escala;  te  arrancaré  de  esa  tumba,  y  volverás  á  ver 
el  mundo  y  á  abrazar  á  tu  amante. — Jorge." 

Sólo  en  las  complicadas  y  fantásticas  visiones  de  un  sueño,  po- 
dría  hallarse  el  trasunto  de  las  extrañas  emociones  que  Sor  Consue- 
lo experimentó  al  leer  esa  carta.  Luchaban  en  el  alma  exaltada  de 
la  joven  la  idea  terrible  de  abandonar  el  convento  y  el  amor  á  Jor- 
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ge,  renacidndo  exigente  y  votoánico,  &  la  consideración  de  sas  hon'^ 
dos  padeeimieotos.  Hubiera  la  monja  permanecido  en  el  sombrío 
corredor  quién  sabe  cuántas  horas,  presa  de  horrible  angustia,  sino 
hubiese  advertido  que  sus  compañeras  se  retiraban  i  sus  celdas;  por 
io  cual,  sin  ser  vista,  se  encaminó  i  la  suya,  no  á  reposar,  sino  co- 
mo fácilmente  puede  presumirse,  á  continuar  allí  la  triste  serie  de 
sus  dolorosas  meditapiopes. 

Por  fin,  vino  el  alba  á  disipar  un  tanto  sus  negras  ideas;  pero  no- 
tó la  pobre  joven  que  se  habii^  apoderado  de  ella  una  terrible  calen- 
tura. Gomo  no  pudo  levantarse  del  lecho,  acudió  la  madre  abadesa 
á  verla  con  tierna  solicitud,  prodigándole  los  consuelor  dulcísimos 
de  su  palabra  cariciosa,  persuadida  de  que  la  enferma  necesitaba  más 
de  medicinas  para  su  espíritu  que  para  su  cuerpo.  No  ignoraba  la 
abadesa  la  historia  de  la  pobre  monja;  así  es  que  esforzábase  por  ins- 
pirarle una  resignación  heroica,  pintándole  con  vivos  colores  lo  sa- 
grado de  sus  votos,  lo  irrevocable  de  sus  determinaciones,  y  haciéndo- 
le entender  claramente  que  al  profesar  había  roto  por  completo  con 
el  mundO|  y  que  de  él  no  debían  quedar  más  huellas  en  la  me- 
moria de  una  religiosa,  que  las  que  suelen  dejar  esas  pesadillas  ho- 
rribles y  vagas,  que  se  deshacen  y  disipan  á  los  primeros  rayos  del 
sol  ipatutíno. 

Esa  valiente  resolución,  empero,  sólo  era  pard  almas  de  miiyor 
temple  que  la  débil  de  Sor  Consuelo.  A  las  afectuosas  amonesta- 
ciones de  la  abadesa  contestaba  apenas  con  monosílabos,  mientras 
la  snperiora,  conmovida  y  preocupada,  redoblaba  sus  exhortaciones 
y  sus  avisos.  Pero  todo  en  vano;  la  monja  no  podía  prestarle  aten- 
ción, sus  padecimientos  se  aumentaban  á  medida  que  se  repetían  los 
consejos.  Al  fin,  no  pudiendo  sufrir  más  aquella  escena,  rogó  á  In 
abadeza  que  la  dejase  sola,  porque  deseaba  entregarse  al  descanso. 

Después  de  un  día  agitadísimo,  en  lucha  indescriptible,  entre  in- 
tensos terrores  y  zosobras,  logró  Sor  Consuelo  dormirse,  pero  tuvo 
un  suefio  peregrino,  diabólico,  de  esos  que  deslumhran  como  el  re- 
lámpago y  arrastran  como  la  fatalidad.  Miraba  á  su  lado  á  Jorge,  her- 
moso, sonriente,  abrumador  con  sus  caricias  y  su  ternura,  hallábase 
en  una  región  dilatada,  luminosa,  donde  profusión  de  flores  empapa- 
das en  rocío  matinal  despedíanlos  más  embriagadores  perfumes, 
donde  la^  arpadtis  lenguas  de  aves  invisibles  modulaban  voluptuosas 

armonías A  su  vista  se  desplegaban,  confusas,  informes,  pe- 
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ro  llenas  de  vida,  las  mil  variadas  figuras  del  panorama  del  mundo, 
las'tnás  deleitosas  escenas  del  siglo  brillando  como  estrellas  de  oro 

en  un  cielo  de  luz Sor  Consuelo  quedó  arrobada  ante  aquel 

cuadro  maravilloso,  convirtió  los  ojos  á  su  amador  que  extático  le 
dirigía  una  de  esas  miradas  en  que  parece  transmitirse  el  alma,  y 
trémula  y  apasionada  prometióle  que  sería  suya,  á  pesar  de  sus  votos, 

de  sus  sagrados  compromisos  con  el  Eterno Disipóse  la  vi* 

sión;  las  sombras  invadían  ya  la  celda;  la  monja  despertó  sobresal- 
tada ;  por  fortuna  suya  nadie  estaba  ahí  para  notar  su  turbación  y 
congoja. 

Sor  Consuelo  permaneció  largo  rato  reflexionando  sobre  un  pro- 
yecto que  hacía  tiempo  ocupaba  su  imaginación.  Aquel  sueño  la 
hizo  decidirse  resueltamente.  Llegó  entre  tanto  la  abadesa;  fingió 
la  joven  estar  bastante  aliviada  fmra  que  aquella  la  dejase  sola  y 
acabar  de  fraguar  sus  planes;  y  creyendo  en  aquel  aparente  resta- 
blecimiento, se  retiró  la  "^uperiora. 

La  fiebre  tenía  á  Sor  Consuelo  en  estado  de  exaltación  espanto- 
sa, cuando  llegó  la  hora  de  ir  á  coro.  Sonó  la  campana,  que  oía 
la  monja  como  si  fuese  la  trompeta  del  último  juicio.  La  ansiedad 
de  la  pobre  religiosa  aumentó  al  escuchar  el  canto  sagrado  y  fervo- 
roso de  la  comunidad.  Le  parecía  que  cantaban  en  su  celda,  que 
la  envolvían,  á  ella  la  perjura,  la  condenada,  en  atmósfera  de  san- 
tidad y  pureza.  La  monja  se  sentía  indigna  para  siempre  de  aque- 
lla compañía  de  ángeles.  De  súbito,  impelida  por  fuerza  incontrasta- 
ble, se  levantó  del  lecho  y  salió  del  cuarto.  Estaba  el  cielo  encapotado 
y  oscuro;  sólo  se  veían  dos  grandes  estrellas  anubladas,  como  los 
ojos  de  lo  desconocido  mirando  hacia  la  tierra.  Los  árboles  despe- 
dían siniestros  rumores,  como  si  en  ellos  morase  un  genio  oculto 
que  se  quejara  en  lo  profundo  de  la  noche.  La  soledad  era  espan- 
tosa; Sor  Consuelo  creía  desmayarse  á  cada  paso  que  daba.  Subió 
una  escalera  excusada  que  conducía  á  las  azoteas  y  poco  después  se 
encontró  al  borde  de  la  calle. 

Al  rededor  se  extendía  la  ciudad  dormida,  con  toda  la  majestad 
del  espacio  y  de  la  sombra,  cual  enorme  cetáceo  en  una  playa  sin 
límites.  Acá  y  allá  había  luces,  acullá  oíanse  cantos,  más  lejos 
monótonos  ladridos.  Este  espectáculo  nuevo  y  extraño  heló  el  co- 
razón de  la  monja.  Pero  su  terror  subió  de  punto  al  ver  á  sus 
pies  la  escala  que  probablemente  estaba  puesta   por  Jorge.     Y  el 
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mismo  Jorge  estaba  alli  también,  no  cabía  dada,  sosteniendo  con 
una  mano  la  escala,  con'  otra  las  riendas  de  nn  soberbio  caballo  ne- 
gro. 

El  amante  contemplaba  á  Sor  Consuelo  con  intensa  mirada,  qne 
brillaba  á  través  de  las  sombras,  llena  de  amor  y  de  fuego.  La 
monja  bajó  con  paso  firme  j  resuelto.  Al  pisar  el  suelo  de  la  calle 
experimentó  una  sensación  indefinible;  Jorge  la  recibió  en  sus  bra- 
zos; ella  alzó  los  ojos  para  mirarle Esos  ojos  eran  dos  as- 
cuas; la  cara  se  veía  negra  como  humo  condensado;  sus  braisos  eran 
de  un  esqueleto;  su  cuerpo  estaba  frío  como  el  hierro.  Cierto  ca. 
racterístico  olor  de  azufre  acabó  de  devengafiar  i  la  desdichada,  pe- 
ro era  ya  demasiado  tarde  El  espanto  más  horroroso  se  apoderó 
de  la  monja,  que  gritó  con  todas  sus  fuerzas:  ^Terdón,  Dios  mío, 
me  arrepiento,  castígame  como  te  plazca." 

Y  al  instante,  el  caballero  misterioso  montó  en  su  negro  corcel 
y  desapareció  en  los  aires.  Acudieron  los  vecinos  y  lleváronse  á  la 
monja  al  convento,  no  se  sabe  si  loca  ó  muerta,  (que  para  el  caso 
es  lo  propio),  porque  en  este  puoto  la  crónica,  también  desgracia- 
damente, ofrece  un  vacío  que  no  ha  podido,  llenar  toda  la  diligencia 
de  los  modernos  narradores. 

Xbkos. 


DICHOSA. 

jSabes  qué  significa  ser  dichosa? 
Tener  un  cielo  azul, 
Sofiar  con  astros,  pájaros  y  flores, 
Con  fé  en  el  alma  y  en  los  ojos  luz. 

Ver  risueña  á  las  puertas  de  la  vida 
La  ardiente  juventud; 
Tener  talento,  gracia  y  hermosura... 
¡Para  qué  decir  más:  ser  como  tul 

Juan  db  Dios  Pbza. 
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Apólogo. 

En  una  hermosa  pradera 
Donde  sns  pompas  lucía 
La  galana  primavera, 
Llena  de  celos  vivía 
Una  pobre  enredadera. 

Por  levantarse  á  la  altura 
Jamás  bregó  con  bravurtí 
Ni  se  afanó  dignamente; 
Se  arrastraba,  en  su  locura, 
Torpemente,  torpemente. 

Sus  duras  ^rras  clavaba 
Sobre  las  vecinas  flores; 
Por  sns  tallos  se  elevaba 

Y  el  ambiente  les  robaba 

Y  del  sol  los  resplandores. 

Los  arbustos  abrumando 

Y  las  plantas  destruyendo, 
Se  iba  de  unas  afianzando    . 

Y  por- los  otros  subiendo 

Siempre  enredando enredando. 

La  copa  á  un  árbol  ganó. 
Vistióse  con  su  follaje. 
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T  las  flores  oAtentó 
Del  árbol  que  frutos  dio. 
Siendo  orgullo  del  paisaje. 

Y  cuando  tan  alta  estaba 
Salvó  un  elevado  muro; 

Noble  y  rica  se  juagaba»... 

Creyendo  el  trono  seguro 

De  las  plantas  sé  burlaba. 

T  se  robó  con  maldad 
De  la  aurora  el  arrebol, 
Da  la  jtierra  la  humedad 
T.  al  fecundo  ardiente,  sol 
Que  brilla  en  la  inmensidad» 

Y  tanto  el  orgullo  fué 
De  la  loca  enredadera, 
Que  dio  altiva  con  el  pié 
A  quien  le  sirvió  con  fé 
Siendo  su  firme  escalera. 

Y  en  su  necio  desvarío, 
A  aquellos  que  la  elevaron 
Vio  con  ingrato  desvío; 
Mas  su  ingratitud  burlaron 
El  cielo,  el  ave  y  el  río. 

Las  plantas  la  maldijeron 
Por  su  ingrato  proceder 

Y  ya  de  su  sombra  huyeron, 

Y  en  su  indignación  quisieron 
Condenarla  á  perecer. 

Le  negó  el  sol  su  calor 

Y  la  fuente  su  agua  pura, 

Y  la  luna  su  fulgor, 

Y  el  arpado  ruiseñor 
Sus  cánticos  de  ternura. 
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Y  aquellas  humildes  flores 
Que  entre  el  césped  se  quedaron, 
Esparciendo  sus  olores, 
Sus  corolas  ostentaron 
Del  sol  á  los  resplandores. 

T  con  noble  dignidad 
En  su  modesta  existencia, 
Ricas  de  felicidad, 
Guardaron  su  grata  esencia 
En  honrosa  soledad. 


No  faltará  ciertamente 
Una  historia  verdadera 
Que  se  parezca  fielmente 
A  la  de  la  enredadera 
Que  alzaba  altiva  su  frente. 

¡Ayl  si  el  muro  carcomido, 
Que  ya  se  va  destruyendo, 
Cae,  cual  debe,  derruido. 
La  enredadera,  cayendo. 
Perecerá  en  el  olvido. 


i  Desdichado  el  coraz6n 
Que,  ageno  á  toda  virtud, 
Solo  abriga  la  traición L........ 

¡Ay  de  éll — "La  ingratitud 
Es  el  crimen  sin  perdón  I" 

Gaadalajara,  1888. 

EsTHBR  Tapia  db  Castbllanos. 
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EL  CASTILLO  EN  LA  PLAYA. 


(PoB  L.  Uhland. — Trad.  del  Albman.) 


— ¿Has  visto  acaso  el  castillo, 
El  castillo  alto  en  la  playa? 
Por  cima  gnaldas  j  rosas 
Las  ligeras  nubes  pasan. 

Ya  se  mira  en  el  espejo 
Que  le  forma  la  onda  clara; 
Ya  se  yergue  magestubsó 
Del  crepúscnlo  en  las  llamas. 

— Sí  le  he  visto,  si  le  he  visto 
Ese  castillo  en  la  playa; 
La  lona  estaba  encubierta, 
Niebla  oscura  le  rodeaba. 

— ¿El  viento  y  las  lentas  olas 
Rumorosas  resonaban? 
¿Qué,  no  oíste  en  sus  salones 
Cantos  y  músicas  varias? 

— En  calma  triste  y  profunda 
Olas  y  vientos  estaban, 
Y  en  el  gran  salón  se  oían 
Quejas  que  escuché  con  lágrimas. 
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— ¿En  lo  alto  del  castillo       *  * 
Con  sn  esposa  el  rey  no  andaba? 
¿No  viste  flotar  los  mantos, 
Brillar  las  coronas  áureas? 

¿No  viste  acaso  jnnto  á  ellos 
Una  joven  dulce  y  candida, 
Como  el  mismo  sol  hermosa. 
De  cabellera  dorada? 

—Si  he  visto  á  los  dos  ancianos, 
ly^as  corona  no  portaban; 

Iban  vestidos  de  luto, ,.. 

lia  joven  ahí  no  estaba. 

M.  Coronado. 


EMPESO. 


En  el  libro  de  tu  historia 
en  ser  yo,  flor  de  las  flores, 
página  hermosa  de  amores 

tengo  empeño; 
ó  en  ser  la  ilusión  postrera 
que  sobre  tu  alma  vacila, 
cuando  á  cerrar  tti  pupila 

viene  el  sueños 

Bigardo  Palma. 
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(RECUERDOS  E  IMPRESIONES.) 


(contiktJa). 

Resoeltos  de  tal  manera  los  indios,  ocupáronse  los  realistas  en 
guarnecer  en  las  riberas  del  lago  todas  las  poblaciones  que  podían 
proveerlos  de  víveres,  mirándose  precisados  de  vez  en  caando  á  re- 
sistir los  poderosos  ataqnes  de  Rosas  j  de  Santa-Ana. 

En  el  silencio  de  la  noche  salían  cantelosamente  esos  dos  bravos 
indígenas  seguidos  de  algunas  canoas,  sorprendían  á  los  destacamen- 
tos j  cargados  de  bnen  botín  de  guerra  se  volvían  á  la  isla  de  Men- 
éala.— Así  fatigaron  á  los  defensores  del  rey  en  toda  la  segunda 
mitad  de  1813  y  en  Enero  j  Febrero  de  1814. 

Cruz,  impacientado,  se  trasladó  en  marzo  al  campamento  de  Tla- 
chichilco  para  resolverse  á  dar  un  ataque.  Ordenó  que  se  recono^ 
oieran  las  islas  y  dio  instrucciones  á  Navarro  para  preparar  un 
asalto  sobre  un  grupo  de  peñascos  situado  á  tiro  de  fusil  de  la  isla 
de  Mezcala  j  que  también  servía  de   balnarte  á  los  independientes. 

Ese  baluarte  se  eoúoce  todavía  con  el  nombre  de  Isla  chica^  que 
Cruz  juzgó  la  más  importante  para  someterla  j  con  ella  á  las  demás. 

Cuando  se  hizo  el  reconocimiento  por  la  escuadrilla  compuesta 
de  una  batería  flotante,  tres  lanchas,  dos  falúas  j  dos  botes,  el  co- 
ronel Navarro  no  consideró  oportuno  el  ataque  por  lo  chico  de  las 
embarcaciones,  pues  el  total  de  tropa  que  podía  ir  en  ellas  para  el 
manejo  del  fusil  era  de  doscientos  treinta  y  cuatro  soldados  y  pidió 
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qae  se  condtro/ese  én  el  puerto  de  San  Blas  otra  lancha  en  la  qae 
cupieran  doscientos  ciocaenta  ó  trescientos  fasileros. 

En  esa  nota  qne  tiene  fecha  21  de  Marzo  de  1814,  Navarro  ha- 
bla á  Cruz  del  oleaje  y  de  los  vientos  recios  que  agitan  á  la  laguna, 
comparándolos,  según  la  frase  del  teniente  de  fragata  D.  Manuel  de 
Murga,  ^*i  los  más  serios  huracanes  y  crecidas  mares  deí  Océano/' 

Murga  unió  á  esa  manifestación  de  Navarro,  otra  propia  en  que 
decía  á  Cruz  que  sin  contar  con  buques  capaces  no  era  posible  apo* 
derarse  de  la  Ida  chica.  ^ 

Veamos  la  opinión  de  este  notable  marino  qne  da  perfecta  idea 
del  hermoso  lago: 

"La  laguna  de  Chápala — dice  el  citado  teniente  de  fragata — es 
más  bien  uu  golfo  de  veintiocho  á  treinta  leguas  de  largo  y  ocho  de 
ancho,  con  un  fondo  igual  en  toda  ella  desde  cuatro  y  media  á  seis 
brazas,  guardando  los  períodos  que  se  observan  en  todo  golfo:  man- 
tiene sus  virazones  más  ó  menos  frescas;  hacen  sobre  este  gran  la- 
go, lo  misino  que  en  el  mar,  los  efectos  lunares  y  equinoccios,  y, 
aunque  casi  insensible  se  advierte  sobre  las  costas  flujo  y  reflujo;  en 
las  lunaciones  y  sus  cuadraturas  son  los  vientos  generalmente  tan 
frescachones,  que  no  permiten  estar  al  ancla  los  buques,  sino  que  les 
obligan  á  refugiarse  al  abrigo  de  las  calas  ó  ensenadas  por  no  ane- 
garse; los  temporales  que  hemos  repentinamente  sufrido  no  dejan 
recursos  á  las  reglas  que  enseña  el  arte,  pues  la  mar  arbola  en  tér- 
minos qne  no  permite  el  capeo  para  mantenerse  sobre  tal  ó  cual 
punto,  no  dejando  otro  arbitrio  que  correr  en  popa;  y  por  último, 
en  veinte  años  de  servicio  de  marina  que  contamos,  en  cuyo  tiempo 
hemos  navegada  en  los  mares  más  toripentosos  del  globo,  como  son 
los  del  Asia,  det  Cabo  de  Hornos  y  del  de  Buena  Esperanza,  con- 
desamos de  buena  fe,  no  hemos  creído  en  esas  penosas  y  dilatadas 
navegaciones  perecer  jamás,  y  que  aquí  algunas  veces  lo  hemos  te- 
nido por  cierto,  llegando  á  vernos  sin  timones,  las  embarcaciones 
anegadas  por  repetidos  golpes  de  agua,  desarboladas  y  en  el  estado 
más  deplorable  que  pueda  verse  navegante  alguno." 

Suspendido  el  ataque  por  estas  razones  se  pidieron  á  San  Blas 
nuevos  barcos  para  el  bloqueo. 

£1  Ití  de  Abril  de  1814  hubo  un  reñido  combate  naval  entre 
Tuxcueca  y  la  punta  de  San  Luisito,  sostenido  entre  el  alférez  de 
fragata  D.  Agustín  Booalán,  comandante  de  las  fuerzas  de  la  escua* 
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drilla,  contra  una  partida  de  independientes  que  atacaren  al  pueblo 
de  Ajijic  en  esa  misma  mañana.  x 

Bocalin  qniso  entre  la  punta  y  Tttxcneca  cortarles  la  retirada  con 
las  cnatro  embarcaciones  5an  Miguel^  Toluqueña^  Poblán  y  Bolero; 
se  empeñó  nna  acción  terrible  que  duró  más  de  tres  horas,  no  sold 
entre  las  canoas  que  regresaban  de  Ajijic,  sino  coutra  numerosa 
fuerza  que  desde  tierra  bacía  vivo  fuego  á  lof*  realistas. 

Estos  alc&nzaron  la  victoria  "quedando^— según  el  parte  oficiad — 
las  aguas  y  playas  teñidas  de  sangre  y  llenas  de  fragmentos  de  ca- 
noas y  de  más  de  cien  entre  muertos  y  heridos  de  los  perversos  de- 
fensores." 

Los  independientes  vengaron  esta  derrota  más  tarde,  el  1  ^  de 
Mayo  de  1814  pues  al  mando  de  D.  José  Salgado  y  D.  José  María 
Vargas,  avanzaron  á  la  estancia  de  Corrales  cerca  de  Tizapán  y  des- 
trozaron totalmente  á  los  tenientes  coroneles  realistas  Cuellar  y 
Arangó,  aprovechando  Vargas  el  desconcierto  para  visitar  y  pro- 
veer en  la  isla  de  Mezcala  á  los  defensores  de  la  santa  causa  de  la 
patria. 

Aumentaba  día  por  día  el  número  de  guardias  realistas  en  las 
poblaciones  de  las  riberas  y  como  estaba  casi  extinguida  la  insu- 
rrección en  toda  la  Nueva  Galicia,  Oraz  aumentó  sus  tropas  y  agru- 
pó mayores  elementos  de  guerra. 

Negrete  resguardaba  el  rumbo  de  la  Piedad,  Quintanar  el  lado 
de  Jiquilpan,  Brizuela  el  de  la  hacienda  de  Santa  An^  y  Basauri  el 
de  Buena  Vista,  pero  los  isleños  no  desmayaban,  y  los  heroicos  Ro- 
sas y  Santa- Ana  hacían  extragos  á  los  enemigos,  habiendo  el  segun- 
do deshecho  en  el  pueblo  de  Chápala  á  los  sesenta  dragones  que 
allí  estaban  de  destacamento. 

Calleja  dice  en  su  manifiesto  de  22  de  Junio  de  1814  después  de 
hablar  de  las  victorias  de  sus  tropas  ^'en  todo  el  reino  no  conservan 
los  rebeldes  otro  punto  .militar  que  el  de  la  laguna  de  Chápala,  la 
que  no  tardará  en  ser  su  sepulcro.^^ 

¡Cuáit  bravos  no  serían  aquellos  defensores  insurgentes  de  Mez- 
oala,  que  á  pesar  de  los  grandes  elementos  del  gobierno,  pudieron 
sostener  |a  lucha  hasta  noviembre  de  18161 

Esos  insurgentes  con  atrevido  empuje  salieron  el  19  de  enero 
de  1815  con  cuarenta  canoas  y  apresaron  la  falúa  ^^Fernando  en  su 
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trono*'  lo  cmil  desesperó  al  jefe  Navarro,  que  en  vano  intentó  oon 
toda  la  escnadrilla  recuperarla  en  varias  ocasiones. 

Crnsí  exasperado,  quería  que  Navarro  concluyera  la  campaña  vic- 
toriosamente; pero  esto  no  era  posible  por  lo  pronto,  pues  los  isle* 
ños  estaban  decides  á  defenderse  sin  que  se  les  hubiera  visto  aba- 
tirse ni  cuando  ocho  mil  soldados  estrechaban  el  bloqueo  en  los 
primeros  meses  de  1816. 

Los  indios  derrotaron  á  los  bloqueadores  muchas  veces,  particu- 
larmente el  5  de  agosto  de  1816,  á  la  vista  del  cuartel  general  de 
Tiachichilco. 

La  mala  calidad  de  los  alimentos,  el  hacinamiento  de  heridos  j 
las  coDstantes  vigilias  para  evitar  sorpresas,  desarrollaron  tan  te- 
rrible peste  entre  los  defensores  de  Mezcala  que  les  causó  gran 
número  de  victimas  poniéndolos  en  la  más  lamentable  y  triste  de 
las  situaciones. 

Morían  por  centenares  los  insurgeútes  y  entre  tanto,  por  orden 
de  Cruz  se  talaban  todos  los  campos  que  rodean  la  isla,  agravando 
las  plagas  y  la  extrema  miseria  en  que  ya  estaban  hundidas  las  tro- 
pas, sin  que  ni  por  esto  se  oyera  hablar  á  ninguno  de  rendición  ni 
de  abatimiento. 

Cruz  les  hizo  muchas  proposiciones  de  indulto  que  fueron  enér- 
gicamente rechazadas;  pero  cuando  ya  la  peste,  el  hambre  y  la 
miseria  eran  los  peores  enemigos  de  los  insurgentes,  el  intrépido 
Santa- Ana  con  una  dignidad  que  asombra,  habló  con  el  jefe  español 
que  lo  recibió  con  agrado  y  le.hizo  grandes  proposiciones  por  tal 
de  recuperar  la  isla. 

Santa-Ana  solo  las  comunicó  al  cura  D.  Marcos  Castellanos,  y 
este  resolvió  avistarse  con  Cruz,  arreglando  la  capitulación  el  25 
de  noviembre  de  1816. 

^^Cruz — Dice  el  historiador  Zarate  á  quien  he  venido  extractando 
fielmente — se  obligó  á  no  perseguir  á  los  defensores  de  la  isla,  en- 
tregándoles sus  pueblos  redifícados,  y  bueyes  y  semillas  para  culti- 
var sus  campos;  á  que  se  les  administrasen  los  sacramentos  sin 
estipendio  ninguno;  i  exceptuarlos  á  todos  del  pago  de  tnhUo^f  y 
nombrar  gobernador  de  la  isla  al  mismo  D.  José  Santa- Ana,  con- 
servándole su  grado  de  teniente  coronel.  Quedóse  Castellanos  en 
Tlaohichiloo  y  el  general  Cruz,  al  frente  de  algunas  tropas  y  acom- 
pañado de  Santa* Ana,  tomó  posesión  de  la  isla  de  Mezoala,  donde 
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halló  diez  y  siete  oafiones,  dies  oargas  de  parque  j  muchas  airmas. 
Cerca  de  ochocientos  hombres  componían  en  aquellos  momentos  la 
guarnición,  pero  en  su  major  parte  lívidos  y  desencajados  por  el 
hambre,  siendo  tan  grande  la  extenuación  y  miseria  en  que  se  ha* 
liaban,  que  Cruz  ordenó  inmediatamente  después  de  su  llegada  á  la 
posición  que  se  les  diese  mil  cargas  de  maíz." 

jCuatro  años  día  á  día  sostuvieron  heroicamente  la  causa  de  la 
independencia  los  indígenas  de  Mezcalul 

¡Cuatro  años  sin  que  en  ninguna  de  sus  horas  se  les  viera  abatir* 
se,  ni  vacilar,  ni  acobardarse  ante  los  peligros! 

¡Heroicos  insurgentes!  ¡No  los  vencieron  los  soldados  realistas; 
no  los  humilló  Cruz  con  su  poderío;  ni  lograron  derrotar  sus  humil* 
des  canoas  los  más  reputados  marineros  de  que  disponía  el  gobierno 
vireinal;  la  peste,  el  hambre^  la  mberia,  arrebataron  de  sus  manos 
el  arma,  y  solo  entonces  entregaron  con  honra  esos  pe£Lascos  que  be 
visto  descollar  sobre  las  olas,  callados  y  magestaosos,  y  que  fueron 
el  baluarte  de  sus  derechos,  de  su  fé  y  de  sus  aspiraciones! 

El  bravo  Encarnación  Ro^as  no  sobrevivió  á  la  rendición  de  la  isla, 
y  se  cree  que  marió  en  alguno  de  los  muchos  combates  librados  so- 
bre el  lago.     El  padre  D.  Marcos  Castellanos  volvió  ¿  su  curato  de 

Ajijic  y  muchos  le  vieron  allí  en    1826  anciano,  enfermo  y 

olvidado  de  sos  compatriotas. 

£1  valiente  José  Santa- Ana  vivió  hasta  1652  lleno  de  heroicas 
heridas  y  de  gloriosos  recuerdos. 

La  historia  no  los  olvida,  y  acerca  de  ellos  dice  Julio  Zarate  con 
ese  galano  lenguaje  que  distingue  y  amerita  más  su  inmortal  obra: 
''No  hay  gloria  comparable  á  la  que  conquista  el  patriotismo  desinte- 
resado, y  por  eso  la  historia  debe  ofrecer  como  ejemplo  digno  de 
imitarse  y  como  página  honrosísima  para  México,  la  admirable  y 
heroica  defensa  de  los  independientes  en  Mezcala. 

Imaginad  después  de  esto,  cuan  grato  no  será  para  un  viajero 
cruzar  el  hermoso  lago  y  ver  las  islas  que  fueron  teatro  de  tan  fa- 
mosas hazafias. 

A  las  diez  de  la  noche  salimos  mis  compañeros  y  yo,  á  ver  al  re* 
flejo  de  las  estrellas,  cómo  venían  las  obs  rodando  hasta  estrellarse 
contra  los  peñascos  al  pié  de  las  ventanas  de  nuestro  aposento. 

El  lago  hace  el  ruido  del  mar,  y  al  compás  de  sus  imponentes  eoos 
buscamos  el  reposo  pera  salir  de  Chápala  á  las  dos  de  la  madrugada 
y  llegar  á  buena  hora  á  Guadali^ara. 
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Un  predilecto  amigo  mió — cnyo  nombre  annque  se  ofenda  «n  mo- 
destia no  debo  callarlo — el  coronel  Miguel  M.  Morales  que  aun 
manda  el  27  ^  Batallón  j  que  es  como  todos  saben  tipo  de  perfecta 
caballerosidad,  militar  sin  tacha  en  su  carrera  donde  á  fuerza  de 
méritos  se  ha  ganado  grado  por  grado — nos  había  enviado  un  coche 
especial  para  que  pudiéramos  llegar  en  pocas  horas  y  con  grandes 
comodidades  i  la  que  no  en  vano  llaman  la  reina  de  Occidente^ 

Era  tan  grande  nuestro  afán  por  hacer  esa  última  jornada,  que 
sin  cansancio  ni  suefio  entramos  al  carruajera  la  hora  convenida  y 
llenos  de  entusiasmo  emprendimos  la  marcha. 

Serían  las  siete  de  la  mañana  cuando  al  pasar  por  la  hacienda  de 
Santa  Rosa  nos  detuvieron  de  parte  del  dueño,  que  nos  invitó  i  to- 
mar en  su  compañía  el  desayuno.  El  dueño  de  dicha  hacienda,  D. 
Juan  B.  Yillaseftor,  laborioso  á  carta  cabal,  fino  y  amabilísimo  en 
su  trato,  expléndido  de  carácter,  pues  gusta  de  ser  franco  y  leal  con 
todo  el  mundo,  es  hijo  del  inolvidable  y  dulce  poeta  jalisciense  Don 
Pablo  J.  Villaseñor,  de  quien  hereda  la  clara  inteligencia,  los  deli- 
cados sentimientos  y  la  elavación  de  espíritu  que  le  distinguen  des- 
de que  se  le  trata  por  vez  primera. 

Juan  B.  Villaseñor  vive  entregado  al  cultivó  de  su  finca,  rodeado 
de  su  virtuosa  señora  y  de  sus  pequeños  hijos,  y  va  á  Guadalajara 
con  frecuencia,  pues  ^lí  vive  su  noble  madre  que  forma  para  su  co- 
razón el  culto  más  santo  y  el  amor  más  grande  y  más  tierno. 

Conversando  con  tan  franco  y  buen  amigo,  pasamos  deliciosos 
instantes,  y  después  de  prometernos  un  afecto  duradero  como  todo 
el  que  nace  espontáneo,  le  dejamos  en  Santa  tlosa  y  seguimos  nuestro 
itinerario. 

La  mañana  estaba  tibia  y  serena,  el  camino  plano  y  amplio,  nues- 
tro ánimo  tranquilo,  en  cada  montecillo  lejano  nos  imaginábamos 
ver  una  torre  de  la  ciudad  ansiada  y  á  cada  cinco  minutos  preguntá- 
bamos al  cochero:  ¿faltará  todavía  mucho  para  que  lleguemos? 

Las  hacienda»  del  Estado  de  Jalisco  están  muy  bien  cultivadas  y 
perfectamente  atendidas,  todas  están  ligadas  entre  sí  y  con  la  capi- 
tal del  Estado  por  el  teléfono,  que  aumenta  su  seguridad,  y  en  algu- 
nas, como  en  Atequiza,  hay  luz  eléctrica  y  magníficos  edificios  para 
habitación  de  los  dueños. 

Juan  db  Dios  Pbza. 
'  (Continuará,) 
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De  la  opresión  el  ominoso  imperio, 
Qae  á  un  pueblo  tiraniza, 
Solo  dudar  podrá,  si  el  pueblo  inerte 
La  cerviz  inclinando  al  cautiverio, 
Digno  se  muestra  de  sufrir  su  suerte; 
Mas  si  encendido  de  furor  el  pecho 
Osa  agitar  los  vigorosos  brazos, 
Al  instante  los  hierros  i  pedazos 
Caen:  la  tiranía. 

Cual  paja  por  el  fuego  devorada,  ' 
Súbito  desparece; 

Y  la  alma  libertad,  del  rayo  armada, 
Sobre  un  trono  de  gloria  resplandece. 

Quién  entonces  su  fuerza  incontrastable 
Se  atreve  á  i^esistir?     Allá  en  el  Tibre 
Húndese  el  trono  del  feroz  Tarquino, 
Al  resonar  la  voz  de  un  pueblo  libre; 
El  Norte  entusiasmado. 
De  su  cuello  sacude  fatigado 
El  peso  ie  Albión  que  lo  oprimía; 
También  la  patria  mía, 
.  De  infamia  un  tiempo  y  de  baldón  cargada, 
Sacúdese  á  su  vez,  avergonzada 
Del  ominoso  yugo  en  que  yacía. 
Alza  la  frente,  y  á  sus  hijoB  mira 
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En  el  oprobio  hundidos, 

T  grita  Libertad^  ardiendo  en  ira. 

Caul  raeda  dflpefiado 
De  monte  en  monte  con  horror  profnndo 
El  trueno  bramador,  j  aterra  al  mundo; 
Asi  el  clamor  sagrado 
Que  h  patria  lanzó,  retumba  airado, 
Tremendo  se  difunde 
Por  los  pueblos  y  campos  mexicanos, 
T  estremece  y  conturba  á  los  tiranos. 

Quién  el  primero  fué  ¡quién!  el  que  pudo 
Contrastar  de  los  duros  opresores 
El  ímpetu  sañudo? 
Volved  la  vista  al  pueblo  de  Dolores. 
¿No  le  miráis  brillar?. ...  El  grande  Hidalgo 
Con  voz  robusta,  fuerte  y  clamorosa 
A  la  venganza  os  llama, 

Y  el  templo  os  muestra  de  la  eterna  fama. 
Su  diestra  poderosa 

La  lanza  agita  del  sangriento  Marte, 

Y  en  la  siniestra  eleva  por  el  viento 
De  la  patria  el  espléndido  estandarte. 
¡Magnífica  señal!  ¿Quién  al  mirarla 
De  coraje  no  siente  hervir  el  pecho, 

Y  lanzarse  á  la  lid ?    Ved  i  los  nietos 

De  Guatemuz  el  fuerte,  levantarse 

Con  los  miembros  desnudos, 

Y  á  las  libres  banderas  agolparse. 

La  constancia  y  valor  son  sus  escudos, 
Sus  armas  el  furor.     ¿Veis  á  oleadas 
Héroes  y  héroes  sin  fin  venir  ardiendo 
En  bélico  entusiasmo, 
£1  polvo  de  la  infamia  sacudiendo? 

Y  vibrar  por  el  aire,  levantadas 

Y  sedientas  de  sangre,  las  espadas? 

Héroes,  volad,  que  la  victoria  os  llama; 
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Exterminad  IO0  fieros  opresores, 

Y  dadnos  libertad.    No  os  amedrenten 

Las  haestes  sanguinosas  j  fiRtales, 

Qoe  armadas  de  oadenas  y  pulíales, 

A  oprimiros  vendrán.  ¿Qnién  al  torrente 

Resistirá  de  nn  pneblo  enfureoido, 

Que  hirviendo  en  sed  de  sangre  j  de  venganza, 

Al  campo  de  la  gloria  se  abalanza 

A  venoer,  ó  morir?     La  lava  ardicfnte, 

Si  una  vez  del  volcán  se  ha  despeñado, 

Quién  pone  di^ne  á  sn  vortiz  oorriente? 

Árboles,  roca^i,  maros  y  oiodades 

Abruma  7  aniquila,  7  tlcteriosa 

Al  mar  lleva  la  frente  pavorosa*  ^ 

Ya  el  polvo,  el  humo,  el  fdego  7  el  bramido 
De  Marte  aselador  7  sus  horrores, 
Nuncian  al  universo  conmovido 
Los  estragos  del  ra7o  terroroso, 
Que  el  patriotismo  fulminó  en  Dolores. 
Mirad,  mirad  las  haces  espafiolas 
En  las  Cruces  huir  acobardadas. 
Como  d(^biles  olas 
Del  aquilón  furioso  atropelladas. 
Las  sigue,  las  alcanza,  las  oprime 
La  vencedora  hueste  acaudillada 

Por  Hidalgo  inmortal Genio  sublime, 

Mi  débil  voz  desma7a 
Al  entonar  la  hazaña  memorable 
Con  que  aterraste  al  opresor  tirano. 
Mi  aliento  agito,  más  lo  agito  en  vano. 

¡Ahí  si  la  musa  mía 

Inspirara  á  mi  labio  acentos  tales, 

Que  dignamente  celebrar  pudiesen 

Los  hechos  inmortales, 

¡Oh!  con  cuánto  placer  7  cuan  ansioso 

Mirara  amanecer  el  claro  día 

La  Rbpúblioa  Litbbaria.— Tomo  IV.— -60. 
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En  que  todos  se  afanan  á  porfía, 
Héroe  sablime,  á  festejar  tn  gloria! 
Caán  alegre  y  irfano, 
De  Mérida  feliz  en  la  ancha  plaza 
Yiera  agolparse  al  pueblo  numeroso, 
Con  rostro  Heno  de  ventura  y  gozo! 
T  de  repente,  en  medio  del  concurso, 
En  hombros  de  los  jóvenes  alzado, 
•  La  frente  ornada  de  purpureas  rosas. 

Fijos  en  mi  sus  ojos  las  hermosas, 

Y  de  ardiente  entusiasmo  arrebatado; 
A  mi  rotundo  labio  'aplicaría 

De  eterna  Fama  la  sonante  trompa, 

Y  elevando  la  voz  entonaría. 
Hidalgo,  tu  loor  en  grandes  himnos, 
Que  atónita  mi  patria  escucharía. 

Entre  el  aplauso  entonces  y  la  pompa 
De  las  voces  festivas. 
Que  en  resonantes  vivas 
Al  cielo  lleven  tu  inmortal  renombre, 
Tal  vez  yo  á  gritos  repetir  oyera 
Al  par  del  tuyo  mi  dichoso  nombre. 

Wenceslao  Alpuche. 

(Yucateco.) 
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(CONTINTÍA.) 

De  los  aoto8  qae  realizan  anidos,  se  desprende  ana  moral  común, 
vaga  en  el  ejército,  precisa  en  el  general;  lo  que  aqael  adivina  so- 
lamente, este  lo  ve  con  claridad  completa.  Si  impele  á  sos  compa- 
fieros,  es  por  la  pendiente  por  donde  él  resbala.  No  hace  más  que 
precederlos  cuando  considera  el  mundo  como  un  inmenso  banquete 
á  disposición  del  primero  que  llega,  pero  en  el  cual,  para  ser  bien 
servido,  se  requiere  tener  largos  brazos,  servirse  antes  que  todos  j 
no  dejar  sino  las  sobras  para  los  demás. 

Encuentra  esto  tan  natural,  que  lo  dice  en  voz  alta  y  delante  de 
individuos  que  no^  son  sus  familiares,  en  presencia  de  Miot,  un  di- 
plomático, de  Melzi,  un  extrangero.  '^¿Juzgáis,  les  dice  (1)  des- 
pues  de  los  preliminares  de  Léoben,  juzgáis  que  triunfo  en  Italia, 
para  hacer  la  grandeza  de  los  abogados  del  Directorio,  de  los  Car* 
not  y  los  Barras?  ¿Creéis  que  lo  hago  para  fundar  una  repáblica? 
¡Singular  idea!  ¡una  república  de  treinta  millones  de  hombres!  ¿es 
posible  siquiera?  Es  esta  una  quimera  que  trae  embobados  á  loa 
franceses,  pero  que  pasará  como  tantas  otras  cosas.  Necesitan  glo- 
ria, satisfacciones  á  su  vanidad,  pero  en  cuanto  á  libertad,  nada  en- 
tienden de  eso.  Ved  el  ejército;  el  éxito  que  hemos  obcenido,  los 
triunfos  que  hemos  alcanzado,  han  restituido  su  verdadero  carácter 
al  soldado  francés.     Yo  soy  todo  para  él.     Que  intente  el  Directo- 

[1]  Miot  de  Mellto,  I.  154  (En  Janio  de  1797,  en  los  jardines  de  Montebello). 
**Tale8  son  la  sastancia  y  las  expresiones  m&s  notables  de  esta  larga  alocuciónf 
de  la  cnal  consigné  y  gaardé  el  recuerdo. " 
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río  quitarme  el  mande  y  conocerá  si  es  el  amo.  La  nación  necesi- 
ta un  jefe  ilustre  por  su  gloria,  y  no  teorías  de  gobierno,  frases, 
discursos  de  ideólogo,  de  que  nada  se  les  alcanza  á  los  franceses. 
En  vuestro  país,  señor  de  Melzi,  existen  todavía  menos  elementos 
republicanos  que  en  Francia,  y  son  menester  menos  miramien- 
tos con  él  qué  con  cualquier  otro Por  otra  parte,  mi  inten- 
ción no  es  concluir  todavía  con  el  Austria.  No  me  conviene  la  paz. 
Veis  muy  bi^p Jo  (]^no  sey,  lo  i|ue  puado  fhora  e;ti  Italia;  si  se 
ajustara  la  paz,  no  mandaría  más  este  ejército  que  es  tan  adicto 
hacia  mí,  sería  necesario  que  prescindiera  del  poder,  de  la  alta  posi- 
ción que  he  conquistado,  para  ir  á  cumplimentar  á  los  abogados  al 
Luxemburgo.  No  quisiera  abandonar  la  Italia,  sino  para  desempe- 
ñar en  Francia  un  papel  idéntico  poco  más  ó  menos  al  que  aquí 
desempeño,  y  no  ha  llegado  ese  momento:  la  fruta  no  está  madura 
todavía. -'-^-Esperar  que  esté  madura  la  fruta  y  no  permitir  que  en- 
tre tanto  se  apodere  otro  de  ella,  tal  es  el  verdadero  móvil  de  su 
política  y  de  sus  proclamas  jacobinas.  '^Levanta  la  cabeza  un  parti- 
da en  fiívor  de  les  Berbenes;  no  me  opondré  á  su  triunfo.  Quie- 
ro debitítar  al  partido  republicano,  pero  debilitarlo  en  provecho  mió 
y  no  de  ia  antigua  dinastía.  Entretanto  que  esto  se  verifica,  '*es 
necesario  «aarehár  con  los  republicanos,"  con  los  peores,  los  más 
perversos,  los  que  tratan  de  extirpar  los  quinientos,  los  ancianos, 
ri  Directorio  mismo,  para  restablecer  después  en  Francia  el  ré- 
gimen del  Terror.-r-Efectivamente,  coopera  al  18  fructidor,  y  rea- 
liaado  el  hecho,  explica  con  claridad  por  que  ayudó  á  su  ejecución. 
'*No  vayáis  á  creer  (1)  que  sea  por  conformidad  de  ideas  con  los  que 
he  apoyado;  no  deseaba  la  vuelta  de  los  Berbenes,  y  menos  traí- 
dos por  el  ejército  de  Moreau  y   Pichegru En  fin,  no  me 

agrada  el  papel  de  Monk;  ni  quiero  desempeñarlo,  ni  que  lo  de- 
sempeñen otres.  En  cuanto  á  mí,  querido  Miot,  os  lo  declaro  con 
franqueza,  no  me  es  posible  obedecer  más;  gusté  ya  de  las  deli- 
cias dei  mando,  y  no  me  sería  dable  renunciar  á  ellas.  He  toma- 
do mi  decisión;  sino  puedo  ser  el  amo  abandonaré  la  Francia." 
— No  hay  medio  para  él  entre  tales  alternativas.     A  su  vuelta  á 

(1)  Miot  de  Melito,  I,  184  (Conversación  con  Bonaparte  el  18  de  noviembre  de 
17.97,  em  Tfurin)  ''Daré  ana  hora  burlando  de  cerca  con  el  general  Yey  4  dar 
cuenl^  exactamente  de  nuestra  cQnveraaei^  conforme  á  ¡m  mMs  que  tfímé  en- 
tonces." 
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Parfe  trata  de  "t^^atar^a^  al  Dire^üborio,  (1)  diaigAver  lojí  eiHia^  y 

Ig^r^lo  ''aplA%^  ^Q  iQte^jtQ"  y  sq  ywIyq  al  s^f  qqcIo  f^^tido.  ^'S^ 
:^;Lpj9fÍJpi4i;i  4  Egipto  UQ  tiftiiQ  ptrft  rawJu."  (2)-i-Nf^cl^  imparta  q^^ 
en  el  estado  que  en  aquel  entoaces  guardaban  Is^  FraojQÍ^  y  la  £j}V€^ 
pa  entera,  la  expedición  fuera  coptraria  al  interés  público^  que  Fran- 
cia se  privara  d^  su  mejor  ejército  y  expusiera  la  mayor  d^  £IW^ 
e^u^dras  á  una  degtruccipn  cs^si  segura,  con  tal  que  en  esta  i^veA* 
tur^  enorme  y  gratjjiita  hallara  Bonap^rte  9I  e^pjplep  de  qije  tenia 
u^cesíd^d,  un  amplio  c^mpo  de  acción^  y  la^  ruido/sas  viot^rias  quye 
r^noyarap  su  prestigio  alle^d^  Iqs  reares;  i  su  p;irecer  la  o^pi;^ 
drti:,  el  ejército,  la  Franpi^,  1^  huipapidad,  son  suya^  solamente  y 
fuerpQ  hechas  p^a  su  servipi^o^. — §i  jíqíí  ip^QnejSjt^r  no§'V^Al0€ciones  d^ 
CQ8a$  para  confirmarlo  en  esta  persii.^ióiii  sejl^^  prpporpionar^  ^1 
Egip^ig:  constituido  ^hí  como  sob^raijiQ  a^spluti^,  á.  oubiefto  (jje  i^- 
d^  ii;isp^cción,  obrando  sobre  una  b.^jna^oidad  ínferiQ^)  ^  P<>Tt9^,  ^^ 
9V0  ui^  ST^ltán  y  se  acosti^mbra  á  s^rlp.  (3)  Q^^ix  j^gr  jtier ra  sq^  i^ji- 
0109  escnípulos  respecto  de  1^  especie  humanan;  ^'He  tomado  gr^ 
aversión  á  Boujsseau^  dirá  más  tarde,  desde  que  estuve  en  el  Oriepte: 
el  hpmbre  salvaje  es  solo  un  perro/'  (1)  y  §^el  ^mbr^  QÍvlli;$ado  el 
perro  s;e  halla  en  la  superficie;  si  el  cerebro  está  desbastando  Ipp  in4- 

(1)  Matbieu  Dumas,  Men{orias,  Ul,  156.  "Es  verd.ad  que  Ip  pensó  por  un  mo^ 
meato,  y  examinó  seriamente  los  obst&cntos,  los  medios  y  las  probabilidades  de 
éxito"  (Matliiea  Ummm  «ita  ea  sa  apoyo  ei  tastimoaio  é»  Deeaix,  que  estaba 
eomproip^o  en  ^l  «3^ to) :  Padece  qm  t^q  estajea  pirep^ra^»»  «aaod^  Booüpaxte 
calculó  no  e^  tiempo  todavía,  jomando  qae  los  medios  reon^floa  ^o  eran  bastan- 
tes. Tal  fué  la  causa  de  su  partida.  "Quería  sustraerse  á  la  dominación  y  los 
Q^l^pkskos  4e  aquellos  despreciables  dictadores,  y  eHos  deseaban  desembarazarse 
4t  Hf  St^mae  «i.g|)9r>a  miiH^  y  Uia^eo^a  qae  poseía  sobre  el  «(iéECito  lea  ka- 
CidEP  sombra." 

(2)  Lai^evelUére-Lepauz  rano  de  los  cinoa directores  en  ejerciólo),  Merm>rias, 
'  n,  340 :  Todo  lo  que  de  grandeza,  temeridad  y  extravagancia  pueda  haber  en  esta 

empresa,  ora  en  la  concepción,  ora  en  la  ejecución,  pertenece  solo  &  Bonaparte. 
Nunca  se  hubieí'a  ocurrido  tal  idea  al  Directorio  ni  á  ninguno  de  sus  mieniJbrQS,., 
Su  ambición  y  su  orgullo  no  podían  tolerar  la  alternativa  deao  brill^r^  ó^acept^r 
un  emplee,  que  por  eminente  que  fuera  le  colocaría  siempre  bqjo  las  órdenes  del 
Directorio." 

(,3)  Mme  de  Bémusat,  I,  U2 :  ''Josefina  jozgaba  que  el  vid^  4  Egipto  batoía 
cambiado  su  nxodo  de  ser,  y  desarrollado  el  didepotisino  que  tanto  la  hizo  salrir 
después.'* 

(4)    Ocadorer,  UI,  461  [12  de  en^o  de  1^03], 
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tintos  no  han  cambiado  sin  embargo.  Tanto  el  primero  como  el 
segnndo  han  menester  nn  mágico  que  snbyngae  sn  imaginación,  los 
disciplina,  les  impida  morderse  sin  razón,  los  comserve  atados.  Jos 
onide  j  lleVe  á  la  caza:  obedecer  es  sn  ley;  no  merecen  más  ni 
tienen  otro  derecho. 

Cnandó  llega  á  ser  cónsnl  primrero  7  emperador  después,  aplica  en 
gran  escala  su  teoría,  y  ocultamente  la  experiencia  suministra  cada 
día  demostraciones  nuevas  á  la  teoría  —Ante  su  más  ligero  gesto,  los 
franceses  se  prosternan  obedientes,  y  continúan  así  como  si  esa  fuera 
su  posición  natural,  los  pequeños,  campesinos  y  soldados,  con  fidelidad 
animal,  los  grandes,  dignatarios  y  funcionarios,  con  bajeza  bizantina* 
Ninguna  resistencia  encuentra  de  parte  de  ios  republicanos;  al  con- 
trario, ellos  son  los  mejores  instrumentos  de  su  gobierno,  senadores, 
diputados,  consejeros  de  estado,  jueces,  administradores  de  todas 
clases.  (1)  Distingue  muy  bien  bajo  sus  declamaciones  de  libertad 
é  igualdad,  las  inclinaciones  autoritarias,  la  ansia  de  mando,  el  de- 
seo de  predominar,  aunque  sea  en  puesto  subalterno,  y  por  añadidu- 
ra, en  casi  todos  ellos,  la  codicia  de  goces  y  apetitos.  Es  corta  la 
diferencia  que  existe  entre  el  delegado  del  comité  de  salud  pública- 
y  el  ministro,  prefecto  ó  subprefecto  del  imperio:  es  el  mismo  hom- 
bre bajo  dos  trajes  distintos,  carmañola  primero,  veástido  bordado 
después.  Si  algún  pobre  y  áspero  puritano,  como  Baudot  ó  Cam- 
ben, se  niega  á  usar  el  uniforme  oficial,  si  dos  ó  tres  generales  ja- 
cobinos, como  Lecourbe  y  Delmas,  murmuran  contra  la  ceremonia 
de  la  consagración,  Napoleón,  que  conoce  el  poder  de  su  ingenio, 
los  mira  como  ignorantes  limitados  é  intransigentes. — En  cuanto  á 
los  liberales  inteligentes  é  ilustrados  de  1789,  les  designa  su  lugar 
con  precisión:  son  ^^deólogos;"  en  otras  palabras,  sus  pretendidaB 
luces  son  solamente  preocupaciones  de  salón,  imaginaciones  de  ga- 
binete; Lafayette  es  **un  político  tonto,"  eternamente  ^^engañado- 


[1]  Gf:  La  Bevolución,  II,  381  [f^ota  I,  sobre  la  situación  que  guardaban  en 
•  1806  los  convencionales  que  sobreyivieron  á  la  revolución.]  Por  ejemplo,  Foaché 
es  ministro,  Jean-Bon  Saint  André,  prefecto,  Droaet  [de  Varen nes]  sub-prefecto, 
Ghepy  (de  Grenoble)  comisario  general  de  policía  en  Brest;  son  funcionarios  131 
regicidas,  contándose  eYitre  ellos  21  prefectos  y  42  magistrados.— En  algunas  oca- 
siones un  documento  conservado  por  casualidad  da  á  conocer  el  tipo  perfecta- 
mente. [Boletines  biseminales  de  la  censura,  años  'le  1810  y  1814,  publicados  por 
M  Thurot  en  la  Revista  critica,  1871] :  "Secuestro  de  240  ejemplares  de  una  obra 
obscena,  impresa  por  cuenta  de  M.  Palloy,  que  era  autor  de  ella,  Palloy  tuvo  algu- 
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por  los  hombres  y  las  cosas."  (1)  Poseen  sin  embargo  Lafayette  y 
los  demás  nn  detalle  molesto:  tal  es  el  desinterés  probado,  el  cui- 
dado constante  por  el  bien  público,  el  respeto  á  los  demás,  la  anto^ 
ridad  de  la  conciencia,  la  lealtad,  la  bnena  fé,  en  pocas  palabras,  in^ 
clinaeiones  buenas  y  puras.  Napoleón  no  acepta  el  mentís  dado  á 
sa  teoria;  al  hab'ar  á  las  gentes  pone  en  daia  su  nobleza  moral. 
**Qeneral  Dumas, — dice  á  Mathieu  Damas  (2) — pertenecíais  al 
número  de  los  imbéciles- que  creían  en  la  libertad?— Si,  señor,  per- 
tenecía y  pertenezco  á  ellos.— ¿Y  habéis  cooperado  por  ambición  4 
la  revolnción  como  los  otrpsF-^No,  señor,  y  si  así  fuera  habría  cal-  * 
calado  mal,  porque  roe  encuentro  en  el  mismo  sitio  en  que  me  ha* 
liaba  en  1790.. — No  os  habéb  dado  suenta  de  las  causas  que  os  im«^ 
pulsaron ;  pero  no  podéis  ser  distinto  de  los  d-emds;  el  interés  predo' 
mina  siempre.  Ved  sino  á  Massena,  ha  adquirido  grandes  honores 
y  gloria,  pero  no  está  contento,  quiere  ser  príncipe  como  Bernado* 
tte  y  Murat;  el  mejor  día  se  hace  matar  por  ser  príncipe:  es  el  úni" 
co  móvil  que  impulsa  á  los  franceses." 

Tiene  ya  formado  su  sistema  á  este  respecto;  testigos  competentes 
y  que  lo  tratan  de  cerca  hacen  constar  unánimemente  su  decisión. 
Sus  opiniones  sobre  los  hombres,  escribe  M.  de  Metternich,  (3)  se 
limitaban  á  una  idea,  que  [>or  desgracia  tenía  para  él  fuerza  de 
axioma:  creía  firmemente  que  ninguna  persona  llamada  á  desem- 
peñar papel  en  lu  escena  política,  ó  empeñada  solamente  en  las  luchas 

na  celebridad  durante  la  revolación,  pues  era  ano  de  los  famosos  patriotas  del  arra" 
bal  de  S.  Antonio.  La  Asamblea  constituyente  le  había  concedido  la  propiedad  de 
los  terrenos  de  la  Bastilla,  cuyas  piedras  enviaba  k  todos  los  municipios. -^Es  un 
vividor  que  ha  creído  del  caso  escribir  en  pésimo  estilo  la  indecente  historia  de 
sus  amores  con  una  criada  del  Palacio  Real.  Ha  consentido  gastoso  en  el  embar^ 
go,  á  condición  de  que  se  le  dejen  algunos  ejemplares  de  su  regocijada  obrllla« 
Profesa  grande  admiración  y  viva  adhesión  hacia  la  perdona  de  Su  Magestad,  y  ex* 
presa  sus  sentimientos  de  una  manera  bastante  picante,  en  estilo  de  1789.** 

(1)  Memorial,  12  de  junio  de  1816. 

(2)  Mathieu  Dumas,  III.  363  (4  de  julio  de  1809,  algunos  días  antes  de  Wa- 
gram).— Mme.  de  Rémqsat,  I.  105.  ''Jamás  he  llegado  á  ver  Que  comprenda  ó 
admire  una  bella  acción."  L  179. .  He  aquí  lo  que  jazga  de  la  clemencia  de  Au- 
gusto, y  su  interpretación  de  la  frase:  Seamos  amigos,  Cí/ina:  "Ciomprendí  que 
tal  acción  no  era  más  que  el  disimulo  de  un  tirano,  y  aprobéxomo  cálculo,  lo  que 
hallaba  pueril  como  sentimiento." 

(3)  M.  de  Metternich,  Memorias,  I.  241.— Mme.  de  Rémusat,jt.  93:  ''\E8te 
hombre  ka  atormentado  grandemente  á  la  vii'tudi "  Mme.  d  e  Staél,  Consi- 
deraciones sobre  la  revolución  francesa,  4.  *  parte,  cap.  18  (Conducta  de  Ñapo  * 
león  con  M.  de  Melzí  para  perderlo  ante  la  opinión  píXblica  en  Milán,  en  1805). 
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de  te  vida,  poáíft  ser  i^ptílsáda  pofr  otro  fnovil  qii^  fel  ititefés.  8e- 
gAxk  él,  el  hombre  oberfeée  á  süá  ptiéfeiies  égolstáií,  miedo,  íilríiticte, 
«eástialídad ,  amor  propiJó,  6mühici<5n ;  (!  )  laleí  soh  los  resorte  qtie  lo 
nitíeteti  otiaodoestátfahqüilb  f  ra¿dna.  Pero  tío  es  méde&ftér  ñití- 
¿útí  erfaferíO  para  enloquetíerió,  porgue  es  ittlfeginatito,  cirédaló,  én- 
jeto  á  las  atraécibtie^;  faltad  ^ñ  ófgttlk)  j  stí  tdtíidad,  foríiladle 
ima  opiíílóti  exagerada  i'éspéctodesí  rtiisrfro  6dé  otro;  podéis  latizár- 
lo  dfesfttétttadamehte  á  doridé  qtíétiils  Niogiíiio  de  estos  mótiles 
és  dé  séf  uro  digno  dé  gran  l-éspeto,  y  los  htímbreá  Htí  fátxnkdúÁ  itóh 
te  mateHft  más  á  propósitd  |«trft  él  gobietüó  absoltlto,  pédáztrt  dé 
háfré  ^tíé  ésperáti  te  mano  del  alfarero  para  récibit-  nhh  íprtntt.  Si 
encuehtt^  esté  Algd  doh),  jptiédé  máchaeáHó;  débete  solamente  ama- 
sd)*  06X1  B^ttieza.  tal  és  te  cónéepdióh  final  étí  qtte  Nápoleóií  se 
áfert^ft,  éohfirmándosé  en  élte  ttiás  y  más  pof  palpable  qtie  sétt  te  etü* 
trádíé6i¿n  de  los  hechos;  hd  lo déééngaflártlt  te  enérgte  pértináss  de  loé 
ingle^s,  te  dnlíura  inflexible  del  piápa,  te  insntrección  decterkdk  de 
España,  te  rebelión  sorda  de  AÍeiíiante,  lá  resistencia  de  teé  concien- 
cias católicas,  la  defección  gradual  de  te  Francia;  sii  conciencia  está 
rtiodelada  conformé  á  sn  carácter;  (2)  vé  al  hombre  como  tiéné 
ñéoeéiddd  de  verlo. 

fléOoé  al  fío  éñ  pféséncte  de  sn  pasiód  dóiriitíéínté,  de  ese  abtsttK) 
qtté  él  instinto,  te  édncaoíóri,  te  reflexión  y  te  téorfa  haü  ánméñtadó 
de  consuno,  y  qae  debe  devorar  todo  el  edificio  de  sn  fortuna; 
— hablo  de  su  ambición.  Es  el  primer  motor  de  su  alma  y  te  sus- 
téricte  permanente  de  su  voluntad,  tan  íntima,  que  no  te  distingue 
de  su  propio  sér,  y  hasta  llega  á  perder  te  conciencia  de  ella.  Yo 
— decte  á  Rcederer — (3)  no  tengo  ambición;  "pero  rectificando 
después  y  con  sn  Incides  ordinaria  exclamaba:  "ó  si  te  tengo  es  taa 
natural  é  innata  én  mí,  adherida  de  tal  modo  á  mi  existencia,  que  vié- 

(1)  Mme.  de  Rémusut,  I.  106,  II.  247  y  386.     "Los  medios  qae  usaba  para  go- 

befnar  &  los  hombres,  eran  los  que  tendían  &  envilecerlos No  perdonaba 

ft  la  virtud,  sino  cuando  la  babia  herido  por  medio  del  ridículo. 

(2)  Casi  todos  sus  6álcnlos  erróneos  provienen  dé  este  vació,  al  par  que  del 
exceso  de  imírginaclón  constructora— Cf.  De  Pradt,  p.  94 

"El  emperador  es  sistema  é  ilusión  solamente,  única  mañera  posible  de  ser  cuan- 
do todo  lo  constituye  la  imaginación.  El  que  haya  seguido  su  marcha  lo  habr&  visto 
forjarse  una  España  Imaginarla,  ün  catolicismo  Imaginarlo,  una  Inglaterra  imagi- 
naria, una  hacienda  imaginarla,  una  nobleza  Imaginaria,  todavía  más,  una  Fran« 
cía  Imaginarla,  y  en  los  últimos  tiempos  un  congreso  imaginarlo." 

(3)  Roedm'er,  III,  495  (8  de  mareo  de  1804). 
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ne  á  ser  como  la  sangre  qae  corre  por  mis  venas,  como  el  aire  que 
respiro," — Con  más  profundidad  todavía,  la  compara  á  ese  senti- 
miento inyolontario,  terrible  salvaje,  qne  hace  estremecer  el  alma 
desde  la  cima  hasta  el  fondo,  á  esaagitación  de  todo  ser  animal  7 
moral,  á  eseímpeta  terrible  qne  se  llama  amor.  ^^Solo  tengo  nna 
pasión,  (1)  nna  qnerida:  la  Francia;  vivo  con  ella  sin  qne  me  haya 
traicionado  nunca,  roe  suministra,  su  sangre  y  sus  tesoros;  si  tengo 
necesidad  de  500,000  hombres  me  los  entrega  en  seguida."  Que 
nadie  se  interponga  entre  los  dos;  qne  no  trate,  á  propósito  déla  co- 
ronación, de  reivindicar  José  su  sitio  en  el  nuevo  imperio,  alegan- 
do sus  derechos  de  hermano  (2).  ^^£s  herirme  en  el  sitio  más  sensi- 
ble." Lo  hace  sin  embargo,  ''nada  puede  bprrar  esto  de  mi  memo- 
ria, exclama.  Es  como  si  se  dijera  á  un  amante  apasionado  qne  lo 
traiciona  su  amada,  ó  que,  por  lo  menos,  podía  alcanzarse  algo  de 
ello.  Mi  amada  es  el  poder;  demasiado  he  hecho  para  conquistar- 
lo,  7  no  he  de  sufrir  ahora  que  alguien  me  lo  arrebate  ó  lo  codicie 
siquiera.  Tan  ávido  como,  celoso,  el  mismo  sentimiento  que  se  in- 
digna ante  la  ¡dea  de  un  rival,  se  muestra  contrariado  al  considerar 
que  pueda  tener  límites  su  poder,  por  grande  que  sea;  se  siente 
hambriento  al  salir  del  festín  más  abundante.  Al  día  siguiente  de 
la  coronación  decía  á  Decrés.  (3)  He  venido  demasiado  tarde, 
nada  grande  puede  hacerse  7a;  mi  carrera  es  hermosa,  convengo 
en  ello;  he  caminado  con  gran  suerte;  pero  ¡qué  diferencia  respecto 
de  la  antigüedad!  Ved  á  Alejandro:  después  de  la  conquista  del 
Asia,  se  hace  proclamar  hijo  de  Jápiter;  á  excepción  de  Olimpias, 
que  sabía  á  que  atenerse,  de  Aristóteles  7  algunos  pedantes  de  Ate- 
nas, todo  el  Oriente  lo  cre7Ó. .  Suponed  que  ahora  me  declarara  70 ' 
hijo  del  Padre  eterno,  7  anunciara  que  iba  á  darle  gracias  con  este 
título,  ninguna  verdulera  dejaría  de  silbarme  al  pasar.  Los  pue- 
blos están  demasiado  ilustrados;  nada  ha7  que  hacer  7a." — Pero 
aun  en  el  alto  dominio  reservado  7  que  veinte  siglos  de  civiliza- 
ción mantienen  inaccesible,  usur(»a  lo  que  puede,  poniendo  la  mano 
primero  sobre  la  iglesia,  de^^pués  sobre  el  papa;  ahí  como  en  todas 
partes^  toma  lo  que  puede  tomar. — A  sus  ojos  nada  más  natu- 
ral: esto  le  toca  por  que  es  el  único  capaz  de  ejecutarlo.     ''Mis 

(1)  Ibid,  m,  537.  (11  (le  febrero  de  1809). 

(2)  Ibid,  m,  5U.  (4  (le  novienbre  de  1804). 

(3)  Marmont,  II,  242. 

Tomo  IV.— 61. 
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pueblos  de  Italia  (1)  deben  conocerme  bien  j  no  olvidar  qne  encie- 
rra mayor  soma  de  ciencia  mi  dedo  meñique  qne  la  qne  ellos 
guardan  en  sns  cabezas  rennidas.  Comparados  á  él  son  nifios,  ''ver- 
daderos  menores,"  las  franceses  j  el  resto  de  los  hombres-  ün  di- 
plomático qne  ha  frecuentado  su  trato  largo  tiempo  y  observado  su 
carácter,  lo  resume  en  esta  frase  gráfica:  (2)  "Se  consideraba 
como  un  ser  aislado  en  el  mundo,  hecho  para  gobernarlo  y  para  di- 
rigir todas  las  inteligencias  á  su  antojo.^' 

Por  esta  causa,  cualquiera  que  se  aproxime  á  él  debe  renunciar  á 
su  voluntad  para  convertirse  en  instrumento  de  sus  miras,  "Este 
hombre  terrible,  decía  Decrés  muy  á  menudo,  (3)  nos  ha  subyu- 
gado á  todos;  sujeta  todas  las  imaginaciones  á  su  mano,  que  es  ora 
de  acero  ora  de  seda;  pero  sin  que  pueda  conocerse  de  qué  sea  en  día 
determinado,  ni  haya  medio  de  escaparse  á  ella:  nunca  suelta  loque 
ha  cojido  una  vez."  La  independencia,  eventual  ó  simplemen- 
te posible,  lo  ofusca;  tal  efecto  produce  en  él  la  superioridad  in- 
telectual y  moral,  y  por  eso  aparta  poco  á  poco  de  sí  á  los  que  la 
poseen;  no  tolera  á  su  rededor  sino  almas  débiles  y  cautivas;  sus 
mejores  servidores  son  máquinas  tan  solo,  adoradores  serviles  como 
Maret  ó  gendarmes  capaces  de  todo. como  Savaríy  (4). 

H.  Tainb. 

(Continiuirá,) 

(1)  Correspondencia  de  Napolej^n,  L  [Carta  al  principio  Eugenio,  14  de  abril 
de  I80S). 

(2)  M.  de  Mettemich,  I,  ZU, 

(3)  MoUien,  m,  427. 

(4)  Memorias  inéditas  de  M,  X ,11,  49.  (Excelentes  retratos  de  los  prin- 
cipales agentes,  Cambecertó,  Talleyrand,  Maret  Cretet,  Real,  etc. )  Lacuée,  direc- 
tor del  alistamiento  para  el  servicio  militar,  es  el  tipo  perfecto  del  funcionario  im- 
perial. Habriendo  sido  condecorado  con  el  gran  cordón  de  la  L^ión  de  honor, 
exclamaba  en  la  embriaguez  de  su  entusiasmo:  "¿Que  llegará  k  ser  la  Francia  con 
un  hombre  semejante  á  la  cabeza?  ¡A  qué  altura  de  bienestar  y  gloria  no  llegar]^ 
si  sabe  bocst  anualmente  200,000  hombres  de  la  quintal  T  á  la  verdad  esto  no  es 
dificil  si  se  atiende  á  la  extensión  del  imperio.*' — De  la  misma  manera  M«rlin  de 
de  Douay:  "Nunca  he  conocido  hombre  que  posea  menos  el  sentimiento  de  lo 
justo  y  de  lo  ii^usto;  todo  le  parece  bueno  y  justo,  con  tal  que  sea  consecuencia 
de  un  texto  de  ley.    Posefa  cierta  sonrisa  satánica  que  casi  inconscientemente  Se 

colocaba  en  sus  labios, siempre  que  se  presentaba  ocasión  de  de  aplicar  su 

odiosa  ciencia,  de  concluir  un  rigor  ó  una  condenación  cuai-quiera." — De  igual 
modo  Depermon  en  materia  fiscal. 
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una  familia  de  campesinos.— La  leyenda  de  Blaenda  en  Saecia.— Karl  y  Cristina. 
—Un  protector.— Viaje  á  París.— Warthel.— Estudios  y  estreno  de  la  sefiorita 
Nilsson.- La  T^aviaia  y  la  Flauta  encantada.— Hámlet.—'FamakK'-yi&ieB.^ 
La  artista  y  la  mcy^r.— Recuerdos  de  la  (ámilla  y  la  patria.— Matrimonio  y  Tia- 
dez.— En  América,   1883. 

En  la  provinoia  de  Warend,  Saecia,  al  extremo  de  nn  sombrío 
bosque  de  abetos,  habría  podido  notar  el  viajero  una  modesta  gran- 
ja de  techo  de  madera  v  aposentos  ca*si  al  nivel  del  suelo. — Consti- 
tuía una  de  las  dependencias  de  los  inmensos  dominios  del  conde 
Hamilton,  pertenecía  al  distrito  de  Hussaby,  en  las  cercanías  de 
Wezio,  7  era  la  habitación  de  un  labrador  de  piedad  y  honradez 
proverbiales.  Padre  de  ocho  hijos,  el  honrado  campesino  había 
iniciado  en  los  principios  más  puros  de  la  moral  evangélica  á  la 
numerosa  prole  que  el  Señor  le  había  dado.  La  vos  sonora  j  eifí- 
nadá  del  padre,  á  la  cual  se  unían  luego  los  timbres  frescos  j  cris- 
talinos de  los  niños,  entonaba  siempre  al  anochecer  algún  salmo  de 
Lutero. 

Los  rudos  trabajos  campestres  j  las  gtencióneá  de  familia,  deja- 
ban libres  algunas  horas  del  día  para  que  los  niños  pudiesen  ir  &  la 
escuela  cercana,  y  adquirir,  á  expensas  de  la  municipalidad,  algunas 
nociones  de  instrucción  primaria. 

En  una  hermosa  mañana  de  agosto,  una  chiquilla  de  cerca  de 
ocho  años,  la  Benjamín  de  la  familia,  de  azulados  ojos,  hermosa 
cabellera  que  caía  en  largas  trenzas  rubias,  y  tez  blanca  y  diáfana 
estaba  cerca  de  sus  padres  en  traje  de  fiesta.  "Ahora  te  toca,  mi 
querida  niña,  dijo  la  madre,  ceñirte  el  cinturón  de  Blaenda  y  ador- 

{*)    Del  Ubro  de  A.  Thumer  'Les  Reines  du  chant." 
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narte  con  el  broche  de  plata. — Hija,  ^umtinnó  e!  |iadre,  reeaerda 
la  leyenda  de  Blaenda,  la  dalce  criaJ;nra  qne  salvó  el  honor  de  sa 
patria  porque  poseía  nn  corazón  recto  7  poro."  La  nifia,  puestas 
las  blancas  manos  en  las  de  su  madre,  oía  la  historia  de  la  Judit 
escandinava,  que  ayudada  de  sus  compafieras,  á  raíz  de  la  invasión 
danesa,  invitó  á  un  festín  á  los  jefes  más  temidos.  Guando  los  hu- 
mos del  hidromiel  trastornaron  los  cerebros  de  los  bárbaros,  las 
valientes  nifias  cogieron  las  hoces  que  habían  ocultado  entre  sus 
vestidos  y  les  cortaron  la  cabeza. 

Esta  leyenda  permanece  viva  en  Suecia ;  por  eso  el  cinturón  de  pla- 
ta, que  reproduce  la  imagen  de  la  Velleda  popular,  es  uno  de  loe 
adornos  de  los  dias  de  fiesta. 

Después  de  esto,  la  graciosa  criatura^  á  quien  llamaremos  Cristina, 
marchó  con  Earl  su  hermano,  músico  de  la  aldea,  á  la  feria  de  Ljung- 
by. 

Ya  se  hablaba  en  los  alrededores  acerca  de  esta  nifia  de  fisonomk  á 
la  vez  apacible  y  extrafia  y  candido  aspecto,  cuyo  canto  suave  y 
penetrante  era  eco  fiel  y  poético  de  las  melodías  populares. 

A  menudo  cogía  Cristina  á  hurtadillas  el  violín  de  su  hermano  y 
trataba  de  reproducir  en  él  los  aires  nacionales.  Aquel  día  había 
gran  afluencia  en  la  feria  de  Ljungby,  y  como  á  porfía  parecían  di- 
rigirse todos  á  uno  de  los  ángulos  de  la  plaza  en  que  resonaban  á 
intervalos  alegres  burras  y  ruidosos  aplausos. 

¿Qué  motivaba  entusiasmo  semejante? 

Los  cantos  de  nuestra  heroína,  á  quien  acompañaba  en  el  violín  su 
hermano  Earl;  tenía  su  voz  un  atractivo  tan  hermoso,  una  expresión 
tan  extraña  sus  ojos, una  palidez  tan  vaporosa  su  tez,  que  todos  los  cír^ 
cunstantes,  fascinados  por  atracción  irresistible,  parecían  retener- 
hasta  el  aliento  para  no  perder  nada  del  concierto. 

Cristina  tomó  inmediatamente  el  violín  en  tanto  que  su  hermano  se 
disponía  á  la  colecta.  Salió  en  este  momento  de  entre  la  muchedumbre 
un  hombre  por  ouyo  traje  se  reconocía  gozaba  de  una  elevada  posi- 
oión  social.  Suñsonomía  era  austera  y  noble;  los  blancos  cabellos, 
que  caían  en  rizos  sobre  sus  espaldas,  comunica1)an  algo  de  vene- 
rable á  su  aspecto. — Sra  Mr.  de  Thomerfajelm,  uno  de  los  mis  res- 
petables magistrado  del  Smaland. 

Conmovido  y  enternecido  por  tanta  gracia  unida  á  tanto  talento^ 
de  M.  Thornerhjelm  tomó  la  bandeja  de  manos  de  Earl  y  colectó 


Digitized  by 


Google 


CBIffnKA  KIL8801t.  405 

persoüalroente^  Ilóyiendo  los  skillings  mientraa  aplRodían  freaétioas 
las  manos;  la  ofrenda  del  magistrado  faé  aa  bolsa  llena  de  oro. 
Tal  escena  aumentó  en  gran  manera  la  reputación  de  la  joren  artis- 
ta, haciendo  qne  al  dia  siguiente  M.  Thomerbjelm,  que  había  tomado 
previamente  informes  sobre  la  familia  de  Cristina,  anunciase  al  boen 
arrendador  que  se  encargaba  de  la  educación  de  su  hija. 

Las  visiones  de  grandeza,  los  sueños  dorados  que  en  ciertos  mo- 
mentos, como  asechanzas  infernales,  habian  llegado  á  tentar  la  ima- 
ginación de  ios  pobres  padres,  tonriaban  una  forma  paralo  de  adulan- 
te,  j  esta  realidad  era  bendita,  puesto  que  la  Providencia  tan  sólo 
pudo  inspirar  semejante  acción  á  la  respetable  familia  de  Thomer** 
hjelm. 

Cristina  fué  confiada  á  los  cuidados  de  sus  protectotores,  y  en  es- 
te modio,  con  un  tacto  de  asimilación  perfecto,  la  campesina  so  puso 
al  nivel  de  su  nueva  posición  social.  Un  día  en  que  se  dio  una 
soberbia  fieSta  en  honor  de  la  señora  baronesa  de  Leuhusen,  en  otro 
tiempo  la  señorita  Yallérius,  famosa  cantatriz  escandinava,  impre« 
sionada  esta  por  la  voz  j  el  talento  de  Cristina,  se  ofreció  á  ser  su 
guía  musical ;  más  antes  de  que  emprendiera  sus  estudios  bajo  su 
dirección,  M.  de  Thomerhjelm  exigió  que  concluyera  previamente 
sus  actos  de  fe  en  la  comunión  evangélica. 

Pasados  dos  años,  crecida  y  desarrollada  la  niña,  estudió  el  pla- 
neen Stuckolmo  con  el  compositor  Berwaid,  é  hizo  sus  primeros  en- 
sayos de  vocalización  con  la  baronesa  de  Leuhusen.  Aquella  era  la 
época  de  la  inmensa  nombradía  de  Jenny  Lind,  llamada  el  ^'Buis^or 
del  Norte;"  Stockolmo  aclamaba  su  nombre,  y  Europa  repetía  todoa 
sus  ecos,  siendo  verosímil  quo  la  perspectiva  de  éxitos  y  horizon>- 
tes  nuevos  se  presentara  á  la  imaginación  de  nuestra  artista.  Como 
si  toda  su  existencia  fuera  conducida  por  una  hada  de  las^agas,  la 
casualidad  hizo  que  la  hermana  de  la  señora  de  Leuhusen,  pintora 
de  gran  mérito,  resolviera  partir  á  París  é  invitara  á  la  joven  sueca 
á  seguirla  á  aquella  capital  de  las  artes,  y  el  buen  gusto,  dispensadora 
suprema  del  éxito. 

Ved  á  la  niña  Sel  país  de  la  escarcha  y  los  grandes  abetos,  á  la 
rubia  hija  del  labrador  Nilsson,  lanzada  al  océano  artístico,  erizado 
de  tantos  arecifps  y  escollos ;  mas  una  hada  benévola  le  había  señala- 
do su  camino;  en  adelante  la  hermana  de  Karl,  la  violinista  escan- 
dinava, «e  dejará  conducir  por  su  radiante  estrella  como  en  otro 
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tiempo  los  reyes  magos,  basta  el  día,  lejano  todavía,  en  que  aesüroa 
ka  poéticas  creaciones  de  Shakspeare  y  Mozart. 

Por  mediación  de  la  baronesa  de  Leubasen,  la  joven  sueca  tavo 
la  suerte  de  ser  admitida  en  el  seno  de  una  familia  de  Paris,  en  que 
baltd  los  afectuosos  cuidados  que  en  la  suya  bubiera  recibido.  Las 
aptitud^  musicales  de  la  nueva  pupila  eran  demasiado  evidentes,  te- 
aia  su  voz  un  encanto  demasiado  particular,  para  que  sus  talentos 
no  fíimran  dirigidas  conforme  á  su  vocación. 

La  sellora  O.***  babía  recibido  encargo  de  presentar  á  la  sefio- 
rita  Nilsson  á  uno  de  los  profesores  de  canto  más  autorizadoa,  á 
cuyo  fin  se  le  participaron  los  nombres  de  dos  de  ellos.  Al  cabo  de 
^ierto  tiempo,  deseosa  dieba  sefiora  de  tener  un  juicio  serio  ¿  im» 
parcial  sobre  el  talento  de  Cristina,  tomó  el  parecer  del  gran  ar- 
tista que  en  otra  época  fué  llamado  el  ^'Hánnebeck  de  Schubert^" 
Wartbel  en  una  palabra. — En  efecto,  él  ba  sido  el  propagador  deci- 
dido é  inteligente  de  aquellas  bermosas  poesías  musicales;  Alemank 
no  ha  tenido  émulos  que  oponerle,  por  que  el  valiente  artista  ha  sa- 
bido descubrir  lo  grande  en  lo  pepneño,  lo  bello  bajo  aspecto  del 
todo  desconocido. 

Admirado  quedó  el  maestro  de  aquella  hermosa  voz  de  extrafio 
color,  si  bien  corrijió  ciertas  imperfecciones  vocales.  La  joven 
neófita  tomaba  entonces  el  sonido  muy  bajo  y  no  atacaba  las  notas 
con  la  precisión  y  seguridad  que  tanto  han  sorprendido  después 
en  el  papel  fantástico  de  la  '^Reina  de  la  Noche"  de  .Za  Flauta  en- 
cantada.  Verificada  esta  prueba,  cambió  Cristina  de  director  mu- 
sical; Wartbel  pulió  durante  tres  años  aquel  puro  diamante  vocal 
ganando  la  voz  en  extensión,  y  marcando  los  ,itacc€Ui  con  brillo 
sin  igual. 

Continuará, 
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(continúa.) 
VIL 

IN  FRAGANTI.  ^ 

Cuando  penetraron  las  primeras  laces  del  alba  por  las  rendijas 
de  mi  ventana,  salté  del  lecho  con  prisa,  y  reasumiendo  mis  vestidos, 
dirigime  i  la  huerta.  Estaba  fría  y  nebulosa  la'inafiana.  Caía  de 
los  cielos  plomizos  una  lluvia  finísima,  como  de  agua  tamizada  allá 
arriba;  todo  se  veía  pálido  por  lo  temprano  de  la  hora  y  la  oscuri- 
dad de  la  atmósfera»  Lucían  las  verdes  hojas  menudas  gotas  de 
lluvia  que  parecían  lágrimas,  y  que  resbalaban  sobre  la  verde  su^ 
perficie,  oomo  si  rodaran  de  desconsoladas  pupilas.  Las  calles  for- 
madas por  los  árboles  y  las  plantas  estaban  húmedas  y  llenas  de 
charcos;  ranas  verdes  las  cruzaban  á  saltos,  en  tanto  que  la  lloviz- 
na silenciosa  proseguía  extendiendo  por  el  suelo  su  humor  líquido  y 
brillante.  Los  blancos  floripondios  se  balanceaban  pendientes  de 
las  ramas  al  soplo  del  viento,  como  silenciosas  campanillas  que  anun- 
ciasen la  hora  de  la  tristeza,  y  las  maravillas  rojas,  azules,  amarillas 
y  blancas,  despedían  su  melancólico  perfume  de  cementerio,  difun- 
diendo en  el  pecho  fúnebres  emociones.  Piaban  los  pájaros  en  las 
ramas  como  si  alguna  pena  los  afligiera,  y  á  lo  lejos  las  torcazas 
cantaban  con  voz  melancólica  su  eterna  canción  de  semana  santa. 
Mi  corazón  opreso  todo  lo  hallaba  triste,  á  través  de  sus  presenti- 
mientos, como  si  en  un  instante  hubiese  revestido  la  naturaleza  su 
traje  de  duelo,  al  unísono  oon  mi  espíritu 

Esperé  largo  rato  que  avanzara  la  mafiana  para  departir  con  Lola 


Digitized  by 


Google 


408  LA  REPÚBLICA  LITERARIA. 

7  recibir  consnelo  de  so  booa  adorada;  al  fin  llegó  el  momento  de- 
seado, y  subí  por  la  escalera  con  planta  cautelosa,  hasta  lo  alto  del 
muro  tapizado  de  pitajayas. 

La  huerta  contigua  estaba  también  triste  7  solitaria.  Las  flores 
de  los  granados  destacábanse  tristemente  sobre  el  verde  follaje  des- 
tituido de  todo  otro  ornamento,  7  las  aves  silenciosas  volaban  entre 
las  ramas  como  espantadas  de  tanta  soledad  7  tante  abandono.  Al 
fin  rechinaron  los  viejos  goznes  de  la  puerta,  7  apareció  Lola  en- 
vuelta en  su  rebozo  listado  de  blanco  7  rojo.  Alzó  el  rostro  para 
verme,  hizome  sefia  de  que  esperara,  7  trepó  ágilmente  por  la  esca- 
lera. 

— Pobrecilla — la  dije — ¡cuánto  habrás  sufrido  ton  lo  que  pasó 
a7er  tarde! 

—Mucho,  Antonio — me  contestó.  No  sé  como  puedo  verte  cara 
á  cara.  Tenía  tanta  vergüenza,  que  llegué  á  pensar  ocultarme  de 
ti  para  siempre. 

— ¿Y  habrías  tenido  corazón  para  ello? 

— Ya  vea  que  no  lo  teugo;  pero  debes  comprender  que  el  caao  no 
es  para  menos,  j&aberme  reñido  mamá  delante  de  tí\  ¡Y  haberte 
dicho  tantas  cosasl 

— Pero  es  tu  madre  7  todo  se  lo  hemos  de  dispensar. 

— Se  entiende;  pero  eso  noquita  que  me  aflija  mucho  lo  saoedi- 
do.     He  llorado  toda  la  noche. 

— Habría  nn  medio  de  que  no  volvieras  á  tener  un  rato  tan  ma- 
lo como  él  de  a7er. 

—¿Cuál? 

— ^Que  me  dieras  calábalas  7  te  hicieras  novia  de  tu  primo. 

— Antonio^  por  Dios;  te  estás  poniendo  insoportable.  No  pode- 
mos pasar  7a  un  momento  á  gusto;  tan  luego  como  nos  reunimos, 
oomienxas  á  mortificarme.    ¿Qué  tengo  que  ver  con  mi  primo? 

— No  te  enojes  Lola ;  de  tí  no  digo  nada.  Pero  ¿me  negarás  que 
á  tu  mamá  le  llena  el  ojo  ese  señor  f)ara  que  te  cases  con  éi? 

Vaciló  nu  momento,  reflexionó  seriamente,  7  recuso: 

— Si  te  digo  la  verdad  ¿no  la  aborreces? 

— ^Pero  ¿cómo  la  he  de  aborrecer? 

— Noy  siempre  no  te  la  digo.  . 

—¿Porqué? 

— ^Porqne  te  enojas. 
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•^-^No  me  enojo. 

— ¿Me  lo  prometes? 

— ^Té  lo  prometo. 

— Pues  bien,  es  cierto;  mamá  dice  que  eres  un  chicuelo,  (Jne  áuti 
no  ti«ne&  barbas. 

— Según  eso  ¿te  destina  para  algún  ermitaño? 

— No  digas  esas  cosas;  lo  que  quiere  es  que  se  fije  mi  atención  en 
nn  hombre  formal*  Dice  que  naiestíos  atnores  no  son  más  que  un 
juego  en  que  salgo  perdiendo^  Que  si  las  cosas  continuaran  &sí,  el 
resultado  sería  que  al  fin  me  dejaras  pof  otra,  porque  ere6  thenof 
que  yo,  y  soy  muy  vieja  para  tí. 

-^In^posible;  tu  tnatná  no  tne  coboce,  ui  sabe  cnanto  te  quiero. 
¿Qué  tan  fu  eres  mayor  que  yo?  Unos  meses;  quiere  decir,  nada  5 
sémos  de  la  misma  edad.  Por  otra  parte,  te  quefria  aun  cuando 
me  aventajaras  diez  años. 

— Así  lo  creo,  y  así  se  lo  he  dicho;  pero  ella  replica  que  soy  muy 
tonta,  y  que  no  tengo  experiencia  de  las  cosas*  que  los  hombres  se 
vuelven  unos  demonios  á  los  veinte  años. 

— De  los  demáe  ttada  puedo  decir;  por  lo  que  hace  á  ttii,  sientd 
que  no  he  de  cambiar  nunca,  porque  eres  mi  dicha. 

— Agrega  tói  tnamá  que  no  puedes  pensar  en  casarte,  porque 
ftpenas  e&tás  en  el  colegio. 

—-¿Tanta  prisa  le  corre? 

«»*^Nt>  seas  malo,  Abtonid;  tío  quiero  que  digas  nadií  cótitra  mi 
inami. 

— Perdóname;  pero  me  violenta  que  te  hable  de  esas  cosas.  Tie- 
nes diez  y  seis  afios,  y  bien  puedes  esperar  á  que  me  reciba  de 
abogado;  acortaré  la  carrera,  y  dentro  de  cuatro  ó  cinco  afios  no0 
casamos. 

Púsose  Lola  tan  colorada  como  n^a  amopola,^  con  tono  títiaido 
prosiguió: 

— ¿No  es  verdad  que  sí? 

-^Por  supuesiow 

->-¿Y  qué  no  me  has  de  olvidar? 

-^^úT  lo  más  sagrado  te  lo  aseguro. 

— Te  tengo  una  fé  ciega.   Te  esperaré  tod^  los  Hfios  qtie  quteraa» 

•^^T  yo  procuraré  que  sean  en  el  menor  número  posible.    Mtt 

Tomo  VI.— 62. 
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siento  tranquilo;  segaro  estaba  de  qae  tu  vocecita  habría  de  traer 
la  paz  á  mi  corazón.     Pero  ¿j  tu  primo? 

— Y  dale  con  eso!  ¿Qué  tiene  que  ver  él  con  lo  que  estábamos 
hablando? 

— Nada,  sino  que  deseo  que  sigas  re6riéndome  lo  que  me  conta- 
bas. 

— ^¿Qué  cosa? 

— Que  tu  mamá  le  halla  bueno  para  hijo  político. 

— Ya  te  lo  confesé.  La  pobre  de  mamá  dice  que  desde  que  papá 
murió,  estamos  desamparadas,  y  que  no  se  moriría  tranquila  si  no 
me  dejara  enlazada  convenientemente. 

— Todavía  está  joven,  y  han  de  pasar  muchos  años  para  que  te 
deje.  * 

— Dice  que  no,  que  se  siente  enferma  y  destruida,  y  que  mi  por- 
venir la  inquieta  sobremanera. 

— Por  consiguiente 

— Opina  que  debería  casarme  con  mi  primo,  porque,  en  su  con- 
cepto, todo  lo  reúne.  Es  persona  de  nuestra  familia,  como  hijo  de 
una  hermanado  mamá;  tiene  ""buenas  ideas,  es  juicioso,  honrado, 
trabajador  y  tiene  alguna  fortuna. 

— ¿Se  fija  tu  mamá  en  la  fortuna?    No  lo  hubiera  creído. 

— No  la  calumnies.  No  querría  que  me  casara  por  interé»;  pero 
cree  que  una  posición  desahogada  asegura  la  felicidad  del  matrimo- 
nio. No  hay  cosa  que  le  parezca  más  absurda  que  aquello  de  conti- 
go, pan  y  cebolla,  pues  á  ese  refrán  opone  este  otro  que  dice  ser  el 
evangelio:  donde  no  hay  harina  todo  es  mohina. 

— En  ese  caso  estoy  perdido. 

—¿Por  qué? 

— Porque  tu  mamá  quiere  á  tu  primo. 

— Pero  yo  te  quiero  á  tí  ¿te  parece  poco?  ¿Preferías  que  yo 
quisiera  á  mi  primo,  y  que  mamá  te  quisiera  á  tí? 

—Tal  vez. 

— Vaya  una  originalidad!  ^ 

— Es,  Lola,  que  compréndelo  mucho  que  vale  la  opinión  de  la 
madre,  en  el  ánimo  de  hijas  tau  buenas  como  tú,  y  creo  que  la  in- 
fluencia materna  acaba  por  triunfar  tarde  ó  temprano.  Además, 
reconozco  humildemente  mi  inferioridad  personal.  ¿Qué  valgo  yo? 
Nada  en  verdad.     Soy  un  muchacho  estudiante  sin  posición  social, 
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6in  iod asiría,  sin  hacienda;  sólo  en  ana  cosa  no  le  cedo  á  nadie  la 
palma^  7  es  en  quererte.  Desafío  á  todos  los  galanes  que  te  han  cor. 
tejado,  á  tu  primo  que  tiene  doble  edad  de  la  mía,  á  todo  el  mundo, 
á  que  te  sepa  querer  como  te  quiero.  ¡Que  no  pueda  adquirir  lo 
que  me  falta  para  ser  digno  de  tí,  aun  cuando  tuviera  que  hacer  un 
gran  sacrificio!  Lola,  te  quiero  con  arrebato,  con  pasión,  como  no 
Tolverás  á  ser  querida  nunca. 

Sentí  que  la  voz  se  me  cortaba  en  la  garganta,  7  que  iban  á  sal- 
társeme las  lágrimas.  Enternecida  Lola,  cogióme  la  diestra  con  la 
sQ7a  tersa7  pequefiita,  7  oprimiéndomela  castamente  contra  el  seno, 
dijane: 

— Tu  carifto  es  lo  que  anhelo;  cuando  te  oigo  hablar,  siento  que 
se  me  ensancha  el  conumi,  7  oonosco  lo  mucho  que  te  quiero.  An- 
tonio, no  tengas  temor  alguno;  mi  corazón  te  pertenece.. •• 

07Óse  en  esto,  un  ligero  ruido  en  la  puerta  de  la  huerta,  que  hi- 
lo palidecer  á  Lola  intensamente. 

— Creo  que  olvidó  cerrar  con  llave  por  dentro — m*  dijo  oon  an- 


Antes  de  que  hvbiósemos  podido  tomar  al^na  determinación, 
abrióse  la  puerta  oon  estrépito,  7  apareció  D.  ^  Agustina  con  la  faz 
descompuesta  por  la  cólera.  Buscó  un  momento  con  los  ojos  por 
todos  los  ámbitos  de  la  huerta,  7  no  hallando  á  nadie,  los  elevó  ins- 
tintivamente hacia  arriba.  Habían  sido  tan  rápidos  los  acontecimien- 
tos 7  el  estupor  de  Lola  7  mió  tan  grandes,  que  no  habíamos  podido 
bajar  de  nuestros  sitios,  7  apenas  babkmos  desenlazado  nuestras 
manos, 

— ¡Cómol— gritó  D.  *  Agustina — ^¿qué  estás  haciendo  ahí  des- 
graciada? Es  macho  atrevimiento.  T  70  que  te  creía  tan  tímida 
7  juiciosa!  Et  que  tiene  la  culpa  de  todo  es  vd.,  sefior,  que  ha  ve- 
nidera introducir  el  desorden  en  mi  familia.  ¡Quien  lo  hubiera  pen- 
sado! Esto  es  demasiado  grave.  Hablarse  á  la  madrugada,  por  la 
huerta,  escal|indo  las  paredesl  Es  un  verdadero  delito.  Sabré  po- 
ner remedio,  sí  señor.  Aun  cuando  sea  mujer  sola  7  se  me  atreva 
cualquiera,  70  me  haré  respetar,  poniendo  este  hecho  en  conoci- 
miento de  la  autoridad. 

Pronunció  tan  airado  discurso  la  Sra.  D.  ^  Agustina  elevando 
la  voz  7  mirándome  con  ojos  de  basilisco,  en  tanto  que  Lola,  verda- 
deramente anonadada,  se  tapaba  el  rostro  con  las  majioi^,  7{so  Hozaba 
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^erraaia^do  torreóte^  de  lágrimfts.  Por  mi  parte,  e^tabt  Bstátieo, 
oopio  herido  de  cfttalepsia,  y  no  aeertaba  á  descender  de  raí  ^levadp 
puerto,  pi  siquiera  ¿  esconderme  detrás  de  la  barda  para  ponerme 
4  cubierto  de  las  frases  de  la  indignada  señora.  Y  así  habría  per- 
manecido Pios^  sabe  ha^  cuando,  si  D.  ^  Agustina  no  hubiera  sf- 
Udo  de  la  hnerta  llevándose  á  au  hiju,  que  no  asó  volver  á  mi  )q# 
ojos,  y  cerrando  con  estrépito  la  puerta. 

Bftjé  la  esQfilera  lleno  de  abatimiento,  sintiendo  instíntivamente 
qui^  había  songd^  |iara  mí,  la  hora  de  la  mala  vei^tara.  Tode  se 
conjuraba  en  mi  o^ntra  desde  la  llegada  del  inferna}  primo,  que  ha- 
bía venido  á  echar  á  perder  mi  felicidad,  ün  vago  presentimiento 
me  deeia  que  Is  partjda  estaba  am [tenada,  y  que  ye  la  perdería,  por- 
qT^e  representaba  la  parte  débil.  Oh!  si  hubiera  podido  dar  pasos  serios 
en  aquel  punto  y  hora,  habríame  dirigido  sin  pérdida  de  tiempo  al 
carato,  y  hubiera  dado  principio  á  los  arreglos  matrimoniales!  T 
no  habría  dudado  en  recurrir  aún  i  la  autoridad  política  para  poner 
I4QI4  4  bqeo  reeauda,  fuera  de  la  casa  materna ;  por  todo  hubiera  pa- 
sado, con  tal  de  no  perder  el  amor  de  aquella  rubia  tan  tierna  y  ao- 
Ofintadora,  qpe  se  bahía  baobe  aeftora  de  todas  mis  potencias. 

En  medio  de  mi  pesadumbre,  recordaba  oenfusamente  las  eseenas 
de  raptos  amorosos  que  había  leída  en  las  novelas  y  romanees  qne 
habían  caído  ep  mis  manos,  y  se  me  veaíau  á  la  memoria  los  elegantes 
grabados  de  dorado  marco,  qne  había  visto  en  los  muros  de  las  isalas, 
osteptando  un  gallardo  guerrero,  moro  ó  oristiane,  qne  llevaba  á  la 
grupa  de  an  velos  cabalgadura  joven  lindísima  que  se  abraxaba 
azorada  y  cariñosa  á  su  cuerpo  robusto^  como  al  álamo  la  hiedra, 
ep  tanto  que  el  enamorado  galán  blapdía  en  su  diestra  el  acero  re- 
luciente^ terror  de  sns  enemigos. 

Pero  todo  esto  no  pasaba  de  ser  un  delirio,  pues  ni  era  yo  guer- 
rero, ni  <^nía  enemigos,  ni  Lola  admitiría  huir  eonmigo,  ni  podría 
tenerBe  en  jas  ancas  de  mi  a  tasan  brioso,  ni  me  estaría  bien  desna- 
dar el  acero  contra  la  Sra.  D  ^  .Agusfina,  y  ni  siquiera,  para  decirlo 
de  una  vez,  tenía  espada  ni  caballo. 

Preocupábame  á  la  vea  en  alto  grade,  la  amenasa  que  me  había 
lanzado  la  airada  señora,  según  la  que  era  yo  un  criminal  salteador 
de  pacíficas  moradas,  y  de  cuyas  fechorías  debería  tener  oonoeimien- 
to  la  polioía  para  debido  esearmiento.  Sentíame  ya  en  las  garras 
de  los  alguaciles,  caminando  al  presidio  ó  tal  vez  á  la  horca  ^r  osia 
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BegFos  pecados.  No  síd  difícul^  logn^  oalmar  mi  agitaciéa,  re* 
flexionando  que  aquello  no  podía  pasar  de  hq  naero  desahogo,  9U« 
puesto  que  hacer  públioa  la  aveatora,  seria  entregar  ¿  la  malignidad 
4e  k»  gentes,  el  nombre  inmaeulado  de  Lola,  lo  que  por  ningán 
caso  hafia  la  indignada  mamé,  como,  en  efecto,  no  lo  hiso. 


VIH. 
LOS  PRIMOS. 

Sucedió  lo  que  me  esperaba.  Desde  la  mañana  funesta  en  que 
sorprendió  D  *"  Agustina  nuestro  secreto,  y  nos  pillo  en  flagrante 
delito  de  coloquio^  aereo,  fuéme  ya  imposible  comunicarme  con  Jjfk- 
la.  Mirábala  á  las  veces  cuando  salia  á  nitsa  ó  á  algún  paseo,  siempre 
acompañada  de  la  mamá  y  del  primo  D.4?omá8.  Aquel  hombre  no  se 
les  apartaba  un  momento;  era  so  misma  sombra.  Mirábale  entrar  en  la 
casa  de  mi  novia  á  las  ocho  de  la  mañana,  salir  á  la  una  de  la  tarde, 
volver  á  las  tresj  y  no  despedirse  sino  hasta  las  once  de  la  noche, 
acompañándolas  por  donde  quiera.  El  amor  me  hacia  estar  en 
acecho,  y  aperoibirine  de  todos  e8ix>s  detalles. 

¡Oon  cuánto  despecho  miraba  por  las  noches,  desde  la  calle,  los 
iluminados  mareos  de  las  ventanas  de  la  sala  de  Lola,  y  oia  las  ale- 
gres voces  de  las  tres  personas  que  adentro  departian  con  ol  mejor 
humor  del  mundo!  6n  tanto  yo,  como  Adán  después  del  pecado, 
miraba  de  lejos  aquel  paraiso  donde  no  me  era  licito  penetrar,  y  lan* 
zaba  suspiros  prolongados  y  doloridos.  Hubiera  deseado  arrojar  me- 
tralla por  entre  las  rejas,  ó  prender  fuego  á  la  madera,  ó  romper  los 
cristales  con  una  buena  peladilla  de  arroyo,  á  uso  y  costumbre  de 
cualquier  pilluelo.  jPor  qué  habian  de  estar  tan  contentos  allá  den- 
tro, mientras  padecia  yo  tanto  en  las  tinieblas  exteriores?  ¿Habla 
algAp  mandamiento  divino  ó  humanq  que  autorizara  á  aquella  crue' 
familia  á  desgarrarme  el  coraa<}n  oon  tanta  frialdad,  y  á  departir 
tan  alegremente,  mientras  agonizaba  yo  como  un  reprobo  á  la  vista 
del  cieloP 

Pero  no  babia  remedio.  Las  eosas  segqian  su  marcha  impertur- 
bable, siempre  adversa  á  mis  votos,  sin  curarse  da  mis  rueges  ni  ()e 
mis  lágrimas.  Ni  una  palabra  de  mi  rubia  adorada,  ni«una  letfa 
que  me  infundiesen  aliento,  que  me  diea^Hi  ánimo  para  esperar» 
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— Si  ella  quisiese — me  decía-^se  ciaría  maña^para  hablarme  algii* 
na  vez  por  la  ventana,  para  escribirme  algnna  cartita  por  conducto 
de  un  sirviente,  para  mandarme  alguna  dulce  frn$e,  <>  siqqiera  nna 
florecita,  símbolo  de  su  amor  j  de  su  constancia.  Pero  nada,  enmu. 
dece  del  todo  y  no  se  acuerda  de  mi;  déjame  perecer  como  á  nn 
naufrago,  y  no  me  tiende  mano  salvadora;  tal  vez  me  tiene  olvida- 
do, 7  no  se  acuerda  ya  níTte  que  existo.  Sería  imposible  que  no  hubie* 
se  hallado  ni  un  solo  momento  propicio  para  entenderse  conmigo; 
su  conducta  para  mí  no  está  exenta  de  culpa.  La'crueldad  que  su  ma* 
má  desarrolla  en  mi  contra,  cuenta  con  su  aprobación  tácita  ó  ex- 
presa. Lola  e»  cómplice  encesta  negra  trama  donde  perece  mi  dicha 
porque  no  me  quiere  ya,  y  se  ha  dejado  seducir  por  los  halagos  do 
su  primo  y  las  intimaciones  de  su  mamá. 

Pensando  estas  cosas,  l^ntía  invadido  el  pecho  por  la  congoja, 
y  derramaba  lágrimas,  con  los  ojos  clavados  en  la  ventana  donde 
tantas  veces  había  celebrado  coloquios  con  la  ingrata. 

— Tvdo  ha  acabado  para  mí — seguía  pensando — nada,  me  resta  en 
este  mundo,  sino  la  desesperación  y  el  desencanto.  Lo?»  ha  sido 
para  mí  la  alegría  del  corazón,  la  esperanza  del  alma,  la  luz  de  los 
ojos,  la  felicidad  de  la  vida;  sin  ella  ¿para  qué  quiero  juventud, 
afectos,  sueños,  existencia?  Vendría  muy  á  tiempo  la  muerte  si 
me  llevara  ahoi^  en  sus  brazos  descarnados  al  tálamo  oscuro  de 
la  fosa;  la  inútil  vida  que  se  arrastra  en  medio  del  desaliento  y  de 
la  amargura,  no  tiene  razón  de  prolongarse  y  debe  desaparecer  del 
haz  de  al  tierra. 

Solía  tener  algunas  reacciones  halagüeñas,  recordando  las  dicho- 
sas escenas  de  nuestro  amor,  las  miradas  cariñosas, de  mi  amada. 

— No, — me  decía — ^no  es  posible  que  Lola  sea  falsa  ni  traidora. 
Para  suponer  que  me  abandonara  tan  fácilmente  á  la  desesperacióu^ 
fuera  necesario  admitir  que  abrigase  sentimientos  pérfidos  y  deslea- 
les, y  esto  sería  absurdo,  porque  es  un  ángel  por  la  forma  y  por  él 
espíritu.  La  pobrecilla,  amedrentada  por  la  ira  materna  y  obede- 
ciendo á  su  índole  dulce  y  tímida,  hase  visto  obligada  á  ceder  y  á 
dominar  sus  sentimientos;  pero  seguramente  me  quiere  todavía,  y 
acaso  más  que  nunca,  por  el  llanto  que  le  he  costado.  Guando  se 
presente  la  oportunidad,  en  el  momento  menos  esperado,  harán  ex- 
plosión sus  cariñosos  y  comprimidos  afectos,  y  recibiré  crecida  y 
celestial  indemnización  de  todas  mis  penas. 
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Pensando  asi,  innndábase  de  júbilo  mi  corazón,  y  las  ideas  rimsb- 
ñas  y  brillantes  de  otros  días,  aleteaban  de  nuevo  en  mi  cerebro, 
como  mariposas  de  luz  y  de  colores;  pero  ante  el  mutismo  de  Lola, 
y  la  invariabilidad  del  cuadro  adverso  que  ijie  rodeaba,  pronto  de^ 
caian  mis  ideas,  y  tornaba  á  sumirme  en  la  (>ostración  y  en  la  des*- 
confianza,  que  formaba  el  fondo  de  mis  pensamientos. 

una  tarde  en  que  me  hallaba,  como  de  ordinario,  apostado  en  el 
marco  de  una  puerta  frente  á  las  ventanas  cerradas  de  Lola,  vi  sa- 
lir de  la  t^asa  de  ésia,  á  mi  tío,  el  lobo  de  los  juegos  de  estrado.  Por 
más  que  pretendí  ocultarme,  sorprendióme  en  flagrante  delito  de  es- 
pionaje.  Dirigióse  á  mí  apresurando  el  paso,  y  después  de  saludar<^ 
me  dijome: 

— ^¿Todavía  te  ocupas  de  Lula,  eh?      ^ 

Nada  le  respondí;  pero  mi  visible  confusión  y  el  encendido  color 
que  me  invadió  el  semblante,  dijéronle  más  de  lo  que  hubieran  po- 
dido expresarle  mis  palabras. 

— Alabo  tu  constancia,  porque,  á  decir  verdad,  si  jne  hallara  en 
tu  caso,  hace  tiempo  que  habría  abandonado  la  empresa, 

— ¿Por  qué,  tío? — aventuróme  á  preguntarle. 

— ¡Cómo  por  quél  Porque  hay,  como  suele  decirse,  moros  en  la 
costa,  y  vale  más  emprender  una  retirada  honrosa,  que  dar  al  ene- 
migo el  placer  de  una  victoria. 

— No  comprendo — repuse  con  el  pecho  angustiado. 

— Hombre,  será  necesario  deletrearte  las  palabras  para  que  en- 
tiendas.   ¿No  ves  que  hay  un  primo  de  por  medio? — y  guiñó  el  ojo. 

—¿Y  qué? 

— Que  es  primo,  y  temible  por  serlo;  y  además,  que  es  hombre 
formado  y  puede  casarse,  mientras  que  tú  no  pasas  de  ser  un  mu- 
chacho incapaz  de  formalizar  un  asunto  de  esta  especie. 

— Pero  el  caso  es  que  Lola  no  le  quiere. 

— ^¿Estás  seguro? 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Ella  misma. 

— Jesúsl  Pues  con  todo  y  eso  no  estés  confiado,  porque  te  ase- 
guro que  no  debes  estarlo.  Ahora  mismo  salgo  de  la  casa  de  D  f 
Agustina,  á  quien  he  venido  á  visitar,  y  he  visto  al  tal  primito  muy 
amartelado,  casero  y  satisfecho. 
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— D  ?  Agnstinft  le  quiere  mucho;  pero  Lola  dice  qod  le  antipa- 
tiza, que  es  mnj  prieta^*.. a • 

— ^¿Eso  dice?  Pues  tanto  peor.  Las  mujeres  dicen  lo  contrario 
de  lo  que  sienten.  Si  pregona  tu  novia  que  no  puede  ver  i  su  pri- 
mo  ni  pintado,  quiere  decir  que  le  tiene  bastante  afición. 

— Hágame  ü.  favor  de  no  decir  esas  cosas 

— No  te  sulfures,  muchacho;  pero  la  verdad,  no  me  gusta  ver- 
te haciendo  papeles  ridículos*  Al  fin  eres  kk\jo  de  mi  hermana,  y 
me  duele.  Los  hombres  desde  pequeños  deben  ser  dignos.  En  fin, 
desearía  üo  decírtelo;  pero  es  indispensable.  Creo  que  Lola  j  tu 
rival  ya  se  entienden^ 

Sentí  que  me  faltatia  la  respiración,  y  que  me  ponía  muy  pálido. 

— ^¿Por  qué  lo  cree  ü.? 

— Porque  los  acabo  de*ver  muy  risueños,  amables  y  llenos  de 
contento,  y  me  ha  parecido  sorprender  en  los  ojos  de  Lola  cier- 
tas miradas  de  inteligencia.  No  puedo  darte  detalles;  pero  de 
toda  la  escena  que  acabo  de  presenciar,  se  desprende  que  el  enemi- 
go va  haciéndose  dueño  de  la  plaza  poco  á  poco  y  cautelosatnente. 

YUSÜF-BBN-ISSA. 
(CofUinuard.) 
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El  Licenciado  Don  Alonso  Fernandez 
de  Avellaneda. 


A  Jaan  Ortiz, 
TefiUmóoio  de  aíeeto. 


Es  sabido  como  reinó  por  mucho  tiempo  en  España  la  m¿s  peni- 
ble  indi&rencia  respecto  á  la  vida  j  circustancias  del  gran  Miguel 
de  Cervantef ,  hasta  que  un  extranjero,  Lord  Garteret,  encargó  la 
formación  de  la  biografía  de  tan.preclaro  ingenio  al  Bahio  D.  Grego- 
rio Mayans.  A  partir  de  esa  época,  una  noble  emulación  se  ha  ^tfir 
blecido  entre  todos  los  literatos  espafioles,  que  se  empefian  á  porfía 
en  demostrar  su  admiración  por  él.  Y  no  sólo  se  investigan  cui* 
dadosamente  las  circunstancias  de  su  vida,  se  analLsan  sus  obraa 
inmortales  7  se  aquilatan  los  méritos  que  poseen;  sino  que  sa  bie* 
ca  el  sentido  esotérico  que  contienen,  se  trata  de  hallar  los  nombres 
reales  de  los  £ngidos  personajes  que  en  ellas  figuran,  se  adorna 
á  su  autor  con  todos  los  conocimáenios,  se  le  6ng0  poseedor  de  to- 
das las  aptitudes,  y  no  sólo  se  le  conaidera  escritor  de  primera  neta 
j  explorador  profundo  del  corazón  h»mano,  aincf  hasta  experto  ma- 
rino, matemático  famoso  y  agricultor  eotendido. 

Claro  es  que  'entre  semejantes  inquisiciones  debe-  ocupar  lugar 
principalísimo  todo  lo  ooneerniente  al  falso  Quijote,  que  "se  engen- 
dró en  Tordesillas  y  naeió  en  Tarragona,"  y  al  fingido  Avellaneda, 
autor  oculto  que  no  osaba  '^aparecer  á  campo  abierto  y  á  cielo  cla- 
ro," y  que  encubría  su  nombre  y  fingía  su  patria  "como  si  hubiera 
hecho  alguna  traición  de  lesfr-majestad." 

Tomo  IV.— 63. 
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Qne  el  Quijote  de  Avellaneda  es  obra  de  mérito  ÍDdispatabIe  lo 
demuestra  su  sola  lectnra,  así  como  la  circunstancia  de  ser  general- 
mente alabado.  Se  ha  atribuido  siempre  á  personas  que  dieron 
muestras  de  ingenio  esclarecido,  y  aun  Don  Agustín  Montiano  de 
Lujando,  hombre  competente  á  no  dudarlo,  hubo  de  decir  con 
exageración  notaría:  '^JTo  creo  que  ningún  hombre  juicioso  sen- 
tenciara á  favor  de  Cervantes,  si  forma  el  cortejo  de  las  dos  segun- 
das partes." 

El  primero  en  quién  la  crítica  se  ha  fijado  para  darle  el  papel 
de  Avellaneda,  es  en  Lope  de  Vega,  y  sin  duda  ofensas  inferidas  á 
él  en  la  primera  parte  del  Quijote,  pero  que  en  la  actualidad  son 
del  todo  desconocidas,  motivaron  en  gran  parte  la  aparición  del  de 
Avellaneda;  más  existe  la  circunstancia,  que  expresamente  declara 
Cervantes  en  su  obra  inmortal,  de  que  su  contrario,  á  quien  cono- 
cía indudablemente,  era  aragonés,  y  es  sabido  que  el  Fénix  de  los 
ingenios  era  madrileño,  como  lo  atestiguan  unánimemente  sus  bió- 
grafos. 

Se  ha  atribuido  también  la  paternidad  del  mencionado  libro  á 
Fray  Juan  Blanco  de  Paz,  á  Fray  Andrés  Pérez  y  á  Fray  Luis 
de  Aliaga,  siendo  respecto  de  todos  ellos  coincidencia  digna  de  tener- 
se en  cuenta  que,  sacerdotes  todos,  pertenecían  á  la  orden  de  pre- 
dicadores. 

Mis  por  lo  que  toca  á  Blanco  de  Paz,  parece  que  debe  eliminarse 
desde  luego  del  campo  de  las  hipótesis,  pues  si  bien  causó  grandes 
males  i  Cervantes  en  su  prisión  de  Argel,  no  cabe  suponerlo  autor 
del  donoso  libro  de  que  tratamos;  que  era,  á  lo  que  parece,  hombre 
de  corto  ingenio  y  pocas  letras. 

No  hemos  tenido  oportunidad  de  leer  La  verdad  sobre  el  Quijote, 
libro  en  que  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  alienta  la  opinión  de  que 
Avellaneda  es  Fray  Andrés  Pérez;  más  si  creemos  á  Revilla,  la 
principal  razón  qué  aduce  en  defensa  de  su  tesis,  consisten  los  ver- 
sos alusivos  á  él  que  puso  Cervantes  en  el  Viaje  al  Parnaso: 

Baldeando  venía  y  trasndando 
el  autor  de  la  Pícara  Justina, 
capellán  lego  del  contrario  bando» 
Y  cual  si  fuera  de  una  culebrina, 
disparó  de  sus  manos  su  librazo, 
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que  fué  de  nuestro  campo  la  ruina. 

AI  buen  Tomás  Gracián  mancó  de  un  brazo, 

á  Medinilla  derribó  una  muela 

y  le  llevó  de  un  muslo  un  gran  pedazo. 

Una  despierta  nuestro  centinela 

gritó:     '^Todos  abajen  la  cabeza 

(^e  dispara  el  contrario  otra  novela." 

Diferentes  argumentos  expone  el  discreto  crítico  madrileño  que 
invalidan  semejante  ofiinión,  más  á  ellos  añadiremos  las  siguientes 
observaciones:  además  de  que  no  está  perfectamente  averiguado  que 
sea  Pérez  el  autor  de  la  Pícara  Justina^  (que  se  publicó  bajo  el 
nombre  de  Francisco  López  de  Ubeda)  si  por  este  sólo  hecho  se  le 
supone  autor  del  Quijote  apócrifo,  ¿no  hay  la  misma  razón  para 
atribuírselo  á  Pedresa,  á  Arbolancbes,  al  autor  del  Pastor  de  Iberia^ 
ó  a!  de  aquellas  rimas  de  que  dice  Cervantes  que 

Violas  Apolo  y  dijo  cuando  violas: 
''Dios  ()erdone  á  su  autor,  y  á  mí  me  guarde 
De  algunas  rimas  sueltas  españolas?" 

Por  otra  parte,  es  posible  que  Andrés  Pérez,  que  ya  en  el  tiempo 
del  Viaje  al  Parnaso  se  hallaba  dedicado  á  la  devoción,  y  que  pu- 
blicó la  Pícara  Justina  con  aprovechamientos  ó  moralejas,  sea  el 
autor  de  pinturas  tan  libres  y  obscenas  como  el  episodio  de  Bárba- 
ra?— No  podemos  creerlo. 

Para  el  Sr.  de  Benjumea,  el  libro  de  Avellaneda  no  es  solamente 
una  sátira  literaria,  sino  también  una  venganza  religiosa,  queriendo 
oponerse  un  Quijote  ortadoxo,  al  herético  y  libre  pensador  de 
Cervantes;  más  imposible  parece  que  se  sostenga  seriamente  tal  aser- 
ción. ¿No  hizo  siempre  Cervantes  alarde  de  su  adhesión  á  las  creen- 
cias católicas?  ¿No  fué  llamado  cristiano  ingenio?  ¿No  perteneció 
á  la  hermandad  de  Terceros  seglares  de  San  Francisco  (de  que 
también  formaron  parte  Lope  de  Vega,  Colón,  Murillo  y  los  hombres 
más  piadosos  y  notables  de  su  tiempo)  y  fué  conducido  por  sus 
compañeros  al  sepulcro  con  la  ^ara  descubierta?  ¿No  podía  haber- 
se prohibido  el  Quijote  si  se  hubiera  haltado  el  sentido  que  se  dice 
encierra,  y  no  habérsele  opuesto  solamente  un  remedio  de  dudosos 
resultados?     Lo  creemos  seguro,  y  la  prueba  que  poseemos  es  irre- 


Digitized  by 


Google 


439  liA  RBPÚBLSOÁ  UTB&ÁIUA. 

fragable.  £1  minoeioso  ezporgo  que  la  Inquisición  hizo  d&]  libro — 
dice  el  Sr.  Ariban — pnede  cooooeirse  por  la  inocencia  de  la  única 
frase  qae  tuvo  el  gosfco  de  tildar.  Reprendiendo  la  duquesa  i  San- 
cho PaDza  en  el  capitnlo  XXXVI,  por  )a  demasiada  blandura  con 
que  llevaba  el  negocio  de  los  aaotes  para  el  desencanto  de  Dulcinea, 
le  dijo  en  hora  menguada:  ^  advierta  Sarulio  que  las  obras  de  cari- 
dad que  se  hacen  tibia  y  flojamente  na  valen  nada.  Ahora  bien,  ¿si 
esta  sencilla  frase  fué  eliminada,  no  es  creíble  que  fuera  prohibida 
tocUi  la  obra,  en  caso  de  que  los  celosos  guardianes  de  nuestra  fé — co- 
mo llama  el  autor  del  Quijote  á  los  inquisidores — la  hubieran  halla- 
do contraria  á  la  verdadera  religión? 

Queda  por  averiguar  solamente  si  Fray  Luis  dé  Aliaga  es  el 
autor  de  ta  obra  aludida,  y  aunque  confesamos  que  militan  en  con- 
tra de  tal  opinión  razones  de  gran  peso,  las  que  existen  en  su  favor 
nos  hacen  decidirnos  por  ella.  Personas  profundamente  conocedo- 
ras de  la  historia  de  la  Literatura  española  del  siglo  XYII,  tales 
como  D.  Cayetano  Bosell,  D.  Aurelia  do  Fernandez  Guerra  y  Orbe 
y  D.  Adolfo  de  Castro,  discreto  autor  del  Buscapié^  creen  que 
Avellaneda  y  Fray  Luis  de  Aliaga  son  una  sola  persona,  pues  to- 
dos los  caracteres  de  aquel  corresponden  á  este. 

Aragonés  llama  Cei*vantes  á  su  detractor,  y  de  la  provincia  de 
Aragón  era  Aliaga,  como  se  deprende  de  los  diversos  documentos 
consultados*  En  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid-^ice  Rossell—^ 
se  iukllan  diverges  copias  dje  una  acusación  dirigida  á  Felipe  IV  á 
principios  de  su  reinado  contra  Fray  Luis,  ii>quifiid<M'  general  i  la 
sa&óo,  y  su  hermano,  arzobispo  de  Valencia,  y  en  ella  tfe  afirma 
eran  originarios  de  un  pueblo  de  la  comunidad  de  Teruel. — En  el 
certamen  verificado  en  Zaragoza  en  celebridad  do  la  promoción  de 
Aliaga  al  puesto  de  inquisidor  general,  se  hallen  estos  versos,  harto 
ramplones  á  la  verdad : 

Zaragoza  es  el  jardín 
Desta  Aliaga  poderosa, 
Tan  fuerte  y  tan  provechosa. 
Con  justicia  Zaragoaa 
Hace  á'  tan  sapremo  hijo 
Universal  regocijo. 
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La  parroquia  de  San  Gil 

Gozaba  el  siglo  de  oro 

Pues  nos  dio  tan  gran  tesoro.  i 

Como  esta  Aliaga  nació  '    ' 

Tan  Tecina  de  San  Pedro 

La  hizo  en  su  ribera  cedro.  ; 

Difieren  pues,  observa  el  crítico  citado,  ambos  testimonios,  ea 
cuanto  al  pueblo,  no  en  cuanto  á  la  provincia. 

Todos  los  autores  convienen  en  que  era  Avellaneda  hombre  de 
gran  poder,  y  que  movido  de  esta  consideración  no  reveló  üervan* 
tes  su  nombre,  que  conocía  sin  duda. — Nadie  más  poderoso  que 
Fray  Luis,  inquisidor  general,  confesor  del  rey  y  favorito  suyo» 
circunstanciaa  que  no  concurrían  en  los  demás  á  quienes  se  atri* 
buye* 

Esto  nos  confirma  en  la  persuasión  de  que  no  fué  Lope  de  Vega 
el  contradictor  de  Cervantes,  pues  habría  este  revelado  su  nombra 
de  seguro.  No  eran  raras  en  aquel  entonces  las  pendencias  entra 
literatos,  y  de  ello  dan  buen  ejemplo  los  de  Alarcón  oon  Quevedo 
y  Suarez  de  Figueroa,  y  las  de  Góngora  con  Rojas  y  los  demás  in- 
genios de  su  tiempo. 

Cervantes  y  Lope  tuvieron  entre  sí  cuestiones  de  esta  clase,  j 
contestes  casi  se  hallan  los  críticos  en  que  el  famoso  soneto  de  finalea 
cortados  que  empieza: 

Hermano  Lope  bórrame  el  soné — 

pertenece  á   Cervantes,  que  satirizó  á  menudo  aquellas  comedian 

del  Fénix  de  los  ingenios. 

Que  en  horas  veinticuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro.  (1) 

(1)  La  punible  tendencia  de  Lot>e  &  convertir  el  arte  en  granjeria,  y  sa  deseo 
de  agradar  sólo  al  mUgonecio^  está  daraDMnte  criticada  en  estas  palabras:  "Lo 
cual  oido  por  maese  Pedro  ceso  el  tocar,  yd^o:  No  mire  vuestra  merced  en 
niñerías,  señor  D.  Quijote,  ni  qaieía  llevar  las  cosas  tan  por  el  cabo,  que  no  se  le 
halle.  ¿No  se  representan  por  ahí  casi  de  ordinario  mil  comedias  llenas  de  mil 
Impropiedades  y  disparates,  y  con  todo  eso  corren  féücfsimainente  su  carrera,  y 
se  escuchan,  no  solo  con  «plaaao  siao  ooo  admiradónt 
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Ahora  bien  ¿es  creibte  siquiera  qae  viéndose  tan  dnramente  ata- 
cado, contestara  con  tal  moderación  á  aquel  á  qnien  había  censura- 
do con  gran  acritud  en  otro  tiempo? 

Todos  los  que  han  tratado  este  punto,  juzgan  que  Avellaneda  de- 
be haber  sido  sacerdote,  pues  nadie  que  no  perteneciera  á  tal  esta- 
do podía  haber  escrito  el  prólogo  de  su  obra,  tan  entreverado  de 
citas  teológicas,  y  nadie  pondrá  en  duda  que  Aliaga  era  eclesiástico. 

uno  de  los  argumentos  más  socorridos  en  la  literatura  española, 
es  el  de  la  monja  que  habiendo  abandonado  el  convento  en  compa- 
ñía de  su  amante,  es  sustituida  por  la  Santa  Virgen,  hasta  que,  arre- 
pentida, vuelve  á  ocupar  su  lugar.  A  Lope  de  Yega  le  dio  tema 
para  una  admirable  comedia  suya,  en  nuestros  tiempos  el  poeta  va- 
llisoletano Zorrilla  lo  trató  en  su  poema  Margarita  la  Tornera^  j 
en  el  Quijote  de  Avellaneda  se  refiere  en  un  efnsodio,  imitación  de 
los  que  introdujo  Oervantes  la  Primera  parte  del  Ingenioso  Hidal- 
go. Pellicer,  diligente  investigador  de  las  cosas  concernientes  al 
ingenio  alcalaino,  y  que  respecto  á  este  punto  ha  hecho  eruditísi- 
mas disquisiciones,  se  maravilla  de  que  en  el  episodio  de  los  Felices 
amanteSj  á  que  nos  venimos  refiriendo,  manifestara  el  aragonés  en- 
cubierto un  conocimiento  tan  perfecto  de  la  vida  de  los  conventos; 
pues  bien  el  memorial  de  que  hemos  hecho  mención,  dice  el  Sr. 
Rossell,  demuestra  que  Aliaga  tuvo  que  visitar  conventos  de  monjas 
acompañando  al  maestro  Xaviero,  general  de  los  dominicos  después. 

Prosigue,  muchacho,  y  deja  de  decir  que  como  yo  llene  mi  talego,  siquiera  repre- 
Mente  más  impropiedades  que  tiene  átomos  el  sol;  asi  es  la  verdad  replicó  D.  Quijo- 
te  "    (Quijote,  part  H,  cap,  XXVL ) 

Por  último— dice  el  Sr.  Quintana— ¿es  otra  cosa  que  una  sátira  contra  El  mayo- 
razgo  dudoso  y  Las  mocedades  de  Bernardo  del  Carpió,  comedias  una  y  otra  de 
Lope  de  Vega,  este  pasaje  con  que  termina  la  comeilia  Pedro  de  Urdemaku/t 

T  ver&n  que  no  acaba  en  casamiento, 
Cosa  común  y  vista  cien  mil  veces; 
Ni  que  parió  la  dama  esta  jomada, 
Y  en  otra  tiene  el  niño  ya  sus  barbas, 
T  es  valiente  y  feroz,  y  mata  y  hiende 
T  venga  de  sus  padres  cierta  ipjnria, 
T  al  fin  viene  ser  rey  de  cierto  reino 
Que  no  hay  cosmogrofía  que  le  muestre. 
De  estas  impertinencias  y  otras  tales 
Ofreció  la  comedia  libre  y  suelta,  etc. 
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Entre  los  muchos  pasajes  del  Qaijote  que  juzgan  los  críticos  en- 
cierran sentido  oculto,  ocupa  lugar  preferente  la  invectiva  que  á  la 
mesa  de  los  Duques  lanza  Alonso  Quijano  contra  aquel  grave  ecle- 
siástico (fraile  también)  que  lo  reprende  tan  doramente.  Don  Vi- 
cente de  los  Ríos  piensa  que  en  tal  pasaje  aludió  Cervantes  á  cierto 
sacerdote  familiar  del  duque  de  Béjar,  que  lo  había  perjudicado;  pe- 
ro si  bien  se  reflexiona,  ¿i  quién  mejor  que  á  Aliaga,  hombre  de  os- 
curo nacimiento  j  baja  educación,  que  de  humilde  fraile  dominico 
llegó  á  inquisidor  general  y  confesor  del  rej,  podía  convenir  la  des- 
cripción de  aquel,  que  era  '*de$tos  que  gobiernan  las  casas  de  los 
príncipe?,  destos  que  como  no  nacen  príncipes  no  aciertan  á  enseñar 
como  han  de  ser  los  que  lo  son,  destos  que  quieren  qué  la  grandeza 
de  los  grandes  se  mida  por  la  estrecheza  de  sus  ánimos,  destos  que 
queriendo  mostrar  á  los  que  ellos  gobiernan  á  ser  limitados  los  ense- 
ñan á  ser  miserables?'* 

¿Pero— se  dirá — aun  saponiendo  que  Aliaga  sea  autor  del  falso 
Quijote,  que  razones  lo  movieran  á  escribirlo?  Ninguna  alusión  al 
parecer  se  halla  en  la  primera  parte  del  Quijote  referente  á  él,  más 
en  la  colección  de  certámenes  existentes  en  la  Biblioteca  Nacional 
de  Madrid  se  halla  esta  quintilla,  que  juzga  Pellicer  hace  relación 
á  Aliaga: 

A  Sancho  Panza,  estudiante, 

Oficial  ó  paseante, 

Cosa  justa  á  su  talento, 

Le  dará  el  verdugo  ciento 

Caballero  en  Rocinante. 

Ahora  bien,  dice  Rossell,  Aliaga  era  conocido  con  este  mote,  y  la 
prueba  que  tenemos  es  irrecusable.  En  una  colección  de  décimas 
satíricas  del  conde  de  Yillamediana,  existentes  bajo  el  número  M 
200  en  la  mencionada  Biblioteca,  y  dedicada  á  la  caída  de  ministros 
y  privados  del  rey  Felipe  III,  se  halla  la  siguiente: 

Sancho  Panza,  el  confesor 
Del  ya  difunto  monarca^ 
Que  de  la  vena  del  arca 
Fué  de  Osuna  sangrador. 
El  cnchillo  de  dolor 
Lleva  á  Huete  atravesado. 
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Y  en  tan  miserable  estado, 
Que  será,  según  he  oido, 
De  inquitidoT^  inquirido. 
De  confesor,  confesado* 

Lo  que  sangrase  la  vena  del  arca  de  Osuna— concluye  el  autor 
citado — se  halla  evidentemente  probado  en  la  causa  que  se  formó  al 
duque  de  Uceda,  y  que  hemos  registrado  en  el  mismo  estableci- 
miento. 

Lo  que  se  sabe  del  carácter  de  Fray  Luis,  la  pasmosa  semejanza 
que  existe  entre  el  libro  objeto  de  nuestro  estudio  y  uno  que  se  sa- 
be le  pertenece,  y  otras  mil  razones  que  podríamos  alegar  si  tuvié- 
ramos el  tiempo  y  vagar  suficientes,  hacen  que  nos  confirmemos  en 
la  opinión  de  que  él  fué  el  autor  de  esta  obra,  que  si  tiene  im- 
portancia de  suyo,  la  adquiere  mayor  por  ligarse  con  la  persona  de 
aquel  '^manco   sano,  famoso  todo,  escritor  alegre,  regocijo  de  las 


musas." 


Victoriano  Salado  Alvarbz. 
OnadaliifanK  s«(umbane  áe  18S& 


El  fuego  del  amor,  Carmen  divina, 
más  vale  y  dura  más  cuanto  más  lento; 
prefiere  el  que  conforta  al  que  ilnmina; 
á  las  llamas  fugaces  del  sarmiento, 
las  brasas  duraderas  de  la  encina. 

José  Vblabdb. 
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Caminando  del  monte  por  la  falda, 

Miro  huir  á  mi  espalda 
De  la  ciudad  el  triste  caserio, 
En  tanto  que  á  mis  ojos  anhelantes 

Aparecen  radiantes 
£1  campo  inmenso  j  el  azul  vacio. 

Tifióse  de  rubor  él  alba  pura 
En  la  diáfana  altura, 

Y  semeja  el  confin  mar  de  escarlata; 
Asoma  el  sol  la  rubicunda  frente 

En  el  lejano  oriente 

Y  por  la  esfera  su  esplendor  dilata. 

Sobre  el  primor  de  las  campestres  galas 
Bate  el  viento  las  alas 

Y  alegres  himnos  por  doquier  concierta; 
De  ruidos  misteriosos  se  alza  el  coro, 

Brama  gozoso  el  toro 

Y  el  eco  aletargado  se  despierta. 

El  labrador  alegre  y  satisfecho 
Ya  en  el  amplio  barbecho 
Surcos  trazando  con  el  corvo  arado, 

Y  la  junta  obediente  y  süencioaa 

Camina  perezosa 
Desde  un  extremo  al  otro  del  cercado. 

Tomo  VL--64. 


Digitized  by 


Google 


426  LA  ftBPÚBLIOA  LITBBÁBLl. 

Cruza  el  musgo  gimiendo  dulcemente', 
La  límpida  corriente 
En  cuyas  ondas  se  retrata  el  cielo, 
Pareciendo  decir  en  su  cadencia: 
— Es  bella  la  existencia, 
Correr,  gozar,  morir,  tal  es  mi  anhelo. 

Envueltos  en  sus  lánguidos  capuces 
Los  copudos  sauces 
Se  asoman  á  las  aguas  con  tristeza, 
Cual  sabios  que  pensando  en  los  engafios 

De  los  rápidos  afios, 
Inclinaran  gimiendo  la  cabeza. 

Entre  las  frondas  de  la  selva  oscura, 
En  la  fresca  espesura 
Se  oye  el  trinar  de  cadenciosas  aves, 
Que  van  cantando  en  argentinas  notas 

Sus  ternuras  ignotas, 
Sus  blandos  goces  y  sus  penas  graves. 

¡Salud,  esplendoroso  panoramal ' 
De  la  vida  la  llama 
Siento  que  en  mi  vuestro  fulgor  atiza, 
T  entre  contento,  inspiración  y  pasmo. 

El  perdido  entusiasmo 
Vuelve  á  arder  de  mi  pecho  en  la  cenizal 

Mi  rápido  corcel  de  aire  sediento, 
La  nariz  abre  al  viento 
T  el  arqueado  cuello  alza  gozoso. 
Batía  de  espuma  la  apretada  cincha, 

T  con  fuerza  relincha 
Tascando  el  freno,  de  correr  ansioso. 

Al  escuchar  su  acento  entusiasmado. 
Se  detiene  el  ganado 
Que  la  rica  dehesa  casi  esconde, 
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T  sacudiendo  la  crinada  frente. 
Con  relincho  potente 
Al  saludo  de  júbilo  responde. 

Oprimiendo  en  la  mano  sacudida 

La  restirada  brida 
Que  al  noble  ardor  del  alazán  ofende. 
Siento  que  yo  también  cruzar  quisiera 

En  rápida  carrera 
Bl  campo  inmenso  que  ante  mi  se  extiende; 

Y  volar,  cual  de  vértigo  llevado 
Al  confín  esfumado 
Que  se  mira  en  los  tenues  horizontes, 

Y  embriagado  de  luz  y  de  fragancia. 

Devorar  la  distancia 
Burlando  abismos  y  salvando  montes. 

Soy  átomo  nomás  de  tu  grandeza, 

Alma  naturaleza, 
En  mí  la  magia  de  tu  fuerza  siento; 
Brillo  en  tu  luz,  y  con  tus  himnos  canto, 

Ardo  en  tu  fuego  santo 

Y  me  arrebata  tu  divino  aliento. 

• 
Llevo  en  mí  la  anecien  del  desterradol 
Del  horizonte  amado 
El  ansia  inextinguible  me  consume; 
Guía  mis  pasos  el  fulgor  de  un  suefio, 
Y  aunque  ignoto  y  pequeño, 
Soy  luz,  inmensidad,  nota  y  perfume. 

JOSIÍ  LÓPBZ-POBTILLO  T  ROJAB. 
Janio  de  1888. 
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(CfONOLUYB.) 

Caando  la  señorita  Nilsson  oyó  á  Mme  Carvalho,  sintió  su  alma 
de  artista  inflamada  por  una  llama  purísima,  que  la  impulsó  á  pe- 
dir y  obtener  una  audioión  en  el  teatro  Lírico.  Al  presentarse  en 
la  escena  para  mostrar  sus  aptitudes,  algunas  lámparas  tan  solo 
alumbraban  el  inmenso  salón  oscuro  y  vacío."  Hija  mía — le  dijo 
Warthel — antes  de  cantar  algún  trozo,  experimenta  el  efecto  de  tu 
voz." — La  joven  sueca,  alumbrada  fantásticamente,  y  más  extraña 
aún  en  la  penumbra  en  que  se  había  colocado,  Iiíko  oír  una  vocali- 
zación ascendente  de  un  brillo  tal,  que  este  preludio  bastó  tan  solo 
para  atraerle  la  simpatía  de  los  oyentes,  simpatía  que  se  convirtió 
en  entusiasmo  al  verificarse  la  audición  definitiva. 

M.  Oarvalho  escrituró  en  seguida  á  la  Ujade  Warend  por  un  pla- 
zo de  tres  años,  con  sueldo  de  dos  mil  francos  el  primer  año  y  tres 
mil  los  dos  siguientes.  Había  nacido  el  3  de  agosto  de  1843,  tenía, 
pues,  veintiún  años  tan  solo  el  27  de  octubre  de  1864,  en  que  se 
presentó  por  primera  vez  en  la  TravicUa. — Jamás  había  probado  la 
señorita  Nilsson  sus  facultades  escénioas:  la  Traviata  fué  la  prime- 
ra obra  que  estudió  y  consiguió  á  la  vez  aprender  rápidamente, 
pues  le  consagró  toda  su  inteligencia,  flepresentó  el  conmovedor 
papel  de  la  tísica  Violeta  con  una  verdad  tal  de  expresión,  que  Mme 
Doohe,  creadora  de  la  Margarita  Gauthier  de  Dumas,  hijo,  no  pudo 
menos  de  exclamar:  *^¡Pero  esta  niña  me  ha  robado  todos  mis 
efectos  escénicos!" — Nada  menos  cierto,  sin  embargo,  puesto  que 
nuestra  heroina  ignoraba  hasta  la  existencia  del  célebre  drama. 
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J5I  83  de  febrero  de  1865  marea  una  naeva  etapa  en  la  vida  de  la 
extraordinaria  cantatriz,  pues  alcanzó  en  tal  día  alturas  casi  inaooe- 
sibles  en  la  vocalización.  Sus  hermosos  ojos  en  que  parecia  refle- 
jarse el  verde  esmeralda  de  las  algas  marinas,  vestida  oon  el  sombrío 
manto  sembrado  de  plateadas  estrellas  de  la  Reina  de  la  Noche, 
provocó  frenético  entusiasmo  al  lanzar  los  vertiginosos  eonira/u 
que  en  1797  había  escrito  Mozart  en  la  Flauta  encantada^  maravilla 
de  ciencia  7  de  melodía,  para  Aloysia  Weber;  pero  en  la  segunda 
representación  la  señorita  Nilsson  se  atrajo  la  admiración  universal. 
''Las  notas  salen  de  su  boca  como  víboras  de  fuego — decía  el  crítico 
de  la  Revue  <fe«  deux  mondes — El  18  de  diciembre  de  1865  desem* 
pefió  el  tierno  papel  de  Mar^,  atacando  con  sus  notas  agudas  el 
eiaarteto  de  Roueut  J  exhalando  la  tierna  melodía  de  la  Ro9a. 

Después  de  haber  brillado  la  nueva  estrella  en  la  Elvira  de  Don 
Juún  y  en  la  Mjrra  de  Sardanápala,  apareció  el  9  de  marzo  de 
1868  en  la  Ofelia  del  gran  poeta.  La  visión  de  Shakspeare  tomó 
forma  al  fin;  apareció  en  la  esplanada  llena  de  nieve  del  castillo 
de  Eissenenr,  blanca,  temblorosa  de  temor  j  de  angustia,  dispersos 
los  rubios  ea bellos,  extraviados  los  qfos:  ¿no  era  Ofelia  misma  que 
stirgía  en  pleno  siglo  diez  y  nueve? 

Cuando  se  oyó  la  balada  escandinava  que  con  tanta  habilidad  in* 
trodujo  Ambrosio  Thomas  en  su  HanUety  balada  que  la  pobre  loca 
dice  deslizándose  sobre  laA  ondas  del  lago  azul,  en  medio  de  lee 
nenúfares  y  rodales;  cuando  apareció  la  escena  de  vaporosa  poesía 
en  que  las  Willis  cantan  un  coro  á  media  vez,  mientras  la  dulce 
Ofelia  desaparece  en  su  verde  y  movible  tumba,  entusiasmo  febril 
se  apoderó  del  público;  porqué  ese  público,  semejante  al  ateniettne, 
que  pedía  sin  cesar  algo  nuevo,  veía  al  fin  la  creación  ée  un  tipo  de 
realtsación  tan  nueva  é  ideal,  que  confundió  sin  vacilación  de  ntAgún 
género  la  heroioa  dauesa  con  la  cantatriz  sueca;  ¡tan  perféeta  era  k 
semejanza  entre  la  imagen  poética  y  su  intérprete,  entre  el  sueño  y 
la  realidad  I 

La  tierna  creación  del  poeta  inglés,  tan  armoniosamente  coloreada 
por  M.  Anybrosio  Thomas,  permanecerá  durante  mucho  tiempo  co** 
mef  la  encarnación  verdadera  y  original  del  talento  de  Cristina  Nil'^ 
9Bon.  Po0ee  el  cuerpa  y  el  evpiritu  semejante  á  la  prometida  de 
Hamlet:  tiene  su  palidez  expresiva,  su  gracia  virginal,  sv  mifadhi 
vaga  y  triste;  tus  cristalinas  notas  semejan  estalactitas  acariciadas 
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por  el  azul  j  aterciopelado  reflejo  de  la  luna;  la  esbeltez  de  sus for« 
mas  tiene  cierto  encanto  misterioso  que  impulsa  á  seguirla  al  su 
mergirse  en  esa  ''onda  profunda"  en  que  debe  Ofelia  dormir  su 
postrer  suefio. 

El  1^  de  marzo  de  1869  representó  la  famosa  cantatriz  el  FauB^ 
tóf  prueba  peligrosa  sin  duda  y  que  hacía  más  temible  el  recuerdo  de 
Mme.  Carvalho,  pues  era  menester  comprender  á  Margarita  bajo 
un  aspecto  desconocido,  permaneciendo  sin  embargo  en  los  limites 
de  la  realidad.  No  era,  no  podia  ser  ja  la  Gretchen  tímida,  soñado- 
ra j  tierna,  pero  fué  la  desgraciada  Margarita,  abrumada  por  los 
remordimientos,  doblegándose  en  la  Iglesia  ante  los  punzantes  sar- 
casmos de  Mefistófeles,   y  sobresaltada  por  los  acordes  del  órgano. 

Semejante  á  Catalani,  Malibran,  Sontang,  Alboni,  Pattí,  Cristina 
Nilsson  acababa  de  ser  ungida  reina  por  el  público  parisiense,  y  ella, 
como  sus  antecesoras,  derramaba  en  el  extranjero  las  primicias  de  su 
talento  y  las  perlas  de  su  garganta. 

Cuando  estuvo  en  Dublin,  en.  el  mes  de  noviembre  de  1869,  más 
de  tres  mil  personas  se  aprestaron  á  oírla  cantar  la  Ultima  ro¿a  de 
Marta  y  una  escena  de  Hamlet,  siendo  tan  formidables  los  burras  con 
quien  se  le  acogió  y  tan  grande  el  entusiasmo  popular,  que  creyó 
por  un  instante  la  autoridad  que  estaba  verifícándose  un  motín. 

La  fama  de  la  señorita  Nilsson  es  cada  día  mayor  al  otro  lado  del 
estrecho.  £1  patriotismo  de  los  hijos  de  Albión  se  mnostra  ufano  al 
contemplar  el  homenaje  que  la  gran  cantatriz  rinde  á  Shakspeare 
por  su  Ofelia,  y  á  Haendel  interpretando  magistralmente  su  Judas 
Maeabeo  en  el  Palacio  de  cristal. — Solo  la  diva  sueca  ha  consignado 
contrabalancear  el  éxito  de  su  rival  Adelina  Patti. 

Los  acontecimientos  que  han  marcado  con  sangriento  sello  la 
historia  contemporánea,  han  alejado  á  la  célebre  Ofelia  de  nuestros 
teatros,  al  par  que  numerosos  compromisos  la  han  retenido  lejos  de 
nosotros;  mas  no  está  lejano  el  dia  en  que  su  talento  expontaneo  y 
original  contribuya  al  esplendor  de  nuestra  escena. 

La  señorita  Nilsson  contrajo  matrimonio  en  Londres  el  27  de 
julio  de  1872,  en  la  abadía  de  Wesminnster,  con  M.  Rozaud.  Lo 
que  poseían  de  más  elevado  la  aristocracia  y  la  nohility  inglesa,  for- 
maba el  cortejo  de  la  antigua  campesina  de  Huisaby  y  de  Warend, 
de  la  violinista  escandinava. 

Mme  Nilsson  posee  un  exquisito  sentido  artístico,  semejando  su 
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habitación  un  pequefio  museo.  Qnarda  entre  otras  curiosidades  nn 
manasoríto  de  letras  de  plata  hecho  por  un  obispo  de  los  Godos,  que 
halló  en  el  saqueo  de  Praga  el  conde  de  Konismarck^  y  había  perte- 
necido antes  á  Cristina  de  Sueoia. 

Nuestra  Mígnon  elegiaca,  cuya  sonrisa  circunda  celeste  nimbo» 
cuyo  canto  suave  como  la  brisa,  repercute  en  las  aereas  regiones 
con  metálico  timbre,  quiere  también  recordar  que  es  mortal.  Un 
vaso  de  porier  6  de  pale-ale  sirve  para  prepararla  antes  de  entrar  á 
la  escena,  y  cuando  apercibe  un  hilo  que  se  desprende,  se  siente 
indispuesta  y  mal  humorada  á  pesar  de  los  aplausos,  las  flores  y  las 
coronas,  calmándose  tan  sólo  cuando  corta  ó  rompe  del  todo  el  mal- 
hadado hilo.  Aja  sin  cesar  sombreros,  batas,  vestidos,  cortinas,  ne- 
cesitándose  qne  la  siga  un  eji^rcito  de  costureras  que  repare  á 
tiempo  sus  dañosos  caprichos. 

En  medio  de  las  embriagueces  del  éxito,  no  ha  olvidado  la  hija 
de  Smaland  la  tierra  en  que  pasó  sus  primeros  años;  cierto  día  regre- 
só á  ella  radiante  de  dicha,  orgullosa  y  feliz  por  poder  donar  á  su 
anciano  padre  la  tierra  qne  con  sus  propias  manos  habia  cultivado 
durante  medio  siglo. 

Que  deliciosas  trasportes!  Cuántos  abrazos!  cuántas  lágrimasl 
Reunidos  parientes  y  amigos  en  el  templo  evangélico,  entonaron  con 
el  pastor  el  salmo  40;  en  el  segundo  versículo  se  levantó  pura  una 
voz,  un  estremecimiento  particular  recorrió  á  los  presentes,  después. 
se  oyeron  sollozos de  dicha,  de  reconocimiento;  mues- 
tra palpable  de  que  siempre  ha  permanecido  inalterable  la  imagen 
del  hogar  y  de  la  patria  en  el  corazón  de  la  gran  artista. 

Ai  cabo  de  diez  años  do  felicidad  sufrió  una  desgracia  terrible  la 
señora  Nilsson.  Ciertas  operaciones  de  banca  que  constituyeron 
un  verdadero  desastre  (enero  de  1882)  y  ocasionaron  tantas  ruiaas, 
fueron  funestas  también  á  M.  Bozbuad.  que  perdió  la  razón  y  mu- 
rió el  24  de  febrero  del  mismo  año  en  el  manicomio  del  Doctor  Gou- 
jon,  en  Reuilly;  su  cadáver  se  enterró  en  el  cementerio  de  Piopus, 
conduciendo  personalmente  el  duelo  su  valerosa  mujer. 

La  señora  Nilsson  apareció  de  nuevo  en  público  en  un  concier- 
to que  se  verificó  en  el  mes  de  abril  siguiente,  en  Albert-Hall, 
Londres,  en  que  cantó  un  fragmento  del  Fausto  en  compañía  de 
Mme.  Trebelli;  dolorosa  emoción  la  oprimía,  mas  no  pudo  dejar  de 
cumplir  compromisos  anteriormente  contraídos. 
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La  eminente  cantatrie,  que  acaba  de  descansar  bajo  el  cielo  de 
Francia,  torna  á  la  brumosa  Albión  para  brillar  en  el  Mefistófelea  de 
Boito,  nueva  encarnación  del  Fausto,  j  en  los  conciertos  de  Loa* 
dres,  Brighton,  Nothingham  j  Birmingham,  interpretando  su  rico 
j  variado  repertorio,  al  que  imprime  siempre  cierto  sabor  espeoiaL 

El  empresario  Abbey  contrató  á  la  célebre  Ofelia  para  una  serie 
de  representaciones  en  los  Estados  Unidos,  en  el  año  teatral  de  1882 
i  1883. 

El  steamer  Gállia^  trasportó  al  nuevo  mundo  á  la  diva  el  14  de 
octubre  de  1882. 

Una  semana  después  su  rival  Adelina  Patti  pisó  el  suelo  de  los 
Yankeea,  que  servirá  de  campo  cerrado  á  las  dos  cantatrices,  divi^i- 
diendo  al  público  una  nueva  guerra  de  las  '^Dos  Rosas,"  en  que 
el  arte  nada  perderá,  y  ganarán  mucho  sin  disputa  empresarios  y 
artistas.  » 

(Versión  española  de  Y.  SaIuído  Alvarez). 


Ten  de  amor  y  virtud  el  alma  hencUda; 
la  virtud  purifica  sus  amores, 
y  el  amor  es  la  esencia  de  la  vida, 
como  la  miel  la  esencia  de  las  flores. 

JOBB    VbUlBSB. 
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¡Oh,  qne  dulce  canción!  Límpida  brota 
Esparciendo  sas  blandas  armonías, 

Y  parece  qne  lleva  en  cada  nota 
Muchas  tristezas  y  ternuras  mías! 

¡Así  hablara  mi  alma...  si  pndieral 
Así,  dentro  del  seno, 
Se  quejan,  nunca  oídos,  mis  dolores! 
Así,  en  mis  luchas,  de  congoja  lleno, 
Digo  á  la  vida: — ¡Déjame  ser  bueno! 

— ¡Así  sollozan  todos  mis  amoresf 

¿De  quién  es  esa  voz?  Parece  alzarse 
Junto  del  lago  azul,  en  noche  quieta. 
Subir  por  el  espacioí,  y  desgranarse 
Al  tocar  el  cristal  de  la  ventana 
Que  entreabre  la  novia  del  poeta...  . 
¿No  lo  oís  como  dice:  "hasta  mañana"? 

¡Hasta  mafiana,  amor!     El  bosque  espeso 
Cruza,  cantando,  el  venturoso  amante, 
Y.  el  eco  vago  de  su  voz  distante 
Decir  parece:  ^^hasta  mañana,  beso!" 

¿Porqué  es  preciso  que  la  dicha  acabe? 
¿Porqué  la  novia  queda  en  la  ventana, 

Y  á  la  nota  que  dice:  "¡hasta  mañana!" 
El  corazón  responde:  "quién  lo  sabe?" 

¡Cuántos  ^nes  jugando  en  la  laguna! 
¡Qué  azules  brincan  las  traviesas  olas! 

Tomo  IV.— 66. 
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En  el  sereno  ambiente  ¡cuánta  Innal 
Mas  las  almas  ¡qué  tristes  y  qué  solas! 

En  las  ondas  de  plata 
De  la  atmósfera  tibia  y  trasparente, 
Como  la  Ofelia  náufraga  j  doliente, 
Va  flotando  la  tierna  serenata... I 

Hay  ternura  j  dolor  en  ese  canto, 
T  tiene  esa  amorosa  despedida 
La  trasparencia  nítida  del  llanto, 

Y  la  inmensa  tristeza  de  la  vidal 

¿Qué  tienen  esas  notasP    ¿Porqué  lloran? 
Parecen  ilusiones  que  se  alejan. •• 
Suefios  amantes  que  piedad  imploran, 

Y  como  niños  huérfanos,  se  quejanl 
Bien  sabe  el  trovador  cuan  inhumana 

Para  todos  los  buenos  es  la  suerte... 
Que  la  dicha  es  de  ayer.,   y  que  ''mañana" 
Es  el  dolor,  la  oscuridad,  la  muerte! 
El  alma  se  compunge  y  estremece 
Al  oír  esas  notas  sollozadas... 
{Sentimos,  recordamos,  y  parece 
Que  surgen  muchas  cosas  olvidadas! 


¡Un  peinador  muy  blanco  y  un  piano! 
Noche  de  luna  y  de  silencio  afuera... 
Un  Yolúmen  de  versos  en  mi  mano 

Y  en  el  aire  ¡y  en  todo!  primavera! 

¡Qué  olor  de  rosas  frescas  en  la  alfombra! 
¡Qué  claridad  de  luna!  ¡que  reflejos! 
¡Cuántos  besos  dormidos  en-la  sombra, 

Y  la  muerte,  la  pálida,  qué  lejos! 

En  torno  al  velador,  niños  jugando... 
La  anciana,  que  en  silencio  nos  veía... 
Schubert  en  tu  piano  sollozando, 

Y  en  mi  libro  Musset,  con  su  "Lucía." 
¡Cuántos  sueños  en  mi  alma  y  en  tn  alma! 
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¡Cuántos  hermosos  versos  I  jcoántas  flores! 

En  tu  hogar  apacible  ¡cuánta  caima  I 

T  en  mi  pecho  ¡qué  inmensa  sed  de  amores! 

¡Y  todo  ya  muy  lejosf  ¡todo  idol 
¿En  dónde  está  la  rabia  soñadora? 

¡Hay  muchas  aves  muertas  en  el  nido, 

T  vierte  machas  lágrimas  la  jurera! 

Todo  lo  vuelvo  á  ver...  ¡pero  no  existe! 

Todo  ha  pasado  ahora. ..¡y  no  lo  oreol 
¡Todo  está  silencioso,  todo  triste... 
¡Y  todo  alegre,  como  entonces,  veo! 

Esta  es  la  casa...  ¡sa  ventana  aqnellal 

Ese,  el  sillón  en  que  bordar  solfa... 
La  reja  verde...  y  la  apacible  estrella 
Que  mis  nocturnas  pláticas  oíal 

Bajo  el  cedro  robusto  y  arrogante, 
Que  alli  domina  la  calleja  oscura. 
Por  la  primera  vez  y  palpitante 
Estreché  con  mis  brazos  su  cintura! 

¡Todo  presente  en  mi  memoria  queda! 
La  casa  blanca  y  el  follaje  espeso... 
El  lago  azul...  el  huerto...  la  arboleda 
Donde  nos  dimos,  sin  pensarlo,  un  besol 

Y  te  busco,  cual  antes  te  buscaba, 

Y  me  parece  oirte  entre  las  flores. 
Guando  la  arena  del  jardín  rozaba 
El  percal  de  tus  blancos  peinadores! 

¡Y  nada  existe  ya!  Galló  el  piano.... 
Gerraste,  virgencita,  la  ventana.... 

Y  oprimiendo  mi  mano  con  tu  mano,  ^ 
Me  dijiste  también:  ^^¡hasta  mañana!" 

Hasta  mañana...  Y  el  amor  risueño 
No  pudo  en  tu  camino  detenerte...! 

Y  lo  que  tú  pensaste  que  era  el  sueño, 
Fué  suei^o,  ¡pero  inmenso!  el  de  la  muerte! 
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¡Ya  nunca  volvereis,  noches  de  platal 
Ni  unirán  en  mi  alma  su  armonía, 
Sohubert,  con  su  doliente  serenata 
T  el  pálido  Musset  con  sn  ''Lucia" 

M.  GUTIÉRRBZ  Nájbbá. 
México,  agosto  de  18S8. 


A  LOS  PIES  DE. 


Me  parecen  tus  pies  cuando  diviso 
que  la  falda  traspasan  7  bordean, 
dos  niños  que  traviesos  juguetean 
en  el  mism<f  dintel  del  Paraíso. 

Quiso  el  amor,  y  mi  fortuna  quiso, 
que  ellos  el  fiel  de  mi  esperania  sean; 
d«  pronto  cuando  salen  me  recrean, 
cuando  se  van,  me  afligen  de  improviso. 

¡Oh  pies  idolatrados,  yo  os  imploro! 
y  pues  sabéis  mover  todo  el  palacio 
por  quien  el  alma  enamorada  gime, 

Traed  á  mi  regazo  mi  tesoro 
y  yo  os  aliviaré  por  largo  espacio 
del  riquísimo  peso  que  os  oprime. 

Adblabdo  López  db  átala. 
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(OONTINtÍÁ.) 

Considera  á  bus  ministros  como  simples  dependientes,  pues  que 
administra  tanto  como  gobierna,  j  determina  en  cada  ramo  es- 
pecial las  operaciones  de  detalle  con  la  misma  atención  que  las 
tocantes  al  conjunto.  Por  esto  solo  necesita  para  jefes  de  servicio 
amanuenses  atentos,  ejecutores  mudos,  obreros  dóciles  y  adictos,  más 
no  consejeros  libres  y  sinceros.  "No  hallaría  que  hacer  de  ellos,**  de- 
cía, (1)  "si  no  tuvieran  cierta  mediocridad  de  carácter  ó  de  inge- 
nio.'' 

En  cuanto  á  sus  generales,  reconoce  que  "no  trata  de  dar  glo- 
ria sino  á  los  que  no  pueden  gozarla."  Por  lo  menos,  quiere  ser 
"único  dueño  de  las  reputaciones^  para  hacerlas  ó  deshacerlas  á 
su  antojo/'  según  sus  necesidades  personales;  un  militar  notable  lle- 
garía á  ser  temible,  y  es  menester  que  los  inferiores  estén  so- 
metidos siempre.  Esto  se  consigue  por  las  omisiones,  alteracio- 
nes y  arreglos  de  los  boletines.  "Sucede  á  menudo  que  se  gttarda 
.completo  silencio  respecto  de  ciertas  victorias  ó  se  convierten  en 
méritos  las  faltas  de  algún  mariscal.  Muchas  veces  tiene  noticia 
un  general  por  un  boletín,  de  una  acción  que  no  ha  ejecutado  ó  de 
un  discurso  que  no  ha  llegado  á  pronunciar."  Si  reclama,  se  le 
ordena  callar,  ó  por  vía  de  dezquite  se  le  permite  que  robe,  imf)0]i- 
ga  contribuciones  y  se  enriquezca.  No  se  halla  menos  adherido  al 
emperador  por  ser  duque  ó  príncipe  hereditario,  oon  medio  millón  ó 

(1)    MmcdaftMDWft,  ]I,4M;Ifl,  2M,  2»;illlil. 
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un  millón  de  renta  en  tierras,  porque  el  creador  tomó  previamente 
SÜ8  precauciones  contra  la  criatura.  '^He  aquí  indÍTÍ4uos  (1),  dice,  á 
quienes  hice  independientes;  mas  ya  sabfé  hallarlos  cuando  tenga 
necesidad  de  ellos  é  impedirles  que  sean  ingratos." — En  efecto,  si  los 
recompensa  magnificaroente,  es  con  tierras  de  los  paises  conquis- 
tados, lo  que  une  su  suerte  á  la  del  emperador,  quitándoles  hasta  el 
poder  adquirido  por  el  dinero,  pues  los  incita  sin  cesar  al  despilfarro: 
de  éste  modo  á  causa  de  sus  apuros  pecuniarios  los  tiene  siempre 
ála  cuerda  (2).  *'A  menudo  hemos  visto  á  los  mariscales,  aco- 
sados por  sus  acreedores,  solicitar  socorros,  que  se  ministraban 
según  el  capricho  del  emperador  ó  el  interés  que  tenía  en  inse- 
guir la  adhesión  de  persona  determinada."  Así,  á  más  del  as- 
cendiente universal  que  le  dan  su  poder  y  su  genio,  aspira  ¿ 
tener  cierto' dominio  personal,  accesorio é  irresistible.  Por  tal  ra- 
zón (8)  ^%menta  en  todos  los  hombres  las  malas  pasiones ..., 

trata  de  hallar  siempre  el  lado  débil  para  explotarlo."  Descubre 
con  placer  el  ansia  de  dinero  en  Savarj,  el  vicio  jacobino  en  Fou- 
ché,  la  vanidad  y  la  sensualidad  en  Cambecéres,  el  indolente  cinis- 
mo 7  la  '^dulce  inmoralidad"  en  Talleyrand,  la  austeridad  de  carácter 
en  Duroc,  la  tontería  cortesana  en  Maret,  la  ^'frivolidad"  en  Ber- 
thier.  ''Donde  no  mira  vicios  incita  las  debilidades,  y  i  falta  de 
cosa  mejor  provoca  el  miedo  para  lograr  ser  el  más  fuerte. . . .  Te- 
me los  lazos  afectuosos  y  tiende  á  aislar  á  todo  el  mundo.... «.  No 
vende  sus  favores  sino  despertando  inquietud ;  juzga  que  la  únioa 
manera  de  atraer  á  los  hombres,  es  comprometerlos  y  hasta  deshon- 
rarlos ante  la  opinión — "Nada  malo  hay  en  que  Oaulaincourt 

esté  compometido,  decía  después  del  asesinato  del  duque  de  En- 
ghien;  me  servirá  mucho  mejor." 

Una  vez  secuestrado  el  individuo  que  no  trate  de  escaparse  ¿  de 
ocultar  algo  He  su  ¡ersona,  toda  ella  pertenece  al  emperador.  Cum- 
plir el  deber  con  celo  y  felicidad,  obedecer  puntualmente  en  un  cir- 
culo trazado  de  antemano,  es  muy  poco;  el  funcionario  reivindica 
siempre  al  hombre.  "Todo  puede  ser,  responde  á  los  elogios  que 
se  le  dirigen  (4),  pero  no  es  todavía  como  yo  qnisiera."  Exige  el  sa- 

(1)  Mme  de  Rémnsat,  II,  278;  H,  156. 

(2)  Ibid,  in,  275,  45.    (A  propósito  de  Savary,  sa  agente  más  lotlmo.)    '*Es 
un  hombre  &  quien  se  necesita  corromper  continuamente." 

(3)  Ibid,  I,  109,  IL  247,  lU,  366. 

(4)  Mme  de  Rémosat»  n,  142, 167,  245  (Palabras  de  Napoleón.)    *'Si  ordena- 
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crifioio,  y  por  sacrificio  eatiende  la  donación  irrevocable  y  completa 
^^detoda  la  persona,  sentimientos  y  opiniones."  Según  él,  escribe  fn 
testigo  (1),  '^debemos  abandonar  hasta  la  más  insignificante  de  nues-^ 
tras  antiguas  costumbres,  para  no  tener  sino  un  solo  pensamiento:  su 
interés  y  su  yoluntad."— Para  mayur  seguridad,  sus  servidores  de«> 
ben  extinguir  en  su  persona  el  sentido  crítico:  '^Lo  que  teme  más 
es  que  se  conserve  la  facultad  de  juzgar." — *'Su  pensamiento  (2)  es 
un  carril  marmóreo"  del  que  no  debe  separarse  nadie. — Que  no 
traten  dos  inteligencias  de  marchar  .unidas  y  en  igual  dirección; 
el  concierto,  aunque  sea  inactivo,  la  armonía,  aunque  sea  solamen* 
te  privada,  la  murmuración,  mud^  casi,  son  una  liga,  una  facoióU) 
y  si  los  que  las  tienen  son  funcionarios,  constituyen  una  verdadera 
conspiración."  En  una  terrible  explosión  de  cólera  y  amenazas  (3), 
anuncia  á  su'  vuelta  de  España,  ''que  aquellos  á  quienes  ha  elevado 
á  grandes  dignatarios  y  ministros,  dejan  de  ser  Ubres  en  sus  pen* 
samientos  y  expresiones  sin  poder  ser  ya  más  que  6rganos  suyos, 
que  comienzan  á  traicionarle  cuando  se  permiten  dudar,  y  que  lo 
lákeen  del  todo  cuando  desde  la  duda  pasan  hasta  el  disentimiento." 
Se  admira  é  irrita  si  tratan  sus  subditos  de  reservarse  un  postrer 
asilo  contra  sus  usurpaciones,  ó  se  resisten  á  entregarle  su  fuero  in- 
terno, la  fé  de  católico  6  el  decoro  de  hombre  honrado.  En  cierta 
ocasión  el  obispo  de  Gante  se  negaba  á  prestar  un  juramento  contra- 
rio á  su  conciencia ;  entonces  el  emperador,  volviendo  la  espalda 
bruscamente  (4),  le  dice:  Caballero,  vuestra  conciencia  es  una  neoial 
— Portalis,  director  de  la  biblioteca  (5),  supo  confidencialmente  por 

ra  &  Savary  dejar  á  sa  mt^er  y  sos  hyos,  ciei^  estoy  que  no  vacilaría  en  hacerlo" 
Marmont,  II,  194:  ''Estábamos  en  Yiena  en  1809,  y  decia  Davoust  hablando  de 
en  adhesión  y  la  de  Maret:  "Si  el  emperador  nos  dijera  á  ambos:  "Importa  & 
los  Intereses  de  mi  política  destruir  á  París  sin  que  nadie  salga  de  él,"  Maret,  se- 
gare estoy  de  ello,  guardaría  el  secreto,  pero  lo  comprometería  al  mismo  tiempo, 
haciendo  que  su  famila  se  escapara.  En  cuanto  á  mí,  de  temor  qae  se  trasluciera 
dejaría  perecer  k  mi  mt^er  y  á  mis  hUos.  (A  pesar  de  qae  son  estas' verdaderas 
exageraciones  tienen  cierta  significación. ) 

(1)  Mme  de  Rémosat,  n,  379. 

(2)  Becuerdos  del  finado  duque  de  Broglie,  I,  230.    (Palabras  de  Maret  en 
Dresdeen  1813;  probablemente  repite  ana  frase  de  Napoleón.) 

(3)  Mollien,  II,  9. 

(4)  D' Haossonville,  £a  Iglesia  romana  y  el  primer  Imperto,  IV,  190  ypew- 
8im, 

(6)    Ibid,  m,  460  á  473.— Cf.  respecto  de  la  misma  escena,  Memorias  inéditas 
de  Mr.  X,  —     (Bra  á  la  vez  testigo  y  actor.) 
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BU  primo  el  abate  d'  Astros  la  llegada  de  un  breve  del  p&pa,  y  si  bien 
np  abuBO  revelando  este  secreto,  recomendó  á  sn  primo  ocultara  di* 
cho  documento,  pues  de  lo  contrario  se  veria  obligado  á  prohibir  bu 
circulación,  por  lo  cual,  j  para  mayor  precaución,  dio  aviso  á  la 
policía.  Mas  como  no  secuestró  la  pieza  ni  puso  al  culpable  prisio- 
nero. Napoleón,  en  pleno  consejo,  lo  apostrofa  duramente,  lo  abruma 
''con  sus  miradas  que  rompen  la  cabeza  (1)/'  Ie*dec1ara  que  ha  come- 
tido ''la  mayor  de  las  villanías,"  lo  hace  sufrir  por  media  hora  una 
granizada  de  ultrajes  y  reproches,  y  por  último,  lo  echa  de  su  presen- 
cia como  á  un  criado  ratero. — Tanto  oficial  como  extra  oficialmen- 
te debe  el  funcionario  estar  pronto  ¿  desempeñar  cualquiera  comi- 
sión. Si  lo  detienen  los  escrúpulos,  si  alega  obligaciones  pri- 
vadas, di  rehusa  faltar  á  lo  que  exigen  la  delicadeza  ó  la  lealtad 
vulgar,  pierde  el  favor  del  amo,  incurriendo  en  su  enojo.  Esto  pasa 
con  M.  de  Rémusat  (2),  que  no  se  allana  á  ser  espía,  guardián,  de- 
nunciador de  lo  que  pasa  en  el  arrabal  de  San  Germán,  que  no  se 
ofrece  á  hacer  hablar  en  Yiena  á  Mme  Andre  para  que  dé  las  señas 
de  su  marido  i  quien  se  debe  de  fusilar  en  seguida.  Savary,  que 
iba  á  pactar  las  condiciones  de  la  entrega,  le  decía  sinceramente: 
"¡Destruís  vuestra  fortuna;  á  la  verdad  no  os  comprendol" — Sin 
embargo,  el  mismo  Savary,  ministro  de  policía,  ejecutor  de  los  más 
arduos  asuntos,  director  del  asesinato  del  duque  d'  Engbien  y  de  la 
celada  de  Bayona,  falsificador  de  los  billetes  de  banco  austriacos  y 
rusos  para  las  campañas  de  1809  y  1811  (3),  Savary  mismo  concluyó 
por  cansarse:  se  le  encargan  tareas  muy  indecentes;  por  encallecida 
que  se  halle  su  conciencia,  tiene  cierto  sitio  sensible,  y  aun  descu- 
bre escrúpulos  en  ella.  Ejecuta  con  repugnancia,  en  febrero  de  1814, 
la  orden  de  preparar  secretamente  una  maquinita  infernal,,  movida 
por  mecanismo  de  reloj,  para  hacer  volar  á  los  Borbonee,  que  aca- 
ban de  volver  á  Francia (4):     ¡Ahí,  decía  llevándoselas  manos  á  la 

(1)  Frase  de  Cambecéres,  (M.  de  LavaUette,  n,  164.) 

(2)  Mme  de  Rémusat,  m,  18i. 

(3)  Memorias  inéditas  de  Mr.  X m  320.  (Detalles  respecto  &^U  fabrica- 
ción de  billetes  falsos  por  («den  de  Savary,  en  ana  casa  aislada  de  la  llanura  de 
Montronge.) — ^Mettemicb,  n,  358.    (Palabras  de  Napoleón  á  M.  de  Mettemich.) 

"Tenía  prontos  300  millones  del  Banco  de  Yiena  con  que  os  inondacia Os 

volvería  los  billetes  falsos."— /&^.,  Correspondencia  á  este  respecto  entre  M.  de 
Metternidí  j  H.  de  Cüuunpagny  (Jnnlo  de  1819.) 

(4)  Memorias  inéditas  de  Mr,  X,  lU,  II. 
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frente,  es  menester  convenir  en  que  es  ron j  difícil  servir  al  empe- 
rador  en  ciertas  ocasiones. 

Si  exige  tanto  de  los  hombres,  es  por  que  el  ejercicio  á  qne  sede- 
dioa  lo  obligo  á  ello,  y  ciertamente,  en  la  situación  que  se  ha  formado 
no  tiene  conaideraciones  que  guardar.  '^¿  Acaso  un  hombre  de  estado 
debe «er  sensible  (1)?  ¿No  es  un  personage  completamente  excéntri- 
co, sólo  de  una  parte^  con  el  munio  de  la  otraf"  En  este  combate 
sin  tregua  ni  cuartel,  los  hopabres  no  le  interesan  sino  por  el  uso 
qne  pueda  hacer  de  ellos,  ni  tienen  valor  para  ¿1  sino  por  el  prove- 
cho que  les  pueda  sacar;  su  única  mira  es  exprimirlos,  sacarles  has- 
ta la  última  gota  de  jugo.  '^No  me  agradan,  decía,  las  expansio- 
nes inútiles  (2),  y  Berthier  es  tan  mediano,  que  no  té  á  la  verdad  por 
qué  lo  amo;  aunque  cuando  nadie  extravia  mi  voluntad,  conoseo 
c^ue  tengo  cierta  inclinación  por  él."  Juzga  necesaria  la  indiferen- 
cia en  el  jefe  de  un  gobierno,  que  ^'solamente  debe  mirar  al  través 
del  prisma  de  su  politica  (3),  cuidando  de  que  no  aumente  ni  dismi- 
nuya los  objetos." — Si  se  exceptúan  sus  accesos  de  sensibilidad  ner- 
viosa, '^no  guarda  i  los  hombres  más  consideraciones  que  las  que  un 
jefe  de  taller  tiene  á  sus  obreros,  ó  con  más  ei^ctitud,  á  su  herraj- 
mienta  (4):  cuando  ésta  se  halla  fuera  de  servicio  nada  importa  que 
enmohezca  en  un  rincón,  ó  vaya  á  juntarse  al  montón  de  fierros  inúti- 
les*— Entró  cierto  día  Portalis  (5) — ministro  de  justicia  á  la  saaón-»- 
con  el  semblante  desfigurado  y  los  ojos  llenos  de  lágrimas. — ^¿Es- 
táis enfermo,  Portalis?,  lepreguntó  Napoleón.— No,  señor,  pero  sufro 
mucho:  el  arzobispo  de  Tours,  el  pobre  Boisjelin,  mi  camarada,  mi 
amigo  de  la  infancia... -lYamosI  ¿qué  le  pasa? — ¡Ahí  señor,  acaba  de 
morir — ¿Y  qué  importa?,  para  nada  me  servía.  Juzgándose  propie- 
tario de  todo,  explota  á  los  hombres  y  las  cosas,  los  cuerpos  y  las 
almaff,  usa  y  abusa  de  ellos  sin  término  ni  medida,  llegando  á  decir 
al  cabo  de  algunos  años  con  la  misma  llaneza  qne  Luis  XIY, 
''mis  ejércitos,  mis  escuadras,  mis  cardenales,  mi  concilio  (6))  mi  se- 
nado, mis  pueblos,  mi  imperio." — Dice  á  un  cuerpo  de  ejército  que 
se  resiste  á  entrar  al  fuego:     '^Soldados,  tengo   necesidad   de  vues- 

(1)  lime,  de  Rémusat,  II,  335. 

(2)  J&id,  1.231. 

(3)  IbicL,  I,  386. 

(4)  M.  de  MetterDich,  I,  284. 

(5)  Beagnot,  MemoriaSy  II,  59. 

(6)  Mamcrial:    *'Si  liabieBa  reaeido  en  Mobcow,  hHUria  obligado  al  papa  á 

Tomo  IV.— 56. 
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tra  vid»  y  ine  k  deHeis." — De  la  misma  manera  habla  al  general 
Dorsenne  yá  los  granaderos  de  la  guardia  (1):  "He  sabido  quemar- 
muíais,  qué  intentáis  volveros  á  Pafis,  ai  lado  de  vuestras  queri- 
dá84  .mas  desengañaos,  os  retendré  en  las  ariiias  hasta  tos  ochenta 
afios;  nacisteis  para  el  vivac  y  moriréis  en  él." — Existe  su  corres- 
pondencia que  atestigua  la  manera  con  que  trata  á  sus  herma- 
nos y  parientes  que  ha  elevado  al  rango  de  reyes,  con  la  violencia  con 
qne  tes  estira  la  brida,  los  latigazos  que  les  aplica  para  hacerlos  tro- 
tar y  saltará  través  de  losabÍ8:2ios:  el  más  ligero  indicio  de  iniciativa, 
aunque  sea  justificado  por  Li  premura  del  tiempo  y  hi  buena  inten- 
ción d«l  que  la  ejecuta,  lo  castiga  como  una  salida,  con  una  rudeza 
que  dobla  los  rifirones  y  rompa  las  rodillas  del  delincuente. — Dice  al 
amable  principe  Eugenio,  tan  fiel  y  obediente  (2):  "Si  pedís  las  ór>> 
denes  ó  el  parecer  de  Su  Majestad  para  cambiar  el  cielo  raso  de  vues- 
tra habitación,  debéis  esperarlas,  y  si  Milán  está  ardiendo,  y  las  pedfs 
para  apagarlo,  deberíais  dejar  consumirse .á  Milán  y  esperar  las  ór- 
denes      Su  Majestad  está  descontento,  muy   descontento  de 

TOS,  qne  intentáis  hacer  lo  que  á  él  le  corr^esponde;  ni  lo  consentirá 
ni  lo  perdonará  nu^ca."-— Calculad  por  estas  cosas  su  tono  con 
los  subordinados;  habiéndose  negado  á  sus  tropas  la  entrada  á 
las  plazas  holandesas  (3),  exclama:  ^^Declarad  al  rey  de  Holanda  que 
si  sus  ministros  han  llevado  eso  á  cabo,  los  pondré  prisioneros 
y  les  cortaré  la  cabeza  á  todos." — Dice  á  M.  de  Segur,  miembro  de 
la  comisión  académica  que  admitió  el  discurso  de  M«  de  Chateau- 
briand:    "Vos  y  M.  de  Fontanes,  como  consejero  de  estada  y  ina- 

yordomoy  mereceríais  que  os   pusiera  en  Vincennes Decida 

la  segunda  sección  del  Instituto  que  no  quiero  trate  de~  política  en 
ans  sesiones Si  desobedece,  la  disolveré  como  aun  club  cual- 
quiera." 

Aunque  no  esté  enojado  y  ritiendo,  donde  hinca  las  ufias,  deja  im- 
presa la  garra  (4).  Habiendo  maltratado  á  Beugnot  (5),  pública,  in*- 

no  echar  de  menos  lo  temporal,  pues  lo  constituiría  como  una  especie  de  ídolo. .., 
dirigiría,  tanto  el  mando  religioso  como  el  político —  Mis  concüiot  representa- 
rían á  la  cristiandad,  y  al  papa  solo  tocaría  presidirlos. 

[1]    De  Segur.  HI,  912.     [En  España,  1809.] 

[2]    Memorias  del  principe  Eugenio.     [Carta  de  Napoleón,  agosto  de  1806.] 

[3]  Carta  de  Napoleón,  á  Fouche,  3  de  marzo  de  1810.  ^nritida  en  la  Cb- 
rrespondencia  de  Napdeón  1  y  publicada  por  M.  Thlers  en  \9k  Historia  del  Omsu- 
lado  y  el  Imperio,  "Xn,  p>  115.] 

[4]    De  Segur  m,  469. 

[6]    Palabras  de  Napoleón  &  Marmont,  que  vuelve  de  Espafia  al  cabo  de  tres  me- 
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justa  y  cruelmeDte,  y  estando  plenamente  convencido  de  ello,  solo  por 
producir  efecto  sobre  los  presentes  le  dioe:  ^'Vainos,  imbécil,  ¿hallas* 
teis  ya  vuestra  cabeza?'*  Entonces  Beugnot,  alto  como  no  tambor 
mayor,  se  inclina  excesivamente  para  que  el  hombrecillo  lo  coja  de 
las  orejas,  signo  '^embriagante  de  favor"  dice  Bengnot,  gesto  fa* 
miliar  del  amo  que  se  hnmaniza."  Todavía  más,  se  digna  re^ 
prenderlo  sobre  sus  gustos  personales,  sus  pecares,  su  deseo  de  vol- 
ver á  Francia.  '*¿Qué  deseo?  ¿Ser  su  ministro  en  Paris?  A  jue- 
gar  por  lo  que  vio  de  mi  el  otro  día  no  lo  sería  por  mucho  tiempo, 
pues  moriría  de  aflicción  antes  de  un  roes.  Mató  á  Fortaiis,  ¿ 
Cretet,  y  hasta  á  Treilhard,  que  tenía  tan  dura  la  vida:  no  pudiei^ 
do  orinar  él,  tampoco  lo  harán  los  demás.     Me  sucedería  lo  mismo 

que  á  ellos,  si  no  algo  peor Quedaos  aquí despaés  d^ 

lo  cual,  cuando  seáis  viejo,  ó  más  bien,  cuando  lo  seamos  to- 
dos, os  mandaré  al  senado  para  que  disparatéis  cuanto  queráis." 
— Se  ^ha  de  ver  claramente  que  '^á  medida  que  los  hombres  se 
aproximan  á  su  persona,  la  vida  es  más  desagradable  para  ellos  (1)." 
Aunque  se  halle  admirablemente  servido,  obedecido  al  instante, 
siente  placer  al  mirar  qne  reina  el  terror  en  lo  más  íntimo  de  su 
palacio.  ''¿Se  ha  cumplido  con  una  comisión  difícil?  Ni  se  mues- 
tra agradecido  ni  alaba  al  que  lo  ha  ejecutado,  ó  lo  hace  de  una  ma- 
nera imperceptible.  Apenas  una  vez  elogió  á  M.de  Champagny,  mi- 
nistro de  negocios  extranjeros,  que  arregló  en  una  sola  noche  y  con 
ventajas  inesperadas  el  tratado  de  Viena  (2);  ''cuesta  ocasión  por 
casualidad  pensó  el  emperador  en  voz  alta:  de  ordinario  expresa  su 
satisfieu^ción  por  su  silencio  tan  solo."  Cuando  M.  de  Rémusat,  pre* 
fecto  del  palacio,  arreglaba  con  economía,  precisión,  esplendor  y 
buen  éxito,  "una  de  aquellas  magní&cas  fiestas  en  que  todas  las  artes 
se  ponían  á  contribación,  para  servir  á  si^s  placeres,"  Mme.  de  Ré- 
musat (8)  no  preguntaba  á  su  marido  si  el  emperador  estaba  conten- 

868  de  hospital  con  un  brazo  hecho  pedazos  y  el  resto  de  la  mano  en  una  manga 
negra  :' '¿Tenéis  mucho  apego  á  ese  andrajo?" — Sainte  Beuve,  que  guata  de  decir 
la  verdad  desnuda,  presenta  el  texto  verdadero,  que  Marmont  no  se  atrevió  &  repro- 
ducir.    [Charlas  del  lunes,  VI,  16'¡— Memorias  inéditas  de  Mr.  X. Habiendo 

sido  despedido  y  reemplazado  M.  de  Champagny,  cierto  amigo  animoso  defendía 
y  encomiaba  su  mérito:  "Tenéis  razón,  dijo  el  emperador,  lo  tenía  cuando  entró  á. 
mi  servicio,  pero  al  cabo  de  tanto  golpearlo  se  embruteció  del  todo." 

[1]    Beugnot,  I,  456,  464. 

[2]    Mme.  de  Rémusat,  II,  272. 

[3]    M.  de  Champagny,  RecuerdoSy  177, 
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to^eino  cuánto  había  ragafiado.  **Sa  principio  general,  qne  aplica  en 
los  asuntos  de  grande  y  peqneña  entidad^  es  que  solo  se  tiene  celo 
cuando  se  anda  inquieto." — £1  conooe  mejor  qne  nadie  la  insopor» 
táble  coacción  que  ejerce,  el  peso  abrumador  con  que  gravita  sobre 
sus  adictos,  la  manera  con  que  oprime  j  maltrata  todas  las  volunta- 
des. Se  le  ha  oído  decirí  ''El  hombre  venturoso  es  el  que  se  oculta 
de  mí  en  el  foiido  de  una  provincia."  Habiendo  cierto  día  (1)  pre- 
guntado á  M.  Segur  lo  que  se  diría  de  él  cuando  muriera,  como  éste 
encareciese  al  pesar  unánime  que  tal  acontecimiento  cansaría:  '^Na* 
da  de  eso,"  repaso  el  emperador;  y  con  un  encogimiento  de  hombros 
qve  expresaba  bien  el  contento  universal,  añadió:  ''Se  dirá  Uf.^* 
Casi  no  hay  un  soberano,  por  absoluto  que  sea,  que  constante- 
diente,  de  día  y  de  noche,  guarde  su  actitud  despótica:  por  lo  co- 
mún, y  en  Francia  especialmente,  el  príncipe  divide  su  día  en  dos 
partes,  una  para  los  negocios,  otra  para  las  diversiones,  y  en  esta 
segunda  parte,  permaneciendo  jefe  del  gobierno,  se  convierte  en 
amo  de  cas^i,  pues  recibe  huéspedes  á  quienes  trata  de  dar  gusto 
para  que  no  permanezcan  como  autómatas. — Este  era  el  procedi- 
miento de  Luis  XIY  (2):  ser  atento  con  todo  el  mundo,  amable 
y  gracioso  siempre  con  los  hombres,  cortés  y  galante  con  las  mujeres, 
evitar  las  groserías,  las  exaltaciones,  los  sarcasmos,  ks  palabras 
ofensivas,  todo  lo  que  pudiera  hacer  conocer  á  los  demás  individuos 
su  inferioridad  y  dependencia,  excitarlos  á  hablar,  tolerar  en  la  con- 
versación cierta  ^apariencia  de  igualdad,  sonreír  por  una  respuesta 
aguda,  llevar  algunas  veces  exclusivamente  la  conversación,  ohan- 
oearse,  decir  algún  cuentecillo,  tal  era  su  norma  en  los  salones;  nor- 
ma que  á  no  extinguirse  la  vida,  en  ellos  como  en  cualquier  otro  hi- 
gar,se  necesita  siempre  amplia  y  liberal.  En  la  antigua  sociedad  la 
observancia  de  esta  ley  se  apellidaba  trato  social,  y  á  elia  se  sometía 
el  rey  inás  exactamente  que  cualquiera  otro:  por  ti*adición,  por  edu- 
cación, era  afable  con  las  gentes  de  su  clase,  y  sus  cortesanos,  sin 
dejar  de  ser  subditos,  se  convertían  en  invitados  suyos. — Nada  se- 
mejante en  Napoleón.  De  la  etiqueta  que  toma  de  la  antigua  cor- 
te no  conserva  más  que  la  disciplina  rígida,  la  farsa  pomposa.  ^'Bl 
ceremonial,  dice  un  testigo  (3),  se  efectuaba  como  á  redoble  de  tam- 
il] Mme.  de  Rémusat,  I,  126. 
[2]  De  Segar,  m,  466. 
[8]    El  antiguo  régimen,  p.  161— O&tíw  de  Luis  XIV,  ISl :    **Si  hay  algúa  ras- 


Digitized  by 


Google 


KAPOLBáK  BOXA^ABTB.  ató 

bor;todo  se  hacía  á  paso  de  carga." — "La  preoipiUción,  el  te- 
mor contÍQUO  qne  inspira/'  suprimen  en  derredor  suyo  el  bien 
estar,  la  comodidad,  la  conversación,  el  trato  agradable;  carencia 
absoluta  de  laces  entre  todos,  excepto  los  de  mando  j  obediencia.  "El 
limitado  número  de  hombres  á  quienes  distingue,  Savary,  Duroo, 
Maret,  permanecen  callados  j  solo  se  ocupan  de  trasmitir  órdenes..* 
Semejábamos  para  los  demás  y  para  nosotros  mismos,  verdaderas 
máquinas  que  ejecutábamos  únicamente  lo  que  se  nos  mandaba;  éra^ 
mos  como  los  elegantes  y  dorados  sillones  con  que  se  acababan  de 
adornar  los  palacios  de  las  Tullerías  y  Saint-Oloiid." 

Para  que  funcione  bien  una  máquina  es  menester  que  el  maqui- 
nista tenga  cuidado  de  alistarla  continuamente,  y  esto  el  emperador 
lo  hace  siempre,  sobre  todo  después  de  una  larga  ausencia.  Cuando 
vuelve  deTil8Ítt(l),  todos  hacen  apresuradamente  examen  de  con- 
ciencia, tratando  de  saber  qué  rasgo  de  su  conducta  puede  ser  causa 
de  enojo  para  el  exigente  señor.  Experimentaban  esle  temor  la  espo* 
sa,  Ul  familia,  los  grandes  dignatarios,  exclamando  ingenuamente  la 
emperatriz,  que  lo  conocía  mejor  que  nadie:  "El  emperador  estará 
muy  contento  de  seguro,  pues  va  á  regañar  mucho."  Efectivamente, 
apenas  vuelve,  comien^i  á  hacerlo;  mas  "satisfecho  de  haber  causado 
este  ligero  terror,  olvida  lo  que  había  pasado  y  vuelve  ¿  tus  costum- 
bres antiguas" — "Por  cálculo  y  placer  (2)  al  mismo  tiempo  no  suelta 

nunca  el  cetro" — Por  esta  causa  tenía  *'una  corte  muda, 

triste  más  bien  que  digna;  en  todos  las  semblantes  se  notaba  cierta 

inquietad, silencio  frío  y  forzado"  "Entre  las  magnificencias 

y  placeres'^  de  Fontainebleau  no  hay  uña  sola  diversión  ó  placer,  ni 
siquiera  f)ara  él — "Os  compadezco,  decía  Talleyrand  á  M.  de  Ré- 
musat;  tenéis  que  divertir  á  un  hombre  incapaz  de  divertirse."  En 
el  teatro  medita  ó  bosteza,  y  prohibe  aplaudir; ante  el  desfile  "de  las 
eternas  trajedias,  la  corte  se  fastidia  horriblemente;....  las  señoritas 
se  duermen  y  sale  la  concurrencia  triste  y  descontenta  del  teatro. 


go  aiagolar  en  esta  monarquía,  es  td  acceso  Ubre  y  íacil  de  loe  subditos  al  prin- 
cipe, cierta  igualdad  dejuaUcia  entre  él  y  ellos  que  los  conserva,  por  decirlo  asi, 
011  una  90ciedad  dulce  y  honrada^  k  pesar  de  la  düerencia,  infinita  oasi,  de  gerar- 
qaía,  nacimiento  y  poder.  £8ta  sociedad  que  da  á  los  cortesanos  cierta  honesta 
famüiaridad  cofi  nosotros,  los  impresiona  y  eucanta  más  de  lo  igue  se  piensa» 

[1]    Mme.  de  Kémnsat,  II,  33  39. 

[2]    Mme.  de  Rémnsat,  m,  169. 
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Lat  mismas  molestias  en  sos  salones.  ^'Creo  qae  no  podia  bí 
quería  dejar  estar  á  cada  uno  á  su  satisfacción ;  temia  la  menor 
apariencia  de  famiKaridad;  inspiraba  el  temor  de  que  dirigiera  en 
presencia  de  todos  alguna  palabra  descompuesta... .Durante  las  con- 
tradanzas se  pasea  entre  las  sefioras,  dirigiéndoles  frases  insignifican- 
tes ó  desagradables,"  nunca  se  acerca  á  ellos  sino  "á  fuerta  j  de 
mala  gana;"  después  de  todo,  está  celoso  de  ellas  (1),  pues  ^'el  poder 
que  tienen  se  le  antoja  usurpación  injustificada.'* — Nunca  sale 
de  su  boca  (2)  al  hallarse  cercado  una  mujer,  una  sola  frase  graciosa 
ó  que  indique  ingenio  cuando  menos,  por  más  que  en  el  aspecto  del 
«emblante  y  en  el  tono  de  la  yoz,  se  trasluzca  su  esfuerzo  para  ha- 
llarla   No  les  habla,  más  que  de  sus  adornos,  que  se  precia  de 

conocer  bien,  dirigiéndoles  respecto  de  ellos  bromas  poco  conve- 
nientes, del  número  de  sus  hijos,  preguntándoles  en  térniinos  nada 
pulcros  si  los  criaron  personalmente,  ó  respecto  de  sus  deberes  en 
sociedad." — Esta  es  la  causa  (3)  porque  todas  se  alegran  cuando 
miran  que  se  aleja  del  lugar  en  que  se  hallan.  '^Cifra  en  algunas 
ocasiones  su  placer  en  desconcertarlas;  es  murmurador  y  chancero, 
gastando  con  ellas  groserías  semejantes  á  las  que  usa  un  coronel  pon 
las  taberneras.  ''Si,  señoras,  les  dice,  ocupáis  á  los  buenos  habitan- 
tes del  arrabal  de  San  Germán;  dicen,  por  ejemplo,  que  vos,  Mme, 

A......  tenéis  ciertas  conexiones  con  M.  B y  vos,  Mme.  C 

cojQ.K.  D Si  por  los  informes  de  la  policia  descubre  una  in- 
triga, ''no  tarda  en  poujer  al  marido  al  corriente  de  lo  que  pasa." 

—  H.  Tainb. 

(Continuará,) 


[1]    Ihid,,  n,  S2,  223,  240,  259,  IH  169. 

[2]    Ibid,  I,  112,  n  77. 

[3]  M.  de  Mettemich,  T,  286.  "Difícilmente  se  imaginaría  desmafio  mayor 
qae  el  que  guardaba  Napoleón  en  los  salones.''— Yarnagben  d'  Ense,  AusgermUe 
Schriften,  m,  77  [aadfencla  del  10  de  julio  de  1810].  No.  he  oído  nunca  una  voz 
tan  áspera  y  poco  melodiosa.   Guando  sonreía,  lo  hacía  con  la  boca  y  una  paite 

de  los  carrillos;  la  frente  y  los  ojos  permanecían  invariablemente  sombríos 

Este  conjunto  de  sonrisa  y  seriedad  tenía  algo  de  terrible  y  espantoso."  Cierta 
ocasión  en  Saint  Cloud  en  una  reunión  de  señoras,  lo  oyó  Yamagfaen  repethrmáa 
de  veinte  veces  esta  sola  frase:    "¡Hace  calori*' 
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¿Gemís? — ^¿No  hallaron  entre  rojas  piras, 
i  través  de  las  bárbaras  saetas, 
claros  laureles  vnestras  justas  iras? 

Coronados  de  adelfas,  los  poetas 
cantan  fausto  loor,  digno  de  liras 
hechas  á  celebrar  triunfos  de  atletas! 

La  griega  sangre  que  purpura  el  suelo, 
por  la  lucha  convulso  y  escarbado, 
es  propicia  á  la  patria  y  grata  al  "cielo. 

¡Gloria  eterna  al  que  ardiente  j  arrojado 
se  adelanta  en  la  lid  con  noble  anhelo 
j  en  la  primera  fila  es  inmoladol 

Por  el  que  torna  invicto  y  satisfecho 
al  dulce  hogar,  la  admiración  curiosa 
sale  á  la  puerta  y  se  encarama  al  techo; 

y  bajo  el  casto  peplo  de  la  hermosa 
virgen,  el  puro  y  culminante  pecho 
hincha  y  eriga^u  botón  de  rosa! 

Cejar,  descolorida  la  mejilla, 
turbia  la  vista  y  erizado  el  vello, 
en  la  pugna  viril,  es  gran  mancilla. 
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¡Indeleble  baldón  pone  vil  sello 
al  que,  cual  manso  buey,  tiende  y  humilla 
al  tiránico  yugo  el  dócil  cuellol 

El  que  al  abrigo  de  cerrado  muro 
se  quede  atrás  cuando  la  hueste  fiera 
parta  en  bélica  alarde  al  trance  duro; 

el  que  sensual  ó  tímido  prefiera 
al  riesgo  heroico  el  bienestar  seguro, 
¡viva  de  oprobio  y  de  vergüenza  mueral 

¡No  os  lamentéis! — La  combatida  nave 
"echa  al  airado  mar  todo  un  tesoro" 
para  salvarse  en  la  tormenta  grave. 

¡Corred  al  templo  en  jubiloso  coro, 
y  dejad  sobre  el  dórico  arquitrabe, 
en  honra  al  dios,  las  égidas  de  oro! 

Salvador  Díaz  Mirón. 


Amor  en  el  alma  honrada 
se  hace  virtud  singular, 
como  la  espuma  irisada 
se  hace  perla,  condensada 
en  lo  profundo  del  mar. 


José  Yblardb. 
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'    (ÜEGUERDOS  í  IMPRESIONES.) 


(coiítintía). 

Nada  más  grato  qne  atravesar  por  aquellas  campiñas  en  qne  las 
espigas  doi'adas  se  mueven  al  blando  impulso  de  las  matinales  bri- 
sas, y  en  qne  se  destacan  de  vez  en  cuando  torrecillas  esbeltas  qae 
hablan  de  la  indomable  piedad  cristiana  de  nuestros  mayores. 

Liegamoa  á  un  punto  conocido  de  cuantos  viajeros  han  llegado  ¿ 
la  capital  del  Estado  de  Jalisco,  á  las  Higuerillas.  Desde  allí  veía- 
mos sobre  el  fondo  azul  y  diáfano  del  espacio,  destacarse  mag«a- 
tuoses  las  torres,  las  cúpulas,  los  más  elevados  edificios  de  la  her^- 
mosa  ciudad  de  Gnadalajara. 

Allí  están,  nos  deciamos,  pronto  hemos  de  pisar  sus  calles,  de 
conocer  á  sus  mujeres  y.  de  visitar  sus  jardines. 

No  sólo  el  nombre  de  esa  ciudad  «es  árabe,  lo  es  su  aspecto  y  lo 
son  sus  contomos  desde  el  punto  de  mira  que  eiegimos  para  cooo- 
eeria  á  distancia. 

Hay  algo  debajo  de  aquel  cielo  tan  terso,  tan  brillante,  tan  tras- 
parente, que  recuerda  la  vega  de  Granada;  esa  serie  de  praderas 
llenas  de  tapices  de  esmeralda,  matizadas  con  flores  de  vividas  tin- 
tas, seméjanse  algo  á  las  que  atraviesan  como  dos  sirtes. de  platyt 
el  Darro  y  el  Geñil,  fecundando  aquella  tierra  en  que  se  ostenta 
como  recuerdo  del  encantado  paraíso  el  jardín  de  Lindarabja, 

Ta  más  cerca  de  Gnadalajara,  el  terreno  es  árido  pero  el  ifiaUe 
en  m  conjunto  es  pintoresco  y  hermoso.     Dicho  valle  es  el  de 

Tomo  VL— 67. 
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AtemajaCy  escojido  por  Miguel  de  Ibarra  y  Juan  del  Camino,  en 
vista  de  sos  condiciones  de  segnridad  para  la  defensa,  requisitos 
que  faltaban  al  sitio  elegido  antes  para  la  primitiva  ciudad  fundada 
por  Cristóbal  de  Oñate. 

La  entrada  á  Guadalajara,  para  el  que  no  la  ha  visto  nunca,  no 
ofrece  grandes  sgrpresas;  pero  si  al  iu temarse  en  el  centro  y  ver 
aquellas  calles  perfectamente  delineadas,  aquellos  edificios  mages-> 
tuosos,  aquellos  pórticos  griegos  que  acentúan  la  estética  de  la  pers* 
pectiva,  aquellas  elevadas  torres  y  cúpulas  á  las  que  cubre  un  cielo 
siempre  diáfano,  que  en  el  crepúsculo  se  viste  de  púrpura  y  en  las 
noches  invernales  lo  baña  la  más  clara  y  tibia  trasparencia  de  la 
luna.  Cuando  se  ven  de  cerca  aquellos  patios  tan  alegres  ó  más 
que  los  de  Sevilla,  Córdoba  ó  Granada,  cuajados  de  gardenias,  de 
camelias  y  de  azaleas,  que  sonríen  al  curioso  viajero  como  diciendo- 
le:  ^^entraf  cuando  poc  aquellas  avenidas  se  ven  cruzar  esbeltas  y 
graciosas  mujeres  que  en  las  mañanas  llevan  el  tápalo  como  el 
mantón  las  andaluzas,  formando  tejado  sobre  la  frente  y  caido  en 
dos  puntas  sobre  la  espalda;  cuando  se  vé  todo  esto,  se  tiene  que 
confesar,  que  no  en  vano  se  ha  puesto  á  aquella  región  hermosa  el 
nombre  de  Andalucía  mexicana^  bautizando  á  la  más  importante 
de  sus  ciudades  con  el  legitimo  título  de  ^'Sultana  de  Occidente.^' 

Esa  Guadalajara,  soñada  por  el  que  esto  escribe  diesde  los  pri- 
meros días  de  la  vida,  apareció  en  los  instantes  de  conocerla,  más 
bella  y  más  llena  de  atractivos  que  nunca,  tanto  porque  era  la 
realización  de  anheladas  y  dulces  esperanzas,  cuanto  por  que  abri- 
gaba en  su  seno  amigos  de  otros  años  para  quienes  el  recuerdo  y 
el  cariño  estaban  vivos  dentro  del  corazón. 

Parecíame  que  detrás  de  cada  cancel  de  hierro  asomaba  alguna 
cabeza  conocida,  surgía  algún  rostro  que  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios, decíame  al  paso:  al  fin  has  logrado  una  de  las  más  ardientes 
ambiciones  de  tu  vida. 

Porque,  en  efecto;  alguna  vez  paseando  por  las  alamedas  de  Se- 
villa, y  entre  los  granados  de  Córdoba,  me  sentía  triste,  reflexio- 
nando en  que  no  era  dicha  completa  la  de  conocer  todos  aquellos 
encantos  sin  haber  ante.<  visto  los  que  encierra  ia  privilegiada  ciu- 
dad de  que  ahora  me  ocupo. 

Cuanto  os  diga  sobre  los  patios  de  Guadalajara  será  pálido  y  po- 
bre.    En  ellos  ha  hecho  la  naturaleza  sus  oasis  más  exqnisitos  y 
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asombra  ver  que,  como  hay  en  nuestra  Santa  Anita  amapolas,  allí 
hay  gardenias  de  carnosos  |»étaIo:<  que  abren  sus  nectarios  perfu- 
mando el  ambiente;  naranjos  cu»  ¡i  Jos  de  azahares,  y  esa  aristocráti- 
ca azalea  que,  no  teniendo-  perfume,  se  conforma  con  abatir  sus 
ramas  llenas  de  flores  que  semejan  copas  griegas  bafiadas  en  car- 
mín ó  en  rosa. 

¡T  cuando  por  entre  t^intas  flores  asoma  un  rostro  oval,  con  raí* 
gados  ojos  negror,  con  |>eqneñi  boca  y  con  expresión  de  ángel,  en- 
tonces aquellos  patios  son  las  antesalas  del  paraíso. 

Pero  no  idealicemos  antes  de  tiempo.  Estamos  ya  en  la  tierra  de 
Prisciliano  Sánchez;  cruzamos  por  sus  calles  y  vamos  á  detenernos 
en  una  alegre  y  pequeña  plaza,  donde  la  amistad  nos  ha  preparado 
un  hogar  para  que  vivamos  durante  algunos  días*.  Es  la  plaza  del 
Carmen,  con  su  jardín  risueño  y  su  templo  en  que  está  la  santa 
imagen  de  la  Virgen,  representada  en  magnífica,  en  admirable  es- 
cultura, á  cuyos  pies  dejan  las  novias  aristocráticas  los  azahares  del 
día  de  su  boda. 

Hemos  llegado  á  nuestra  casa;  el  amigo  íntimo  y  fraternal  que 
nos  esperaba  ansioso,  nos  ha  dado  un  abrazo,  nos  ha  puesto  en  po- 
sesión de  todo  lo  que  va  á  pertenecemos  para  vivir  cómodamente,  y 
se  ha  ofrecido  -á  ser  nuestro  mentor,  nuestro  guía,  á  fin  de  que  po- 
damos dar  libre  vuelo  á  nuestras  ambiciones  de  viajeros. 

Con  ¿1  iremos  á  visitar  la  ciudad,  y  para  no  hacer  monótono  á 
los  lectores  el  relato  pormenorizado  de  nuestra  vida,  evitaremoe 
fechas,  días,  horas  y  condiciones,  y  á  riesgo  de  que  parezca  que  en 
una  sola  salida  nos  enteramos  de  todo,  trasladaremos  fielmente  las 
impresiones  que  cada  punto  nos  produjo  sin  explicar  cómo  llega- 
mos, á  qué  hora  estuvimos  ni  en  qué  instante  lo  abandonamos. 

Hay  en  los  relatos  de  los  viajeros  muchos  peligros  que  salvar, 
pues  con  el  menor  descuido  se  degenera  en  monótono,  empalagoso, 
vulgar  ó  fatuo. — Hay  que  mezclar  la  naturalidad  del  que  conversa, 
con  algo  de  la  seriedad  del  que  estudia  y  por  esta  es  tan  popular 
Amicis,  en  cuyo  estilo  ht  ciencia  y  la  filosofía  van  envueltas  en  la 
graciosa  y  sutil  gasa  de  una  plática  chispeante  y  amena. 

En  ninguna  época  mejor  que  en  la  presente  h9y  gran  facilidad  de 
aparecer  sabio,  pues  los  diccionarios  enciclopédicos  son  anchas  vías 
para  llegar  á  ese  objeto. 

Líbreme  Dios  de  tomar  una  opinión  agena  sin  citar  el  nombre  de 
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811  ftutot  y  líbreme  tftmbién  de  llenar  estas. hojas  con  impresiones 
falsas,  es  decir,  con  relatos  mentirosos  ó  hipérboles  arrancados  por 
la  galantería  y  nacidas  fuera  del*  corazón. 

Adi,  pues,  ya  que  estoy  en  Guadálajarsf;  oíd  lo  qtie  menos  me  ha  pa- 
recido, sin  que  esta  opinión  aumenta?  en  nada  los  méritos  de  la  ciu- 
dad, ni  los  menoscabe,  ])ues  soy  semejante  á  esas  aves  que  buscando 
luz,  calor  y  perfumes,  cuelgan  por  unos  días  su  nido  en  el  alero  de 
utíft  casa  pintoresca  y  se  Tan  á  otras  regiones. 

Poco  tiem[>o  viví  en  tn  Seno,  ciudad  de  las  gardenias,  pero  fuiste 
A  mis  ojos  y  á  mi  corazón,  lo  que  es  el  florido  suelo  del  trópico  para 
la  golondrina  qtie  deja  las  brumas  del  Norte,  un  o¿sis  encantador  y 
tranquilo. 

Aun  miro  en  mis- recuerdos,  tus  crepúsculos  de  oro  y  grana;  aun 
•  siento  aqtlel  ambiente  que  empapa  sus  alas  en  el  ámbar'de  los  na- 
ranjos que  sombrean  tus'calles  y  de  las  flores  que  alegran  tua  jardi- 
úes;  aun  sueño  tu  pintoresca  plaza,  que  es  como  tu  salón  de  recep- 
ciones, centro  de  cita  y  de  movimiento  para  tuá|damas  hermosas  y  tus 
Apuestos  caballeros;  aun  surjen  en  mi  imaginación  las  perspectivas 
de  tus  calles  cerradas  por  griegos  pórticos  cuyos  áticos  cortan  el  mis 
olaro  y  azul  de  los  cielos,  y  sobre  todo  esto,  aun  guardo  en  el  alma 
la  grata  impresión  que  produjo  en  mi  ánimo,  aquella  sociedad  que 
encierras,  todafranqueza,  toda  verdad,  toda  cariño,  en  que  se  lleva  el 
dorftzón  en  la  mano,  se  cree  eií  la  amistad  y  en  la  fraternidad  y  se  cnlti- 
tan  con  ejttraórdinario  genio  las  más  bellas  artes  humanas:  la  rnúsi* 
6a,  e(  canto,  la  («oesía  y  la  pintura 

¿Quién  eé  de  tus  mujeres,  árabes  en  su  contextura  garbosa  j  etr 
sü  mirar  de  fuego,  la  que  no  lleva  en  sus  manos  una  falanje  de  genios 
que  arrancan  de  las  tedas  del  piano  las  más  arrobadoras  armonías? 
Deti:ás  de  tus  patios  floridos  salen  al  caer  la  tarde  misteriosos  ecos 
de  voces  argentinas:  es  que  cantan  las  reinas  de  tus  pacíficos  hoga- 
res y  cantan  con  la  yot  de  Anfión,  que  conmovía  hasta  las  pie- 
dras. 

La  elegancia  de  las  mujeres  de  Guadalajara  tiene  el  mérito  de  su 
naturalidad  y  de  sti  sencillez;  basta  verlas  en  aquella  plaza  con  cuan* 
ta  magestad  no  estudiada  convierten  un  chai  en  manto  y  en  sober- 
bia tánica  *l  traje  de  vaporoso  linón  en  las  noches  de  verano. 

Además,  hay  un  acento  musical  en  la  palabra,  que  cautiva  á  ktt 
trajeres. 
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Pero  doy  rienda  suelta  á  mi  imaginación  7  sin  lógioa  do  puedo 
ser  atendido. 

Debo,  pneS)  proceder  con  método. 

Acompáñenme  mis  lectores  é  iremos  visitando  punto  por  punto« 

Estamos  en  la  plasa,  os  la  describiré  4  grandes  rasgos  y  entrare*- 
moa  juntos  a  la  Catedral  y  á  Palacio,  , 

Tened  entendido  que  es  preciso  descubrirnos  con  respecto  ante 
ese  Palacio,  alli  estuvo  el  inmortal  Hidalgo  y  en  él  firmó  el  decreto 
de  la  esclavitud  haciéndose  más  grande  que  Washington,  que  no  se 
atrevió  ¿  tanto  en  su  época. 

La  placa  principal  de  Gnadalajara  forma  un  cuadro  que  tiene  en 
•1  lado  oriental  el  palacio  de  gobierno,  eñ  el  occidental  el  portal  de 
Bolívar,  en  el  lado  del  Sur  el  Portal  Quemado  ó  de  Quintanar  y  en 
el  Norte  el  costado  del  Sagrario  que  luce  tu  elegante  pórtico,  su 
cúpula  muy  notable  y  sus  cornisamentos  y  barandales,  todo  del  or* 
den  dórico. 

Detrás  del  panorama  que  el  Sagrario  ofrece  á  los  ojos  del  viaje- 
rO)  surgen  las  torres  de  la  Catedral,  de  forma  gótica,  semejando  dos 
esbeltas  pirámides  que  clavan  sus  cúspides  en  el  espacio. 

Ebty  en  la  plaza  cuatro  amplias  banquetas,  cuyo  pavimento  es  de 
ese  ladrillo  bruñido  y  sólido  que  resulta  tan  terso  y  brillante  como 
una  mesa  de  caoba;  cada  banqueta  está  separada  en  dos  secciones 
longitudinales  por  una -serie  de  naranjos  y  de  atiento»  de  madera  y 
fierro:  los  bordes  interno  y  externo  de  la  banqueta  tienen  también 
8U  serie  de  naranjos  y  columnas  con  faroles. 

El  cuadro  interior  .está  convertido  en  un  jardín  donde  nunca  fal- 
tan exquisitas  flores.  « 

En  medio  de  ese  cuadro  se  alaa  un  esbelto  kiosko,  construido  por 
los  soldados  del  13?  batallón  ^y  destinado  á  las  músicas  que  to^aa 
en  las  noches. 

Alli  hemos  oído  con  verdadero  ^arrobamiento  la  música  del  27? 
Batallón,  que  dirigió  mucho  tiempo  el  notable  maestro  D.  Clemente 
Agnirre  y  que  hoy  dirige  uno  de  sos  más  aventajados  discípulos  el 
hábil  ciariBetista  Lorenso  Santibáñez. 

En  cada  esquina  del  jardín  hay  una  fuente. 

¡Nada  más  poético  que  los  paseos  noctamos  en  esa  pintoresca 
plaia! — El  embriagante  «roma  de  las  flores,  los  dulces  acordes  de 
la  música,  los  eacaetadores  rostros  de  las  elegantes  ittujaresdeaqud* 
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lia  tierra,  el  clima  delicioso  y  el  afable  trato  de  la  sociedad  jalia- 
ciense,  convierten  aqael  sitio  en  nn  salón  donde  el  earifio,  la  fran* 
qneza  j  la  cordialidad,  estrechan  los  lampos  del  mutuo  afecto  j 
amenizan  las  horas  primeras  de  cada  noche. — Porque  estas  reunió* 
nes  tienen  su  tiempo  determinado. — Llegan  k  las  siete  los  concu- 
rrentes y  se  retiran  á  las  ocho;  vuelven  á  la  nueve  y  se  retiran  i 
las  diez  y  media  ó  las  once. 

Es  preciosa  esa  plaza  cuando  está  bien  concurrida  y  allí  las  horas 
^vuelan  y  las  amarguras  se  olvidan.  Es  un  girón  de  cielo  en  que 
andan  sueltos  los  angeles,  porque  debemos  decirloj  en  Guadalajara, 
las  jóvenes  andan  solas  en  esos  paseos  y  nadie  se  atreve  á  molestar- 
las ni  i  lanzarles  una  flor  descompuesta  ni  á  interrumpirles  el  paso. 

Est¿  demasiado  civilizada  aquella  sociedad  y  pueden  las  más  be- 
llas señoritas  salir  sin  ninguna  compañía  á  las  nueve  de  la  noche 
con  la  seguridad  perfecta  de  que  todos  las  respetarán  y  )as  ampa- 
rarán en  cualquier  evento  desagradable. 

Y  hay  necesidad  de  ver  cómo  es  el  bello  sexo  de  Guadalajara; 
reúne  á  la  hermosura  la  ilustración  y  la  franqueza  y  atrae  lo  mismo 
con  su  conversación  amena  que  con  su  sonrisa  llena  de  gracia. 

En  el  paseo  de  la  plaza  se  sigue  rigurosamente  la  costumbre  de 
que  todas  las  damas  vayan  en  un  sentido  y  los  caballeros  en  el  • 
opuesto. 

Así  todos  ven  á  todas  y  todas  ven  á  todos.  » 

¿Queréis  mayor  encanto  y  mejor  fortuna? 

Pero  ya  que  estamos  tan  cerca,  entraremos  á  la  Catedral  á  la  que 
por  su  majestad,  su  belleza  y  su  elegancia  le  llaman  la  perla  de  Ja- 
lisco. • 

Es  en  efecto  un  templo  suntuoso:  su  longitud  es  de  setenta  y 
ocho  metros  y  su  latitud  de  treinta  y  tres;  tiene  dos  naves  laterales 
y  una  principal  paralela  á  su  longitud.  En  esta  nave  está  el  altar 
mayor  con  ciprés  de  mármol  blanco  y  adornos  de  bronce,  con  cua- 
tro estatuas  en  sus  cuatro  ángulos,  representando  á  los  evangelistas 
y  midiendo  dos  metros  de  tamafio. 

Este  ciprés  costó  treinta  mil  pesos  y  sustituye  al  riquísimo  de 
plata  que  se  perdió  en  1860  en  una  de  nuestras  guerras  intestinas. 

Las  bóvedas  de  la  Catedral  descansan  sobre  cuarenta  y  ocho  ar- 
cos de  la  misma  altura,  teniendo  las  claves  á  la  elevación  de  diez  y 
nueve  metros,  lo  cual,  da  un  aspecto  imponente  al  conjunto. 
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Tiene  la  Catedral  tres  puertas  al  poniente,  una  al  costado  norte,  y 
otras  de  la  sacristía  y  oficinas  al  oriente  y  al  sor  del  edificio.  Si 
orden  arquitectónico  del  templo  es  el  dórico,  y  sus  once  altares  per*- 
teuecen  al  orden  corintio.  Tiene  dos  esbeltas  torres  de  altura  total 
de  setenta  metros;  se  alzan  sobre  la  cornisa  general  con  la  forma  de 
cuerpo  de  planta  cuadrada  sustentando  una  pirámide  octagonal  que 
las  remata.  La  distancia  d«  torre  i  torre  es  de  veintitrés  metros,  y 
en  medio  de  ellas  está  el  reloj,  en  el  centro  de  un  gran  semicírculo 
ornamentado  con  estilo  ojivaU 

Se  conserva  denlro  de  ese  suntuoso  templo  una  pintura  original 
de  Murillo  que  representa  á  la  Asunción,  y  que  está  valuada  en  más 
de  veinte  mil  pesos. 

Murillo,  es  uno  de  los  pintores  cuyo  estilo  y  pureza  se  conocen 
á  primera  vista,  cuando  se  ha  tenido  la  fortuna  de  admirar  constan- 
temente sus  muchos  cuadros  originales,  encerrados  en  uno  de  los 
más  amplios  salones  del  museo  de  Madrid. 

Por  esto,  creo,  -que  sin  esfuerzo  pude  sin  que  na^ie  me  hubiera 
advertido  que  en  la  Catedral  de  Guadalajara  existía  tan  rico  tesoro, 
conocer  el  mérito  del  cuadro  y  la  egregia  mano  que  movió  los  pin- 
celes que  produjeron  la  obra. 

Tiene  esa  virgen  la  expresión  celestial  que  solo  imprime  el  genio 
á  sus  creaciones.  Flota  el  traje  sin  dejar  que  se  adivinen  formas 
humanas  y  se  ve  cómo  separa  el  aire  las  hebras  del  cabello,  cómo 
brillan  con  luz  divina  los  ojos,  cómo  irradia  en  la  frente  el  esplen- 
dor de  la  más  alta  inteligencia  y  cómo  se  animan  y  vuelan  en  tran- 
quila atmósfera  los  ángeles  que  acompañan  á  la  Reina  de  los  cielos. 

Es  un  gran  cuadro  que  llama  mucho  la  atención  y  que  exije  ser 
visto  por  muchas  horas  consecutivas  á  fin  de  entender  y  de  valori- 
zar su  mérito.  Con  motivo  de  ese  famoso  cuadro  pude  oír  varias 
opiniones  que  me  revelaron  el  entusiasmo  con  que  se  estudia  y  se 
cultiva  en  Jalisco  el  arte  de  la  pintura.  Allí  hay  muchos  que  si 
pudieran  disponer  de  más  amplio  campo  y  de  mejores  elementos 
darían  gloria  universal  á  la  tierra  en  que  han  nacido. 

Los  cuadros  de  José  Guadalupe  Montenegro,  por  la  inspiración 
por  el  colorido,  por  el  dibujo  y  en  general  por  la  nueva  y  hermosa 
escuela  con  que  están  ejecutados,  engalanarían  las  mejores  galerías 
de  pintura  en  cualquier  parte. — Montenegro  es  pintor-poeta,  por- 
que huye  de  lo  rebuscado,  quiebra  los  antiguos  moldes  y  va  á  bus^ 
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car  en  la  naturaleza,  ja  sea  en  el  horizonte  lleno  de  celajes,  en  el 
campo  lleno  de  flores,  ó  en  el  aire  cmzado  por  algún  pájaro  qne 
batea  el  nido,  lo»  motivos  de  sns  obras  qne  hablan  sin  embozo  al 
sentimiento  arrobando  la  vista  y  cantivando  el  ánimo. 

Montenegro  pinta  por  ejemplo  nna  rosa  junto  á  nna  fuente,  y  en 
los  pétalo^  halláis  como  en  el  agoa,  realismo  y  verdad;  pareoe  que 
si  tocáis  los  primeros  se  marchitan,  y  si  tocáis  la  segunda  se  os' mo- 
jan los  dedos. — Y  en  medio  de  esibo  hallaréis  el  idealismo  de  la  poe- 
sía espontanea,  creeréis  que  la  rosa  se  asoma  coquetamente  á  la  su- 
perficie del  agna  para  que  la  retrate  v  os  parecerá  que  el  agua  se 
•ha  tornado  más  Hmpida  para  retratar  mejor  á  la  rosa. 

He  oído  hablar  de  cuadros  de  Montenegro  como  **E1  Nido  de 
Águila"  ^'Ariadna  consolada  por  el  amor"  "Pandora"  "Qolden  Ga- 
te"  y  "La  Caza"  en  qne  estáu  reveladas  sus  grandes  facultades  pic- 
tóricas. Hay  en  este  artista  genio;  frescura  y  novedad  en  sns  lienzos; 
alas  poderosas  en  su  imaginación  y  gran  modestia  en  el  carácter. 
— Es  hijo  de, un  patriota  inmaculado  que  consagró  toda  su  vida  y 
,  todos  sus  intereses  á  la  defensa  de  la  libertad  y  de  las  ideas  repu- 
blicanas.— El  artista  ha  ganado  laureles  envidiables  que  son  la  me- 
jor ofrenda  que  puede  depositar  sobre  la  veneranda  fosa  del  noble 
antor  de  sos  días. 

El^  General  José  Guadalupe  Montenegro,  llamado  en  Jalisco,  el 
'decano  de  los  liberales,  tione  en  este.hijo  un  digno  heredero  de  sn 
limpio  nombre. 

Muchos  pintores  notables  tiene  Jalisco  y  larga  sería  la  lista  de 
sns  nombres,  pero  no  pnedo  omitir  á  (krlos  Villasefior,  discípulo 
en  dibujo  de  D.  Gerardo  Suáres  y  en  colorido  de  D.  Jacobo  €Ullvez 
y  de  D.  Pablo  Yaidés.  Ha  hecho  cuadros  muy  notables  que  hon- 
ran á  la  moderna  escuela  mexioana. 

Pero  me  voy  separando  de  mi  objeto  principal  y  me  he  olvidado 
del  templo  que  estaba  desoríbiendo. 

JüÁM  DB  DiOB  PbZA. 
(CorUinuard.) 
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Sentado  en  la  agreste  pei^a 
De  la  montafia  escarpada, 
Sumergía  la  mirada, 
Medio  ocnlto  entre  la  brefia, 
En  la  extensión  aznlada. 

A  mis  plantas  se  extendía 
La  inmensidad  de  la  mar, 

Y  en  el  horizonte  ardía, 
Comenzando  á  alborear, 
£1  fulgor  del  nuevo  dfat 

Alborozadas  las  brisas 
Por  doquier  se  levantaban, 

Y  entre  sus  alas  llevaban 
Rumores,  ladientos,  risas, 
Que  de  otros  mundos  llegaban. 

flaces  de  luces  hendían 
Los  trasparentes  espacios. 
Mansas  las  olas  bullían 

Y  sus  penachos  lucían 
Perlas,  zafir  y  topacios. 

Y  lleno  asi  el  hemisferio 
De  sombra,  luz  y  armonía. 
Este  mundo  parecía, 

A  favor  de  aquel  misterio. 
Mundo  de  la  fantasía. 

Y  en  atedio  de  aquel  albor^ 

Y  ¿  compás  de  aquel  rumor 


Tomo  IV.— 68. 
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Qae  DO  tnrbaba  la  calma, 
'  Alzábaní'e  en  mi  interior 
Los  monólogos  del  alma. 

¡Brisas  sonoras  del  mar 
Qae  no  os  cansáis  de  volar 
En  la  esfera  trasparente^ 
Quiero  sentir  por  mi  frenta  ' 
Vuestras  alas  resbalar! 

jRayos  del  día  que  aranza 
Blancos,  amarillos,  rojos, 
Sonrisas  de  lontananza. 
Resplandeced  sin  tardanza 
Ann  cuando  cieguen  mis  ojos! 

¡Ecos  distantes,  perdidos, 
Y  rumores  misteriosos 
En  los  aires  suspendidos. 
Llegad  hasta  mis  oídos 
En  coros  armoniosos! 

¡Aves  que  huyendo  las  brumas 
Surcáis  los  mares  j  el  cielo 
En  lechos  de  luz  j  espumas, 
Dadme  vuestras  leves  plumas 
Para  emprender  vaudo  vuelo! 

Quisiera  en  mi  desvario 
Hender  el  asul  vacio 
De  ese  cielo  inmensurable, . 
T  hundirme  en  el  seno  frió 
De  ese  piélago  insondable. 

No  sé  qué  ambición  violenta 
Mi  oorazón  alimenta: 
Voz  misteriosa,  hondo  grito 
De  un  ser  á  quien  atormenta 
El  afán  del  infinito. 

Tener  quisiera  el  acento 
Del  ave,  del  mar,  d€4  viento, 
De  cuanto  voz  tiene  ó  canto, 


Digitized  by 


Google 


BN  LA   ORILLA   DKL  HAB.  459 

Par»,  alzar  el  himno  santo 
Que  hervir  en  mi  pecho  siento. 
¡Lnces,  frescura,  armonía 
£n  ráfagas  me  circunden, 

Y  en  lánguida  poesía 
Bafien  la  existencia  mía, 

Y  eternamente  me  inundenl 
(Lucid,  lejanos  fu>goresI 

jRodeadme  sin  cesar, 
Misterios  de  cielo  j  marl 
¡Brisas,  cánticos,  rumores, 
No  ceséis  de  resonarl 

J08IÍ  LÓPBZ- Portillo  t  Rojas. 


HUMORADAS. 


£1  corazón  hacia  los  veinte  abríiet 
suele  creer  con  el  liiás  vivo  anhelo  - 
que  es  duefio  universal  de  esos  pensiles 
aterrados  por  la  bóveda  del  cielo. 


« 


Odio  á  esa  infiel;  más  durarán  missafias 
hasta  el  día  feliz  en  que  me  llame,  ^ 

pues  cuando  toca  á  ellas  esa  infame 
siempre  le  abren  las  puertas  mis  entrafias. 

R.  DB  Oampoamor. 
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(OONTINtÍA.) 

No  68  más  discreto  respecto  ¿  sus  caprichos  (1):  despnés  de  descu- 
brir á  su  cómplice  j  precipitar  el  desenlace,  divulga  el  hecho  y  dice 
•1  nombre,  dando  á  Josefina  los  más  íntimos  detalles  sin  tolerar  que 
se  ^neje.  ^Tengo  derecho  de  contestar  á  todas  vuestras  quejas  por 
un  eterno  Fo." 

En  efecto,  con  esta  sola  palabra  responde  á  todo,  y  para  explicar- 
se afiade:  ^^Estoy  separado  de  todo  el  mundo,  y  no  acepto  condicio- 
nes de  nadie.  <  No  comprende  y  rechaza  sin  vacilar,  todos  los  mi- 
ramientos, todos  los  códigos,  aunque  sea  el  vulgarísimo  de  la  urbani- 
dad exterior,  que  atenúa  y  disimula  la  brutalidad  primitiva,  y 
permite  que  los  hombres  se  rocen  sin  chocar  entre  sí.  ^'No  me 
agrada  esa  frase  vaga  (2)  que  decis  á  cada  momento;  es  solo  una  in« 
vención  de  los  necios,  que  intentan  parecerse  á  las  gentes  de  talento, 
una    mordaza   que  estorba  á    los   genios   superiores  y   sirve   solo 

á  las  medianías ¡Ahí  el  buen  gusto Es  una  de  las  pajabras 

clásicas  con  que  no  puedo  avenirme" — Es  vuestro  enemigo  personal 
le  decía  en  una  ocasión  M.  de  Talleyrand;  si  pudieseis  desembara- 
saros  de  él  á  cañonazos,  hace  mucho  tiempo  que  ya  no  existiría" — 
La  causa  de  esto  es  que  el  buen  gusto  es  la  obra  suprema  de  la 
civilización,  el  vestido  más  íntimo  de  la  desnudez  humana,  el  que  se 
adhiere  más  á  la  persona,  el  último  que   guarda  cuando  deja  los 

[1]    Ibid,  Mme  de  Rémosat,  I,  lU,  122,  206;  II,  110,  112. 
[2]    iWd,  I,  277. 
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demáS)  7  que  constituye  una  traba  para  Napoleón,  que  él  apar* 
ta  porque  molesta  á  su  gesto  instintivo,  el  gesto  desenfrenado^ 
dominador  7  salvaje  del  vencedor,  que  derriba  al  vencido  7  pone  la 
mano  sobre  él. 

Con  estos  procedimientos  no  es  posible  la  asociación,  sobre  todo 
entre  esas  personas  armadas  que  se  llaman  estados  ó  naciones: 
se  hallan  limitadas  en  política  7  diplomacia,  7  sus  jefes  ó  repre» 
sentantes  tienen  cuidado  de  evitar  respecto  de  sus  vecinos  cualquiera 
cuestión  enojosa.  Se  consideran  obligados  ¿  tratarlos  como  igoa- 
les,  atienden  á  sus  susceptibilidades,  tratan  de  no  abandonarse 
nunca  á  la  irritación  del  momento  7  á  la  pasión  personal;  en  pooas 
palabras,  observan  una  conducta  prudente  7  calculan  la  frase  más 
insignificante:  de  ahí  el  tono  de  los  manifiestos,  protocolos,  des- 
pachos 7  demás  papeles  públicos,  el  estilo  obligado  de  las  cancille* 
rías,  tan  frío  7  desairado,  las  expresiones  veladas,  distantes  dé 
cualquiera  resolución  extrema,  las  inmensas  frases,  que  parecen 
cortadas  por  el  mismo  patrón,  especie  de  cojín  blando  que  se 
interpone  entre  los  contendientes  para  amortiguar  sus  choques. 
Existen  de  estado  á  estado  grandes  disgustos  recíprocos,  muchos 
conflictos  dolorosos  é  inevitables,  muchas  causas  de  descontento,  para 
que  se  les  unan  las  heridas  que  la  imaginación  7  el  amor  propio  pue- 
den aumentar — Todo  lo  contrario  hace  (napoleón:  su  actitud  agre- 
siva 7  militante  se  manifiesta  hasta  en  las  conversaciones  pací* 
ficas;  consciente  6  inconscientemente,  levanta  la  mano;  se  conoce 
que  va  á  golpear,  7  maltrata  al  que^se  aproxima.  En  sus  corres- 
pondencias con  los  soberanos,  en  las  proclamas  oficiales,  en  las 
conversaciones  con  los  embajadores,  7  hasta  en  las  audiencias  pú- 
blicas (1),  provoca,  amenaza  7  desafia  (2),  mide  á  su  adversario, 

[1]  HansartPs  Patiiamentary  Bistory,  t  Sí,  p.  310.  Daspacha  de  Lord  Wit- 
wortt  &  Lord  Hawkesbaiy,  14  de  marzo  de  1803,  y  relación  de  la  escena  qae  pasa 
con  el  primer  cónsul:  *^odo  esto  se  decía  en  voz  bastante  alta  para  qoe  se  oye- 
ra por  las  doscientas  personas  presentes."— Lord  Wlthworth  [despacho  del  17  de 
marzo]  se  <5iieja  de  ello  á  Talleyraod,  y  le  anuncia  que  dejará  de  visitar  las  Tulle- 
rias,  si  no  se  le  promete  que  dejará  de  sufrir  en  lo  suceslro  bochornos^  seme- 
jantes.—Esto  lo  aprueba  Lord  Hawkesbury  [despacho  del  27  de  marzo]  que  de- 
clara tales  cosas  ofensivas  &  la  Inglaterra.— Escenas  análogas  de  intemperancia  y 
presunción  hace  sufrir  á  M.  de  Mettemich,  en  París  en  1809,  y  en  Üresde  en  1813; 
al  prinetpede  Korsakof  en  París  en  1813i;  á  M.  de  Balachof  en  Wilna  en  1812;  al 
l^odpe  de  Gardito  en  MUán,  en  1810. 

[2]    Antes  de  la  ruptura  de  la  paz  de  Amiens  iMoniteur,  8  de  agíosto  de  1802]. 
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y  algunas  veces  le  atribuye  las  cosas  más  injuriosas  (1);  divulga  los 
secretos  de  la  vida  privada,  del  gabinete,  de  la  alcoba  i  difama  6 
óalúmnia.  á  los  ministros  y  á  la  esposa  (2).  De  propósito  hiere  en  el 
punto  sensible;  hace  saber  al  desgraciado  que  es  un  iluso,  un  marido 
engañado,  un  cómplice  de  asesinatos ;  le  habla  con  el  tono  con  que 
el  juez  interroga  al  culpable,  lo  regafia  como  haria  un  su[>erior  con 
su  inferior,  ó  más  bieuj  un  preceptor  con  su  discípulo.  Con  son- 
risa llena  de  lástima  le  explica  sus  faltas,  sus  debilidades,  su  incapa- 
cidad, le  demuestra  que  tiene  cerca  la  caida  y  la  humillación. — - 
Dice  en  Willna  al  enviado  del  emperador  Alejandro  (S):     '^Rusia 

"El  gobierpo  francés  est&  establecido  de  noa  maDora  más  duradera  que  el  inglés/' 
[Monitetir,  10  de  setiembre  de  1802]:  **¡Qué  diferencia  entre  este  pueblo,  que 
conquista  por  am(Tr  &  la  gloria,  y  un  pueblo'  de  mercaderes,  qué  se  convierte  en 
conquistador!"  [Monitevr,  20  de  febrero  de  1803].  •'El  gobierno  lo  ifiífirma  con 
legítimo  orgullo:  no  podría  la  Inglaterra  luchar  boy  con  la  Fraacia/VCampafia 
de  1805,  99  boletín,  palabras  de  Napoleón  al  estado  mayor:  '*Doy  un  consto  & 
mi  hermano  el  emperador  de  Alemania:  que  se  apresure  &  hacer  la  paz!  .  Ahora 
es  tiempo  dé  recordar  que  los  imperios  tienen  que  concluir,  y  ¿  la  verdad  debe  es- 
. pautarle  la  idea  de  que  ha  llegado  el  término  de  la  casa  de  Lorena."— Carta  ¿  la 
r^ina  de  Ñápeles,  2  de  enero  de  1805:  Escuche  Vuestra  Majestad  una. profecía: 
pasada  la  primera  guerra  que  suscite,  vos  y  vuestros  hijos  dejaréis  de  reinar,  y 
ellos  errantes  mendigarán  socorros  de.sus  allegados  en  las  demás  cortes." 

[1]  379  boletín  anunciando  la  marcha  de  un  ejército  contra  Ñapóles  "para 
icastígar  las  traiciones  de  la  reina,  y  precipitar  del  trono  á  la  mujer  criminal  que 
cpn  tanta  impudencia  ha  violado  le  más  sagrado  que  hay  entre  los  hombres. "*- 
E^oclama  del  12  de  mayo  de  1809:  Los  príncipes  de  la  casa  de  Lorena  han.  aban- 
donado á  YÍena  no  como  soldados  de  honor,  sino  como  criminales  perseguidos 
~por  sus  remordimientos. . : . . .  Al  huir  se  han  despedido  de  los  habitantes  con  la 
muerte  y, el  incendio.  Han  degollado,  como  Medea,  á  sus  propios  hijos.** — 13? 
.boletín :    *  *£1  furor  de  )a  casa  de  Lorena  contra  la  ciudad  de  Viena." 

^2]  Carta  al  rey  de  España»  18  de  setiembre  de  1803,  y  nota  al  ministro  espa- 
ñol, respecto  al  príncipe  deláPaz:  * 'Este  favorito  advenedizo  ha  llegado  por 
el  más  criminal  de  los  caminos  á  un  grado  de  favor  desconocido  en  los  fastos  de 

la  histeria Aleje  Vuestra  Miúestad  de  su  lado  á  un  hombre  que  conserva  en 

su  puesto  las  pasiones  de  su  carácter,  y  no  existe  más  que  por  sus  vicios."— Des- 
pués de  la  batalla  de  lena,  boletines  9?  17,  18  y  19.  Comparación  de  la  reina 
de  Prusia  con  Lady  Hamilton,  insinuaciones  clarísimas  sobre  una  intriga  con  el 
emperador  Alejandro.  "Todo  el  mundo  confiesa  que  la  reina  es  autora  de  los 
males  que  sufre  la  nación  prusiana.  Se  oye  decir  por  todas  partes;  ¡Cuánto  ha 
cambiado  la  reina  desde  su  entrevistal  Guardaba  en  el  aposento  que  ocupaba  en 
Potsdam,  el  retrato  del  emperador  Alejandro,  que  se  lo  habia  regalado." 

[3]  La  gtten*a  patrtóüca  {IS12 — 1815],  segün  las  carias  de  los  contemporfr* 
neos,  por  Doubravine  [en  ruso].  El  informe  del  enviado  ruso,  M.  de  Balachot 
está  en  Itancéa. 
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no  quiere  esta  guerra,  ni  la  aprueba  ninguna  potencia  de  Europa ^ 
inclu9Íve  Inglaterra,    porque  se  pfeveen   los  males  que   sobreven^ 

drán  á  Rusia Sé  como  vosotros,  y  t>il  vez  mejor,  el  número 

de  tropas  que  poseéis.     Vuestra  infantería  forma  un  toial  de 

120,000  hombres,  vuestra   caballería  60  ó  70,000,  j  yo  tengo  tr^ 

veces  más El  emperador  Alejandro  está  mal  aconsejado;  ¿no 

sentirá  bochorno   por  tener  cerca  de  sí  individuos  tan  viles?     Ved 
si  no  á  Armfeld,  hombre  intrigante,  depravado,  bribón  y  disoluto, 
famoso  por  sus  crímenes,  y  que  aborrece  á  Rusia;  Stftin,  un  tunan- 
te cuya  cabeza  ha  sido  puesta  á  precio;  Bennígieii,  que  tiene  á  lo  que 
se  dice  ikalen  tos  militares,  pero  que  ha  empapado  en  sangre  sus  ma- 
nos (1) Que  se  rodee  de  rusos  adictos  á  su  persona,  y  nada  ten- 
dré que  decir ¿No  hay  entre  vosotros  nobles  que  le  servirían  mu- 
cho mejor  que  los  maroeairto)?     Qje  encirgue   en   buena   hora 
á  Armfeld   el   mando   de  la  Finlandia,  pero  tenerlo  en    la   corte! 
Bahl......     Que  hermosa  perspectiva  tenía  el  emperidor  Alejandro 

en  Tilsitt,  y  sobre  todo,   en  Erfurt! ....     Ha  perdido  el  más  belip 

reinado  que  haya  habido  en  Rusia ¿B^  posible  que  admita 

en  su  corte  á  Stein,  á  Armfeld,  y  Vín//ingeroie?  Decid  al  em- 
perador Alejandro  que  como  reúne  cerca  de  su  persona  á  los 
enemigos  de  la  mía,  quiere  injuriarme,  y  yo  debo  hacer  lo  mismo 
con  él:  expulsaré  de  Alemania  á  toda  su  parentela  de  Badén,  Wur- 
temberg  y  Weimar;  que  les  vaya  prep iranio,  pues,  un  asilo  en 
Rusia!" — Notad  lo  que  llama  injuria  personal  (2)  y  que  trata  de 
vengar  por  las  peores  represalias,  introiucién  lose  al  gabinete  de 
los  soberanos  extrangeros,  expulsando  á  sus  consejeros  y  gobernan- 
do al  consejo:  no  se  conduciría  de  otra  manera  el  senado  romano 
respecto  de  Prusias  y  Anticúo,  ó  un  residente  inglés  con  los  reyes 
de  Onde  y  Labore.     En  la  casa  propia  y  en  la  agena  obra  como  so- 

[l]    AluslóD  al  asesinato  de  Pablo  I. 

[2]  Stanlslas  de  Girardin,  MemoHas  III  249.  [Recepcióa  del  12  nivoso  afio  X]. 
El  primer  cónsal  dijo  á  los  senadores:  ''Ciadactanos,  os  prevengo  qae  tomaría 
él  nombramiento  de  Danao  como  una  injuria  personal^  y  bien  sabéis  qae  nanea 
he  tolerado  ana  80hi, -^Correspondencia  de  Napoleón  1.  [Oarta  dvl  23  de  setiem- 
bre á  Champagny].     **Me  ha  injuriado  el  emperador  Francisco  al  decirme  que 

nada  cedo,  caando  redvO^  ^^^  demandas  &  m&s  de  la  mitad."    [Bn  lugar  de 

8,750000  anstriacos,  pedia  1,^0000]. ^Rcederer,  ni,^  377  [24  de  enero  de  1801]: 
^*E8  tnenestw  qae  el  paeblo  francés  tolere  mis  defectos,  si  halla  en  mí  algunas 
cualidades;  mi  defecto  principal  es  no  soportar  las  iajurias." 
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berano.  ''La  aspiración  al  dominio  universal  (1)  está  en  tn  nata- 
raleza;  puede  modificarla  ó  contenerla,  pero  no  llegará  á  extin* 
gnirla  nanea," 

Esta  ambición  estallaba  ya  desde  el  tiempo  del  consniado,  y  por 
esta  cansa  no  pado  durar  la  paz  de  Amiens;  á  través  de  las  ditou* 
siones  diplomáticas,  se  deja  ver  que  más  que  los  agravios  alegados, 
las  verdaderas'  causas  de  la  ruptura  consisten  en  su  carácter,  sus 
proyectos,  sus  exigencias,  el  uso  que  piensa  hacer  de  la  fuerza. 
En  términos  bastante  inteligibles  y  hasta  con  palabras  expresas  di- 
ce á  los  ingleses:  ''Echad  de  vuestra  isla  á  los  Borbonesy  cerrad 
la  boca  á  los  periodistas;  si  esto  pugna  con  vuestra  Constitución, 
tanto  peor  para  ella,  ó  tanto  peor  para  vosotros;"  existen  "prin- 
cipios generales  del  derecho  de  gentes,  ante  las  cuales  callan  las 
leyes  (particulares)  de  los  estados  (2)."  Cambiad  vuestras  leyes 
fundaméntales,  suprimid  como  yo  la  libertad  de  la  prensa  y  el  de- 
recho  de  asilo;  "pues  á  la  verdad  me  inspira  una  idea  muy  mezquina 
el  gobernante  que  no  impide  las  cosas  que  pueden  desagradar  á  los 
gobiernos  extrangeros  (8).'^  En  cuanto  á  mi  intervención  con  mis 
vecinos  y  mis  recientes  adquisiciones  de  territorio,  nada  os  importa, 
"¿Habláis  del  Piamonte  y  la  Suiza? — Son  bagatelas  (4)  solamen* 
te\  . ; ."  Europa  ha  reconocido  que  Holanda,  Italia  y  Suiza  están 
á  disposición  de  la  Francia  (5).     Además,  me  obedece  Espafia,  y 

[1]  M.  de  Meteroicb,  II,  378.  [Carta  del  emperador  de  Austria,  28  de  Julio  de 
ISIOJ. 

[2]    Nota  presentada  por  el  emperador  de  Francia,  Otto,  17  de  agosto  de  1802. 

[3]  Stanislas  Girardin,  m,  296.  (Palabras  del  primer  cónsul,  24  floreal  año 
XI) :  *K;jon  machos  meses  de  anticipación  había  propuesto  al  ministerio  británico 
llegar  &  un  arreglo  en  virtud  del  cual  se  expediría  tanto  eo  Francia  como  en  In- 
'  glaterra,  una  ley  que  impidiera  &  los  periodistas  hablar  bien  ó  mal  de  los  gobier- 
nos extranjeros,  y  nunca  quiso  consentir  en  ello."  St  Girardin:  **No  podía."— 
Bonaparte:  "¿Por  qué?"— St  Girardin :  "Porque  esa  convención  habria  sido 
contraria  &  las  leyes  fundaménteles  del  pais."— Bonaparte:  **Tengo  muymess- 
quina  opinión,"  etc. 

(4)  Hausard,  t  XXXVI,  p.  12,981.  (Despacho  de  Lord  WithworUi,  21  de  fe* 
brero  de  1803,  conversación  con  el  primer  cónsul  en  las  Tullerias).— Seeley,  A 
éKort  HiMtory  t)f  Napoleón  the  first,  Bagatdas  es  una  expresión  dulcificada;  en 
OH  paréntesis  que  no  se  ha  impreso  nunca,  Withworth  afiade:  Era  demasiado 
trivial  y  baja  la  expresión  ée  que  se  sirvió,  para  que  hallara  sitio  en  cualquier  logar 
que  no  ftiera  la  boca  de'un  cochero. 

(6)  Laafrey,  Hitíaria  de  Napohiní  n,  482.  [Palabras  del  primer  cónsul  k  loa 
delegados  suizos,  conferencia  del  21^  de  enero  de  1808]. 


Digitized  by 


Google 


napolb<5n  bonafabtb.  46i 

tengo  debido  á  ella  á  Portugal ;  puedo,  pues,  cerrar  para  vosotros 
todos  los  puertos,"  desde  Amsterdam  á  Bordeanx,  desdé  Lisboa  ¿ 
Cádiz  j  Genova,  desde  Liorna  á  Ñápeles  y  Tarento.  No  eomercia- 
reis  con  nosotros,  pero  si  os  dejo  alguna  salida  será  irrisoria:  poc 
oada  millón  de  mercancías  inglesas  que  importéis  á  Francia,,  expor- 
tareis un  millón  de  mercancías  francesas  (1);  mas  bien,  sufriréi» 
un  bloqueo  continental  á  las  claras  ó  disfrazado;  padeceréis  estan- 
do en  paz,  tanto  como  en  tiempo  de  guerra.  Tengo  abora  fijos  los 
ojos  en  Egipto,  pues  '^bastarían  seis  mil  franceses  para  reconquis- 
tarlo (2)."  Volveré  allá  de  cualquier  modo,  pues  no  han  de  faltar 
oportunidades,  y  las  aprovecharé;  ese  país  '^tarde  ó  temprano  per- 
tenecerá á  la  Francia  por  la  disolución  del  Imperio  otomano  ó  por 
cualquier  arreglo  con  la  Puerta  (3).^  Evacuad  á  Malta  para  que 
el  Mediterráneo  se  convierta  en  un  lago  francés;  quiero  dominar  en 
la  tierra  y  el  mar,  en  oriente  y  occidente.  En  eonclusióu,  ^4a  In« 
glaterra  no  debe  ser  sino  un  apéndice  de  mi  Francia:  la  naturaleza 
la  hizo  una  de  nuestras  islas,  como  Córcega  ú  Olerón  (4).'^  Nadie 
dudará  que  ante  perspectiva  semejante  guardan  los  ingleses  á  Mal- 
ta y  vuelven  á  la  guerra. — Previo  el  caso  el  emperador,  y  tomó  so 
resolución  anticipada;  con  una  mirada  apercibe  los  horizontes  que  le 
abre  tal  resolución,  y  anuncia  que  la  resistencia  de  los  ingleses  va  ¿ 

^^obligarlo  á  conquistar  la  Europa   (5) "     ''El  primer  oónsul 

tiene  treinta  afios  tan  solo,  y  no  ha  destruido  más  que  estados  dé 
segundo  orden.  ¿Quién  sabe  el  tiempo  que  necesitará  para  cam- 
biar la  faz  de  la  Europa  y  resucitar  el  imperio  de  Occidente?" 

[1]  Slr  Neil  Campbell,  Napoleón  at  Fontainebleau  and  Elba,  p.  201.  [Pala- 
bras de  Napoleón  en  presencia  de  Str  NeiLOampbell  y  dem&s  oomisarios].— Es 
mencionado  en  idénticos  términos  el  mismo  proyecto  en  el  Memorial  de  Santa 
Elena. — Pelet  de  la  Loaére.  Opiniones  de  Napoleón  en  el  cona^  de  eatadOy  p. 
238  (sesión  del  4  de  marzo  de  1806].  Cuarenta  y  ocho  horas  después  de  la  paz 
con  Inglaterra  prohibirla  los  géneros  extrangeros  y  promulgada  una  acta  de  na- 
vegación por  la  cual  no  permitirla  la  entrada  ¿  los  puertos  más  que  á  navios 
franceses,  construidos  con  maderas  francesas  y  tripulados  por  individuos  france^ 
ses.  Hasta  el  carbón  y  los  m llores  ingleses,  se  embarcarían  b^jo  el  pabellón 
francés."— iWíí,  32. 

(2)  Monüeur,  SO  de  enero  de  1803.    (Informe  de  Sebastian!.) 

(3)  Hansard,  tomo  XXXVl,  1298.  (Despacho  de  Lord  Witbworth,  21  de  fe- 
brero de  1803,  palabras  del  primer  cónsul  á  Lord  Withworth.) 

(4)  Memorial.  (Palabras  de  Napoleón,  24  de  marzo  de  1806.) 

(5)  Lanfrey,  II,  476,  (Nota  á  Otto,  23  de  octubre  de  1802.)    Thiers.  IV,  249. 

Tomo  IV.— 69. 
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Someter  el  continente  para  excitarlo  luego  contra  la  Inglaterra; 
tal  «s  el  medio  qne  aplica,  tan  violento  como  el  fin  qae  se  propone, 
pero  tino  y  otro  le  son  sugeridos  por  su  carácter.  Nunca  mira  á 
nadie  como  igual,  pues  es  demasiado  precipitado  é  impaciente  para 
ello,  ni  obra  sobre  los  áni  nos  más  qne  por  la  fuerza,  pues  los  que 
le  ayudan  son  subditos  más  que  aliados  suyos. — Más  tarde,  en 
Santa  Elena,  con  la  fuerza  portentosa  de  imaginación  (1)  que  posee, 
presentará  al  público  ensueños  humanitarios;  pero  por  confesión 
tuya,  para  cumplir  su  ideal  i'etrospectivo  de  ser  un  soberano  pacifi- 
cador y  liberal^  necesita  la  sumisión  de  la  Europa  entera:  '^habría 
sido  un  Washington  coronado,  dirá,  pero  no  habría  podido  obtener- 
lo sin  alcanzar  la  dictadura  universal,  que  es  lo  que  he  pretendido 
(2).  En  vano  le  demuestra  el  sentido  común,  que  esa  empresa  une 
la  Inglaterra  al  continente,  y  qne  el  medio  lo  separa  del  fin;  en 
vano  se  le  hace  ver  que  tiene  necesidad  de  un  aliado  seguro  (3), 
que  debe  ser  el  Austria,  que  es  menester  no  desesperarla  sino 
halagarla,  completarla  por  el  oriente,  ponerla  en  conflicto  per- 
manente con  la  Rusia,  unirla  al  imperio  francés  por  la  comu- 
nidad de  intereses*  En  vano  después  de  Tilsitt  concluye  pon  la  Ru- 
sia un  convenio  semejante;  el  convenio  no  puede  durar,  porque 
concluida  la  asociación.  Napoleón  arrebata,  amenaza,  ataca  (4), 
tiende  á  reducir  á  Alejandro  á  la  categoría  de  simple  subordina- 
do. Ningún  testigo  perspicaz  puede  dudarlo;  desde  1809  es- 
cribe un  diplomático:     '^El  sistema  que  priva  hoy  en  Francia  está 

(1)    Correspondencia  *!e  Napoleón  I,  (Carta  &  Clarke,  ministro  de  la  guerra» 
IS  de  enero  de  1814:    '^i  linbiera  tenido  en  Lepzig  30,000  balas  de  cadón  (para 
disparar)  el  18  en  la  tarde  habría  sido.duefio  del  mando." 
<2)    Memorial,  30  de  noviembre  de  1815. 

(3)  Lanfrey,  III,  339,  399.  (Cartas  Talleyrand,  11  y  27  de  octubre  de  1806,  y 
memoría  dirigida  á  Napoleón.) 

(4)  En  el  consejo  qne  tuvo  logar  en  ocasión  del  matrímonio  del  emperador, 
Carobeceres  opinó  infructnosamente  por  la  alianza  rusa;  dijo  á  Mr.  X la  se- 
mana siguiente.  *'Cuando  no  se  posee  más  que  un  buen  argumento,  y  es  imposi- 
ble  decirlo,  evidentemente  es  uno  derrotado Pero  veréis  como  era  tan  pode- 
roso él  que  poseía,  que  bastaría  una  palabra  para  hacer  comprender  su  fuerza. 
Estoy  enteramente  seguro  de  gtie  antes  de  dos  años  tendremos  guerra  con  aquélla 
potencia  con  la  cual  no  se  haya  aliado  el  emperador;  no  me  causa  inquietud  la  gue- 
rra con  Austria,  pero  me  estremezco  al  pensar  que  tuviéramos  que  sostenerla  con 
Rusia:  son  incalculables  las  consecuencias  que  nos  traería."  {Memorias  inéditas 
deMr.X....,  0,463.) 
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dirigido  (1)  contra  los  grandes  estados/'  pues  aunque  no  sean  In- 
glaterra, Rusia  7  Austria,  basta  que  traben  de  defender  su  indepen- 
dencia; pues  si  permanecen  independientes  pueden  convertirse  en 
hostiles,  y  es  menester  concluir  con  un  enemigo  probable. 

Una  Tez  precipitado  en  está  pendiente,  no  puede  ya  detenerse; 
su  carácter,  así  como  la  situación  que  guarda,  lo  impelen  á  ello,  y 
el  pasado  lo  precipita  al  porvenir  (2): — En  el  momento  de  rom- 
perse la  paz  de  Amiens,  es  tan  fuerte  ya,  que  sus  vecinos  se  ven  obli- 
gados á  aliarse  con  la  Inglaterra  para  su  seguridad:  esto  lo  arrastra 
á  destruir  las  antiguas  monarquías  intactas  todavía,  á  conquistar  á 
Ñapóles,  á  mutilar  al  Austria,  á  desmembrar  la  Frusia,  á  fabri- 
car reinos  para  sus  hermanos  en  Ñapóles,  Holanda  y  Wetsfalia. — 
Por  este  tiempo  cierra  á  los  ingleses  todas  las  puertas  de  su  impe- 
rio, lo  cual  trae  por  consecuencia  que  les  cierre  todas  las  del  conti- 
nente, que  establezca  el  bloqueo  continental,  que  proclame  una  cru- 
zada europea  contra  ellus.  No  tolera  soberanos  neutros  como  el 
papa,  subalternos  tibios  como  su  hermano  Luis,  colaboradores  que 
inspiren  dudas  como  los  Braganza  de  Portugal  y  los  Borbones  de 
Espafia;  por  tal  razón  se  apodera  de  estos  paises,  de  los  Estados 
pontificios  y  la  Holanda,  de  las  ciudades  anseáticas  y  del  ducado 
de  Oldeuburgo,  hasta  tener  en  todo  el  litoral,  desde  las  bocas  del 
Cataro  y  Trieste,  hasta  Hamburgo  y  Dantzig,  una  red  de  coman- 
dantes militares,  prefectos  y  aduaneros,  red  que  estrecha  más  cada 
día  hasta  oprimir  con  ella,  no  solo  al  consumidor,  sino  también  al 
productor  y  al  comerciante  (3): — Ejecuta   todo  esto  en  la  forma 

[l]  M.  de  Metternfoh,  II,  305.  (Carta  al  emperador  de  Austria,  10  de  agosto 
de  ISOd.^^lbid,  403  [Carta  del  11  de  enero  de  1811.)  *'Nanca  ba  variado  mi  pa- 
recer sobre  los  proyectos  y  planes  de  Napoleón;  su  único  objeto  es  conseguir  la 
realización  de  la  monstruosa  utopia  que  quiere  la  servidumbre  del  continente  bajo 
una  sola  mano,  que  ba  de  ser  la  suya." 

(2)  Oon'espondetwia  de  Napoleón  1.  (Carta  al  rey  de  Wurtemberg,  2  de  abril 
de  1811):  *'Habr&  guerra  á  pesar  8U)'o  (del  emperador  Alejandro)  &  pesar  mío, 
de  los  intereses  de  Francia  y  los  de  Rusia.  Esto  lo  he  visto  con  tanta  frecuencia, 
que  mi  experiencia  del  pasado  me  revela  el  porvenir." 

(3)  Mollien,  III,  135  190.— En  1810  "alza  de  400  por  100  en  el  azúcar,  de  100 
por  100  en  el  algodón  y  las  materias  tintóreas."— "Estaban  Ampleados  en  la  fron- 
tera  más  de  20,000  aduaneros  contra  m&s  de  100,000  contrabandistas  en  actividad 

continua  y  favorecidos  por  el  público." — Memorias  inéditas  por  Mr.  X ,  m 

284.— Había  licencia  para  importar  géneros  coloniales,  pero  &  condición  de  expor- 
tar una  cantidad  proporcional  de  objetos  franceses,  los  cuales  rechazaba  la  Ingla- 
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•qm  te  conoce,  mochas  veces  por  un  simple  decreto,  sin  alegmr  otro 
motivo  qne  sn  interés,  sns  conveniencias  y  sn  antojo  (1). 

H.  Tainb. 

(Concluirá) 


EN  EL  ABANICO  DE  MI  PRIMA. 


En  ósculo  de  amor  indefinible 
Se  unieron  nuestras  almas, 

Antes  de  descender  del  bajo  mundo 
A  la  nerra  morada. 


"o 


¿Cuándo  será  que  tornen  á  juntarse 

Las  divididas  ramas, 
Y  que  una  misma  sabia  poderosa 

Haga  creer  a  entrambas. 

Marcelino  Mbnbnpbz  Pblayo. 


torra.  En  consecaencla  no  padiendo  la  Francia  aprovecharse  de  estos  objetos,  se 
tes  arrojaba  al  mar.*^— **Se  destinó  en  su  principio  á  este  objeto  el  sobrante  de 
las  manufacturas,  pero  después  se  fabricaban  efectos  que  no  tenían  otro  destino, 
tales  como  los  rasos  y  tafetanes  de  Lyon. 

(1)  Ploclama  del  27  de  dicieml>re  de  1805:  *'La  dinastía  de  Ñapóles  cesó  de 
reinar  ya;  su  existencia  es  incompatible  con  el  reposo  de  Europa  y  la  dignidad  de 
mi  corona.— Mensaje  del  10  de  diciembre  de  1810,  dirigido  al  Senado:"  Siéndome 
necesarias  noevas  garantías,  me  ha  parecido  indispensable  la  reunión  de  las  em- 
bocoduras  del  Escalda,  el  Mease,  el  Rhin,  el  Ems,  el  Wesser  y  el  Elba. . .  .La  rea- 
Qión  del  Yalais  es  una  consecuencia  de  los  inmensos  trabajos  que  he  emprendido 
desde  hace  diez  afios  en  esta  parte  de  los  Alpes.** 
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^ON  MOTIVO  DE  LA  CATÁSTROFE  DE  LEÓN). 


A  Francisco  Sosa. 

iMadanza  persistente  de  Natural 
Es  la  risa  del  llanto  precursora, 
Presagio  de  infortunio  la  ventura, 
T  á  la  rida  más  próspera  en  un  hora 
Pone  súbito  fin  la  sepultura. 

* 
La  soberbia  metrópoli  que  erguía, 

Henchida  de  contonto  j  de  riqueza, 

La  gallarda  cabeza 

Sobre  el  extenso  llano  rumoroso, 

De  terremoto  súbito  al  empuje 

Vacila,  ondea,  oruje. 

Yace  montón  de  escombros  pavoroso. 

Arroyuelo  que  el  valle  fertiliza 

Y  de  verdura  j  flores  le  matiza, 

Conviértese  en  torrente  que  estruendoso 

Aniega,  desbarata,  aterroriza. 


Súbito,  del  estío  en  los  ardores, 
El  cielo  se  encapota; 
Y  con  roncos  rigores 
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Del  huracán  la  safia 

Plantas,  árboles,  cúspides  azota. 

Ohóoanse  los  vapores,  j  combaten 

Con  alongado,  retombante  trneno: 

Las  vividas  centellas, 

— Serpientes  luminosas— 

Surcan  el  étef,  hoérfano  de  estrellas; 

Y  al  paso  que  la  lucha  horrible  sube, 
Es  Niágara  implacable  cada  nube. 

Hinche  el  diluvio  la  extensión  del  valle. 
Por  la  ciudad  dorrnida 
Abre  el  torrente  ilimitada  calle; 

Y  en  rugidora  safia 

Asi  arrastra  el  magnifico  palacio 
Gomo,  7  aun  más,  la  misera  cabafia. 

Terror  y  confusión ;  alto  lamento, 

Y  lágrimas  y  gritos  y  ruinas; 
Cadáveres  sin  cuento; 

Y  la  sombra  nocturna, 
£n  su  contorno  vago. 
Encubriendo  á  la  victima  aterrada 

La  atroi  grandeza  del  tremendo  estrago. 

Alumbra  ¡oh  sol!  alumbra.     Ya  que  plugo 
Rasgar  su  inmensa  catarata  al  cielo 
Hoy  de  la  tierra  bárbaro  verdugo, 
Como  imprecaba  el  héroe  del  poema, 
Dá  siquiera  á  las  victimas  tu  lumbre 

Y  tu  rigor  extrema 

Desde  e!  seguro  de  inaccesa  cumbre 


Cálmanse  al  fin  las  iras  del  Destino; 
Y  mientras  lejos  ruje  la  tormenta, 
Anhelosa  quizás  de  nuevo  amago. 
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Contempla  y  mide  el  misero  vecino 
La  inmensidad  del  espantoso  estrago. 

Pobreza  Intol  expatriación!  ¿Qué  voces 
Dirán  la  inmensidad  del  infortunio 
Qde  á  la  inocente  muchedumbre  arranca 
De  la  familia  j  del  hogar  jos  goces? 
¿Que  lágrimas  serán,  qué  horror,  bastantes 
A  deplorar  el  fíero  cataclismo? 
¿Qué  crímenes  triunfantes 
De  punición  abrieron  el  abism'b? 

¡Misterio  aterrador!  Mientras  el  malvado 

Vence  y  reina,  sucumbe  el  inocente 

¿Será  que  el  cielo,  al  llanto  indiferente. 
Sordo  del  justo  al  ruego, 
Castigue  en  muchos  la  maldad  de  pocos 
Lanzando  en  ciego  error  rajo  más  ciego? 

¡Horrible  pensamiento,  huye  del  almal 
Ante  la  gran  catástrofe  se  humille 
Sumisa  la  Razón.     Si  no  la  calma 
Que  la  resignación  siquiera  brille. 
La  faz  de  los  que  gimen  desarrugue 
De  la  Esperanza  dulce  la  presencia; 
La  Religión  sus  lágrimas  enjugue, 
La  Caridad  alivie  su  indigencia. 

{Espectáculo  hermosol  Aun  guarda  el  suelo 
De  cristianas  virtudes  los  vestigios, 
T  reproduce  en  torno  á  tanto  duelo 
De  fraternal  abnegación  prodigios. 


\ 
Tú,  de  Anáhuac  emporio, 
De  desventura  igual  bajo  el  amago, 
De  tus  hermanas  al  socorro  acudes 
Aunque  á  tus  puertas  el  salobre  lago, 
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Que  ser  debiera  de  riqueza^  faente^ 
Amenaza  quizás  mayor  estrago. 

Ya  el  recelo  de  idéntico  diluvio 
Al  cortesano  en  sueños  estremece; 
Ya  de  cruel  pesadilla  en  los  desmanes, 
Mira  cuál  se  ennegrecen  los  volcanes: 
— Colosos  de  granito, 
Que,  en  clámides  de  hielo  arrebujados. 
Reinan  en  comunión  con  lo  infinito; — 
O  vé  que  el  Sempiterno 
Regulador  del  Orbe, 
Lo  libra  todo  al  Destructor  eterno. 


Dispierta  con  sudor,  se  palpa,  duda 

Y  en  ferviente  plegaria 

Implora  del  Señor  que,  cual  de  un  padre 

La  compasión  retira 

Azote  contra  ^1  bijo  enderezado. 

El  rajo  formidable  de  sn  ira 

Aleje  de  este  Valle  amenazado. 

C.  DSL  Collado. 

Jalio  d«  188S. 
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EL  PRIMER  AMOR. 


(OONTINIÍA.) 

¡Mal  hajuD  mil  reces  los  primos  de  las  muchachas  bonitas,  esos 
maliciosos  anfibios  que  respiran  con  igual  desembarazo  el  ambiente 
de  la  familia  y  el  aire  de  las  otros  prójimos,  j  gozan  de  lo  mis  flori- 
do, asi  de  las  prerrogativas  que  los  usos  sociales  conceden  á  los  pa- 
rientes, como  de  las  excelencias  que  las  leyes  divinas  y  humanas 
otorgan  ¿  los  extrafiosl 

Hanme  inspirado  siempre  negra  envidia  esas  deliciosas  aposicio- 
nes dobles,  en  que  se  presenta  una  faz  tan  risuefia  al  oriente  como 
al  occidente,  para  recibir  el  sol  constantemente  de  cara,  ya  sea  que 
se  levante  ó  que  se  ponga. 

Suponed  un  salteador  de  caminos  adornado  con  la  augusta  inves- 
tidura del  gendarme^  y  le  veréis  realizar  grandes  proezas  bajo  la 
bandera  de  la  policía,  espigando  igualmente  en  los  campos  vedados 
de  la  ))ro piedad  agena  y  en  los  sacratísimos  del  erario,  y  mofándose 
tnnto  del  orden  público  como  del  privado.  Si  alguien  grita  á  sus 
oídos  ¡al  ladrón!^  él  replica /50¡/  /a  seguridad! \  si  alguien  le  dice  /lo- 
corro! ^  él  responde  \soy  fra  Diávolol 

Es  un  desiderátum  que  pocos  alcanzan,,  ese  hernioso  tinte  de  ca- 
maleón, que  toma  diferentes  matices  según  los  casos,  esa  encantado- 
ra figura  de  Proteo,  que  asume  diversas  formas  según  sopla  el  vien- 
to de  la  conveniencia,  permitiendo  á  merced  de  variados  aspectos, 
espumar  las  situaciones  más  contrarias,  y  sacar  ventaja  de  los  con- 
trastes más  extremos  y  fantásticos. 

¡Qué  bello  ensueño,  ser  gato  mayordomo  del  untol 

Los  primos  de  las  jóvenes  hechiceras  lo  realizan. 

La  REPtíBLiOA  LiTBRAWA.— Tomo  IV.— 60. 
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'Los  miráis  i  di^noia,  desde  la  calle,  á  través  de  los  vid  ríos  de 
las  ventanas:  van  y  vienen  por  todos  los  rincones  del  templo  de  vues- 
tros amores,  con  la  misma  naturalidad  que  si  estuviesen  en  su  propia 
casa;  elevan  la  voz  <3omo  sacerdotes,  rien  como  arús|»ices,  tutean  i 
la  deidad,  aspiran  á  todo  su  sabor  el  perfume  que  brota  de  aquella 
flor  que  comienza  á  abrirse^  y  entre  tanto,  vosotros,  que  estáis  allá 
afuera,  en  la. via. pública  resistiendo  la^scarcba  de  la-noche,  os  sen- 
tís felices  oonver  4»  sombra  querMa-xübn jarse  en'^las -^  blancas  corti- 
nas, con  escuchar  el  eco  de  aquella  voz  que  oísteis  en  sueños,  como 
el  canto  de  un  ángel*  Vosotros  daríais  la  vida  por  una  mirada  de 
aquellos  ojos  lánguidos,  por  una  sonrisa  de  aquellos  labios  frescos 
j  encendidos;  j  entre  tanto,  los  primos  beben  á  torrentes  los  rayos 
de  luz  de  esas  pupilas,  y  se  embriagan  con  la  magia  no  escaseada 

.4e  esos  bálagos. 

No  está  bien,  deoís,  que  *  una  joven  divina,  entre  en  coloquios  in- 
tíflk)»  oon  m^zos  ardientes  y  atrevidos;  más  conveniente  sería  que 
la  diosa  no  bajase  nunca  de  aui  pedestal,  y  que  todos  la  vieran  sien- 

f  preá.  distancia  y  con  respeto,  como  mi  corazón.  Pero  eso  es  ridi- 
culo, se  os  replica  ¿no  veis  que  los  primos  son  personas  de;la  fami- 

.lia,  no  veis  que* son  casi  hermanos? 

Suelen  llegar  los  primos  al  himeneo*  por  el  camino  de  la  fraterni- 
dad.    Pero  ¡cómo,  murmuráis,  si  son  primos,  oóma  han  de  trocarse 
en  esposos,  si  pertenecen  á  la   misma  familia,  si  son  oasi  hermanos  I 
Nada  tiene  de  partionlar,  se  os  contesta,  puesto  qse  en  realidad 

cno  son  hermanos. 

De  esta  manera,  son  hermanos  para  la  confianza,  y  extrafies  para 

•«el  amor;  ingeniosa  combinación  de  aptitudes,  que  lea  permite  cami- 

>:nar  entre  desaguas,  desusándose  bonitamente  para  donde  .  mejor 
tes  coaviene,  sin  responsabilidad  ni  contratiempo.  Armados  asi 
para  el  combate,  son  enemigos  invencibles  é  invieibles;  tienen  ac- 

. «madura  i  impenetrable  y  haoba  de  armas  irresistible;  ahí  .¡donde  se 

•  presentan,  queda  el  campo  desierto,  suena*  el  clarín,  y  los  reyea^de 

-armas  los  declaran  vencedores. 

«¿Cjuién  puede  combatir  contra  enemigos  tan  formidables?     Son 

-•ere»  de  estirpe  superior,  que  participan  de  dos  naturalezas.  Cá- 
canos al  trono  del  monarca,  asistentes  al  solio  pontificio,  pueden  oo* 
sechar  á  su  placer  mercedes  y '  bulas,  que  ni  siquiera  sófiamos  los 
pobres  mortales  que  vislumbramos  lai  fiesta  desde  lejos^  postrades  de 
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hinojos -iiiite  el  espkadov  de  It  .iiiage8tad>rea1,  que  folgura  rodeada- 
de^  púrp«?a  y  'de'^oro. 

¿Quién  espera  á  pié  firme  la  acometida  de  eros  gigantes?     Elk»^ 
es|;r¡men  dardos  de  natnraleza  misteriosa,  qv»  taladran  nuestros  es- 
codos  como  si  fuere»  de  blanda,  cera  y  y   nos  asechan  desde  la  8om« 
bra.  para.'dwnos  el  golpe  mortal,  sin  dejarnos  siquiera  la  satisfacción  ^ 
de  la  hataik.     Luchar  contra  ellos  seria  tan  insensato  como  comban 
tír  desnudos  conloe  léones'de  Hircania  ócoolos  tigres  de  Bengala. 

¡Kai'bayan^ainén  los  )>rimos  de  las  muchachas' bonitas! «..y  ¡qmén 
fuera  siempre  alguno  de  ellos! 

Hé  aquí,  lectores,  la  jaculatoria  que  «ntonó  mi  pensainiento  en 
alabanza'  de  esos  felicísimos*  {parientes,  tan  luego  como  mi  tío  hubo' 
ooBchiidofen  relato,  y  me*  hubo  abandonado  frente  ¿  las  ventanas  de 
Lota^'á)  solas  «coa  ncii  amargara^  j  con  mi  des{«cho. 

IX. 

EL  BAILE. 

Tétrfa  laces»  que*'  habitaba  mi  familia,  un  corredor  ^bastad  to  ex- 
tenso, largo,  ancho  y  de  «eleyada  techumbre,  como  qnién  dice,  ore 
molido  para  gente  bailadora. 

Soraóse  por  aquellos  días  una  compaftfa  de  jóvenes  alegres  j  de 
buen  bmnor,  que  poniendo  k  contribooión  sus  bolsillos,  determina^ 
ron  hacer  nn  baile  rnmboso,  al  cual  deberían  ser  invitadas  todas  las 
familias  que  habían  concurrido  á  la  temporada.  No  discutieron 
mucho,  antes  de  fijarse  en  el  local  i  propósito  para  celebrar  la  fiesta. 
Todos  ^  una  convinieron  en  que  no  había  sitio  alguno  más  á  pro- 
pósito al  efecto,  que  el  oorrerior  dé  mi  ca^,  donde  podría  caber  am« 
pliamente  la  concurrencia,  dejando  espacio  bastante  para  que  buen 
nÜmeTo  de  parejas  saltase  al  compás  de  la  música;  de  donde  resultó 
que  fuese  nombrada  una  comisión,  con  el  objeto  de  que  se  acerca- 
se^'ámi  padrea  suplicarle  cediese  dicho  corredor  para  el  noble 
fin  indicado. 

Resistió  el  autor  de  mis  días  por  mucho  tiempo  ¿  los  ruegos  de 
laf'comisión,  pues  seguía,  y  con  sobrada  justicia,  la  sabida  máxima 
dé  que  baiUy  tocino  en  la  casa  del  vecino;  pero  tales  y  tan  reitera- 
dM^fÜeron  lásnnstáncias  délos  comisionados,  que  acabó  por  otorgar 
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la  éonceaión  que  se  le  pedía,  poniendo  el  corredor  y  algunos  otros 
aposentos  de  nuestra  amplia  casa,  a  disposición  de  los  organizadores 
de  4a  fiesta. 

-Acto  continno  comenzaron  los  preparativos  dé  llevar  muebles, 
espejos,  alfoobras,  lám fiaras  y  demás  adminículos  indispensables 
para  el  sarao.  Pusiéronse  para  ello  á  contribución,  los  níenajes 
de  todas  las  casas,  pues  á  todas  se  ooiirrió  en  solicitud  de  muebles  y 
adornos.  A  decir  verdad,  después  de  clavada  la  alfombra,  cocadas 
las  lámparas,  suspendidos  los  lazos  verdes  y  colocadas  las  Innas  y 
sillas  en  sus  respectivos  sitios,  producía  el  local  cierto  im|K)nente  res- 
peto, semejante  al  que  causaría  la  galería  de  un  palacio  al  que  la  visita- 
ra, y  hasta  me  parecía  imposible  que  aquel  aristocrático  lugar,  fuese 
el  mismo  destartalado  corredor  donde  solían  piar  ordinariamente  loa 
pollos,  dormían  enroscados  los  gatos,  y  había  por  todo  ajuar,  puatro 
equípales  de  cuero,  dignos  de  los  tiempos  de  Moctezuma. 

Desusado  movimiento  se  apoderó  de  la  sociedad  congregada  en 
la  generosa  villa.  No  se  hablaba  en  todas  las  casas  de  otra  cosa 
que  no  fuese  del  baile,  que  se  prometía  ser  encantador  y  muy 
elegante;  compraban  telas,  guantes  y  dijes  las  jóvenes,  y  era  un  ir 
y.  memit  de  Ouadalajara  á  San  Pedro  para  hacer  loa  preparativos 
de  ia  fiesta,  óomo  nunca  se  habíii  visto  durante  el  tiempo  trascurri- 
do desde  el  principio  de  la  temporada. 

Fueron  profusas  las  invitaciones  que  se  hicieron;  no  hubo  familia 
de  las  visibles,  que  no  fuera  convidada  por  los  galantes  jóvenes  que 
costeaban  el  baile;  así  es  que  la  alegría  era  general,  y  se  esperaba 
con  ansia  la  llegada  d*el  día  en  q  ue  debería  tener  su  verificativo  la 
fiesta. 

Hubiera  visto  con  grande  regocijo  y  caluroso  entusiasmo  aque- 
llos preparativos,  á  haberme  hallado  en  situación  de  ánimo  menos 
triste  y  abatida  que  la  que  guardaba;  pero  en  realidad,  todo  lo  veía 
oscuro,  é  través  de  mis  pensamientos,  y  no  hallaba  cabida  en  mi 
corazón  ninguna  chispa  de  alegría,  porque  sólo  presentía  contra- 
tiempos y  dolores.  No  sabía  si  Lola  vendría  ó  no  al  baile;  no 
había  vuelto  á  hablarle  hacía  algunas  semanas,  desde  la  escena  de 
la  huerta,  ni  había  recibido  carta  ni  recado  verbal  de  su  parte. 
La  circunstancia  de  haberse  de  celebrar  la  reunión  en  mi  misma 
casa,  hacíame  concebir  sospechas  de  que  la  Sra.  D  ^  Agustina  no 
consintiese  en  llevar  á  su  hija ;  pero  había  una  voz  seqreta  en  mi 
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iqterior,  qne  me  deoia,  qae  no  era  ja  el  mismo  que  antes  era  para 
la  madre  de  Lola,  y  qae  de  galán  corret pendido  y  peligroso,  había  . 
descendido  ¿  la  categoría  de  pobre  hombre  inofensiro  y  digno  sólo 
de  lástima  ó  desdén.  ,  ^ 

Aguardaba  no  obstante,  con  impaciencia,  la  llegada  del  impor- 
tante acontecimiento,  con  la  angustia  mezclads^  de  deseo  con  que  se 
esperan  una  crisis  ó  un  desenlace.  Las  horas  leatas  que  arrastraron 
cou  pereza  el  carro  del  tiempo  durante  aquella  penosa  es pectativaí 
pasaron  al  fin,  y  llegó  la  noche  tan  temida  como  anhelada. 

Bespls^nde^ía  el  corredor  apercibido  para  el  baile,  como  una  as- 
cua de  oro.  Habianse  j)rodigado  las  luces  por  todas  partes;  osten- 
taba el  gas  por  donde  quiera  sus  múltipla  llamas  vibrantes  y 
delgadas,  comq  lenguas  de  inquietas  viborillas,  y  escuchábase  eix  el 
Tasto  locarl,  el  tenue  y  constante  silbido  que  salía  de  las  mil  lampa- 
ras ioflamaidas,  que  fulguraban  bajo  bombillas  de  cristal  suspensas 
en  los  aires.  Reproducían  ^e  tal  molo  los  espejos  tan  bríllajites  fuir 
gores,  que  parecía  que  el  día  prisionero,  no  había  podido  abandonar 
aquel  recinto  encantado,  donde  iba  é  ser  confidente  y  testigo  de  las 
escenas  de  amor  y  de  alegría  que  se  esperaban  bajo  techo  tan  ha- 
lagüeño. 

Presentáronse  los  músicos  bastante  temprano,  y  aun  no  habían 
llegado  los  invitados,  cuando  rompieron  á  topar  la  primera  pieza, 
situados  en  un  tablado  erigido  en  un  extremo  del  corredor.  Pri- 
vaba entonces  la  música  de  Strauss,  y  recuerdo  que  la  primera 
pieza  escogida  por  los  filarmónicos  para  dar  principio  a  la  fiesta, 
fué  el  divino  wals  denominado  El  bello  Danumo  azulj  que  no  he 
podido  desde  ontonces,  oír  sin  emoción  íntima  y  profunda.  No, 
no  han  vueko  á  sonar  nunca  en  mis  oídos  los  acordes  de  una  or- 
queetn  como  en  aquel  entonces,  en  que  mi  corazón  virgen  experi- 
mentaba los  primeros  pesares,  y  en  que  mi  espíritu,  apenas  salido 
de  los  nimbos  déla  infancia,  todo  lo  hallaba  nuevo,  poético  y  her- 
moso. La  situaci  ón  especial  de  mi  ánimo  hacíame  encontrar  ma- 
yor encanto  aún  en  las  armpnias  que  escuchaba;  melancólico  estaba 
y  constantemente  enternecido;  parecía  que  una  mano  misteriosa 
me  oprimía  el  corazón  deslizándose  en  mi  pecho;  cruzaban  ante 
mis  ojos  extrañas  visiones,  unas  veces  de  alegría  y  otras  de  tristeza; 
escapábanse  de  mis  entrañas  á  cada  instante  hondos  suspiros  que 
aliviaban  mi  angustia  breve  espacio;  y  mis  ojos  llenábanse  á  cada 
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momento  de  lágrimas^  como  si  mi  pensamiento  fuese  una  elegfo 
constanie^y  dolorida; 

Las  notas  dél'walá,  con  ser  tan   vivas  y  alegres,  sumíanme  e»* 
amarguísimo  arrobamiento;  pareoiánme  la  voz  de  otros  diás,  que* 
mehablaban  de  muertas  ilusiones^  esperanza»falKdas  y  alegrías  q<be 
ntaoá'  voliperian.'     Los  nMiestros  que  interpretaban  de  una  manera* 
tan  raagioa  la  composioi6tf  de  Strauss,  no  eran  ciertamente  viles  ^ 
artesanee  de  la*  másica,  de  esos  qtie  tañen  las  cnerdas  y  sopUn  en 
los  instrumentos  de  viento  tan  sólo  poreí  salario  que  reciben;  eran- 
verdaderos  artistas,  queso  entregaban  al  goce  de  la  armonia,  inter- 
pretando sus  propios  sentimientos,  sus  mismas  ideas,  sus  personales' 
é 'íntimos^nsueftos;     Así  son  y  han  sido  siempre  nuestros  músicos. 
Dio»'  se»  loado.     En  esta  tierra  dé  Jalisco,'  rine¿n  de  Italia  escoo*^ 
dido  eti  el  sueloainericano,  no  hay  corazón  que  no  esté  iniciado  en' 
les  nltisteriM'dél  divino  arte,  no  \^y  profesor  ó  aficionado  en 'asun- 
tos filmrmónicoj,  que  no  pong  i  toda  el  alma  en  la  interpretación  dé 
las  ^bras  que  cante  ó  ejecute. 

ComO')as»i)ejas  acoden  al  panal  al  alegre  sonido  de  lá  campana, 
asi  comenzaron  á  acudir  i  la  casa  del  baile  los  convidados,  al  reper^ 
cutir  por  los  ámbitos  del  pueblo  los  regocijados  sonidos  de  la  or- 
questa. Presentáronse  las  familias  formando  grupos.  Vénlandéiante 
las  niñas  cojitias  del  brazo,  de  dos  en  dos,  envueltas  en  sus  blanrcos 
abrigos,  realzados  los  guantes;  y  llevando  el  elegante  abanico  pen- 
diente dé  la  mofñeca,  por  medio  de  cadenillas  ó  cordones  de  seda. 
Recojida^  las  faldas  para  evitar  el  contacto  del  sucio  pavimento  dé- 
la' ca4le,  dejaban  ver  los  menudos  pies  primorosamente  calzados^ 
qtie-paréc(an  acariciar  más  bien  qtte  bollar  el  suelo  que  pisaban. 

Haeían  los  honores  de  la  recepción,  los  jóvenes  invitadores,  reco- 
giendo en  la  puerta  sombreros  y  abrigos,  y  dando  el  brazo  á  lat< 
damas  y  conduciéndolas  á  los  asientos. 

Comenzó  la  fiesta,  como  es  de  rigor,  en  medio  de  la  frialdad  j 
encogimiento  naturales  en  tales  casos,  pues  en  tanto  que  la  concu- 
rrencia fAé  escasa,  oasi  no  había  quien  osara  elevar  lá  voz,  cuando 
ctltobala  música;  y  no  se  oía  oíiás  que  el  chasquido  dé  los  abanicos' 
que  abrían  y  cerraban  á  cada  paso  y  con  mano  nerviosa  las  bellas 
ccwmrrentés. 

De  las  últimas 'llegó  lafamilia  dé  Lola;  sin  duda  por  ser  costtim- 
brr*entfe  getoté-atistocrátioa,  do  presentarse  al  priuci^io  de  las  fles- 
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iMy'i  &a  d#  tleijar  de  sí  toda  idea  de  alboroto  ¿  de  apreftoranúento 
para  concurrir  al  alegre  llamado.  Estaban  ya  el  corredor  lleno  de 
agente,  ocupados  los  asientos  y  convertido  el  sarao  en  una  bendición 
de  Dios,  por  el  buen  kumor,  el  bullicio  y  la  algaraza  que  reinaban 
por  todas  partes.  Fué  menester  levantar  de  sus  asientos  á  algunos 
chicos  que  se  babian  deslizado  á  la  primera  fila  de  las  sillas,  p^a 
encontrar  donde  colocar  a  la  Sra.  D;  ^  Agustina,  á  Lola  y  al  primo 
D.  Tomás,  ^ue  les  servia  de  caballero. 

Al  aparecimiento  de  mi  amada,  hubo  como  siempre  en  tales  caaosi 
•  aensaoión  en  el  concurso,  pues,  ciertamente,  no  era  Lola  del  ndmero 
de  aquellas  mujeres  qne  pueden  pasar  inadvertidas;  ajáronse  en  ella 
tenazmente  las  miradas,  y  atravesó  el  improvisado  salón,  á  manera 
de  ana  reina  por  en  medio  de  su  corte.  Faltaron  empero  en,  esta 
vez,  los  ruinocesque  anteriormente  tanto  me  halagaban,  aquellos  que 
me  haoíivn^  participe  de  los  triunfos  de  mi  novia,;  j  <me  asociaban  á  su 
nombre,  como  al  feliz  .mortal  dueño  de  sus  virginales  peniauaaiQntos. 

No  hubo  ya  quien  dijera,. designándome: 

— Es  la  novia  de,  nquel  muchacho. 

Por  el  contrario,  oí  que  se  murmuraba  en  los  grupos: 

— Es  novia  de  ese  joven  que  la  acompaña.       , 

— ¿Pues  quién  es? 

—Es  su  primo. 

Y  todos  los  ojos  pasaban  del  rostro   blanco, y  sonrosado  de  Lola, 
.al  atezado  y  bigotudo  de  su  compañero. 

Sentía  que  el  despecho  y  la  rabia  hacían  hervir  mi  sangre.  Qu- 
biera  querido  poner  silencio  á  todos  esos  diálogos,  gritando: 

— Mentiral     Lola  no  se  casa  con  su  primo,  porque  no  le  quiere, 
,  porque  yo  soy  el  preferido,  porque  nomás  á  mí  me  ama. 

Pero  ayl   la  respiración  se  me  cortaba  en  la  garganta  al  decir 
.mentalmente  estas  frases,  porque  de  un  rincón  da  mi  cerebro  salían 
estas  otras  que  me  anonadaban: 

— Mentira  es  lo  que  pretendes,  porque  Lola  ya  no  te  quiere,  te 
ha  olvidado,  te  ha  dejado  por  su  primo.     Bien  lo  sabes,  silenciol 

Y  en  efecto,  aunque  nada  supiera  por  boca  de  ella  misma,  demasía* 
do  me  decía  el  corazón,  que  era  cierta  mi  desventura.  Pero  luchaba 
contra  la  suerte  con  desesperación,  como  el  náufrago  contra  la^  olas, 
y  no  quería  darme  por  vencido,  sino  cuando  recibiera  de  Lola  mis- 
ma el  golpe  mortal  que  tanto  recelaba. 
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DesHceme  tímidamente  entre  los  grnpos,  y  fui  á  situarme  debajo 
de  un  arco  del  corredor,  detraído  las  sillas  destinadas  á  los  concu- 
rrentes, j  frente  al  sitio  ocupado  por  Lola.  Miróme  ésta  á  poco 
rato,  deteniendo  eo  mí  los  ojos  brere  instante;  mas  entabló  luego 
animada  couTersación  con  D.  *  Agustina  y  con  D.  Tomás,  que  te- 
nia á  ambos  lados,  y  no  yoIyíó  á  ocuparse  de  mí,  pareciendo  consa- 
grada en  alma  y  cuerpo  á  la  inspección  de  la  concurrencia.  Analizó 
con  espacio  los  trajes  de  las  bailadoras,  riéndose  de  no  pocos  que 
debe  haber  hallada  cursis,  siendo  en  todo  secundada  por  el  primo, 
que  parecía  ser  burlón  y  dilettanti  en  asunto  de  modas.  En  vano 
esperé  que  me  dirigiese  una  de  aquellas  profundas  y  sostenidas  mi- 
radas que  me  dejaban  tan  contento  en  otras  épocas,  y  que  me  hacían 
sentir  emociones  tan  vivas;  pues  sus  pupilas  azules  fijábanse  en  to- 
das partes,  iLnii  derecha,  á  mi  izquierda,  pero  no  en  mí,  y  sólo  á 
mí  me  olvidaban,  dejándome  encerrado  en  doloroso  paréntesis. 

A  medida  que  el  tiempo  pasaba  y  que  me  penetraba  más  adentro 
la  convicción  de  que  Lola  no  me  hacía  aprecio  ya,  aumentaban  mi 
angustia,  mi  despecho  y  mi  cólera.  Si  D,  Tomas  no  hubiese  esta, 
do  tan  distraído,  y  hubiese  reparado  en  mí,  habría  visto  mis  ojos 
como  ascaas  encendidas,  envolverle  en  relámpagos  iracundos.  Los 
galanes  más  guapos  y  elegantes  arremolinábanse  no  obstante,  de- 
lante de  la  ingrata,  solicitando  que  los  acompañase  á  danzar;  pero 
ella  se  negaba  á  rendirse  á  sus  instancias,  alegando  no  saber  hacer- 
lo ó  estar  un  tanto  indispuesta.  Tal  conducta  me  hacía  acariciar  aún 
una  esperanza  postrera.  , 

— Quizás  Lola  no  me  mira  por  evitar  que  se  irrite  su  mamá;  pe- 
ro me  manifiesta  suficientemente  su  deferencia  y  que  todavía  me 
quiere,  negándose  á  bailar  con  los  demás,  según  lo  convenido.  Si 
á  todos  resiste,  si  tiene  entereza  para  no  doblegarse  á  tan  reiteradas 
instancias,  es  sólo  por  mí;  su  conducta  es  harto  elocuente  y  debe- 
dejarme  tranquilo  y  seguro  de  su  afecto. 

YUSÜP-BBN-ISSA. 
(Conclvirá») 
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(RECUERDOS  E  IHPRESIINES.) 


(continua.)    . 

Uno  de  los  canónigos  que  honran  al  clero  de  Guadalajara,  el  Sr, 
Miguel  Baz,  tío  de  uno  de  mis  más  queridos  hermanos  de  infan- 
cia, del  reputado  escritor  Gustavo  A.  Baz,  ha  tenido  la  amabilidad 
de  llevarme  á  la  sala  de  Cabildos;  allí  están  los  retratos  de  todos 
los  obispos  y  arzobispos  de  aquella  distinguida  diócesis.  He  po- 
dido conocer  y  sabidar  con  profundo  respeto  á  los  Illmos.  Sr.  An- 
tonio Alcalde,  que  levantó  el  Hospital  de  Belén,  y  Juan  Cruz 
Ruiz  de  Cabanas,  fundador  del  Hospicio. — Estos  dos  apóstoles  de 
la  caridad  tienen  en  \aa  obras  que  dejaron  el  más  hermoso  monu- 
mento de  su  imperecedera  gloria. 

Cuando  leyendo  la  historia  se  enferma  el  espíritu  por  la  cruel- 
dad de  algunos  conquistadores  y .  encomenderos,  se  siente  como 
bálsdmo  que  restaña  heridas  y  que  apaga  rencores,  la  aparición  de 
esos  ángeles  de  carideid  evangélica  que  no  sólo  aliviaron  en  su  épo- 
ca el  mal  que  aqueja  á  los  desvalidos  y  á  los  menesterosos,  sino 
que  nos  legaron  á  las  presentes  generaciones  grandes  edificios  don- 
de el  desnudo  halla  vestido,  el  hambriento  encuentra  pan,  el  en- 
fermo salud  y  el  incrédulo,  amor  y  esperanza. 

No  son  desconocidos  de  nadie  mis  grandes  simpatías  por  España; 

esa  heroica  tierra  nos  dio  todo  lo  bueno  que  tenía  entonces,  y  si 

muchos  de  los  rudos  soldados  que  aquí  vinieron  eran  desalmados 

y  crueles  como  convenía  á  los  hijos  del  mar,  de  las  aventuras  y  de 

Tomo  IV.— 61. 
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los  peligros,  allí  está  esa  larga  lista  de  misioneros,  allí  están  los 
hechos  de  esas  frailes  protectores  de  los  indios  y  verdatleros  pa- 
dres de  los  pobres,  que  pusieron  todo  su  empeño  y  sacrificaron 
toda  su  vida  por  hacer  la  felicidad  de  un  pueblo  que  hoy  ya  inde- 
pendiente y  soberano,  no  puede  menos  que  bendecirlos  con  grati- 
tud y  recordarlos  con  filial  ternura.  Hay  dentix)  de  la  Cetedral 
de  Ouadalajara  muchas  obras  de  arte.  El  templo  corresponde  á 
lo  grandioso  de  la  ciudad  y  es  digno  de  la  importancia,  de  la  ma- 
jestad y  del  olijeto  para  que  fué  destinado. 

Pasemos  al  Palacio  de  Gobierno,  á  ese  importante  edificio  donde 
el  inmortal  cura  de  Dolores  rompió  las  cadenas  de  los  esclavos. 

La  fachada  del  Palacio  es  sencilla  y  aunque  pequeña,  simétrica 
y  ordeñada,  semejándose  en  algo  á  la  de  las  antiguas  fortalezas. 

EU  Palacio  fué  constixiido  por  la  Audiencia  en  1643  é  importó 
su  construcción  diez  y  nueve  mil  doscientos  noventa  y  tres  pesos 

Toda  la  parte  interior  se  cayó  en  Enero  de  1859  á  causa  de  ha- 
berse incendiado  el  parque,  y  en  1872  la  reconstruyó  el  Goberna- 
dor Ignacio  L.  Vallarta,  importemdo  la  reedificación  cuarenta  mil 
pesos. 

La  planta  del  edificio  es  un  cuadrado  perfecto  de  cincuenta  me- 
tros por  lado;  la  fachada  es  de  orden  dórico  y  tiene  tres  puertas 
de  entrada.  Consta  de  dos  pisos  y  encierra  en.  el  bajo  varias  ofi- 
cinas: la  Jefatura  Política,  la  Recaudación  genered  de  Contribucio- 
nes, el  Registro  y  el  cuartel  de  gendarmes. 

En  la  parte  alta  están  el  salón  de  recepciones  dbnde  se  halla  el 
mejor  retrato  del  cura  Hidalgo  que  posee  la  República,  las  oficinas 
del  Gobernador,  la  Dirección  General  de  Rentas  y  el  salón  del 
Congreso  con  elegante  pórtico  corintio. 

El  salón  es  elegantísimo  y  tiene  la  forma  de  un  semicírculo  con 
radio  de  siete  metros  y  medio.  ^ 

El  actual  Gobernador  del  Estado  ha  pedido  magníficos  muebles 
para  los  salones  principales  de  tan  interesante  edificio  y  ha  orde- 
nado que  se  arreglen  las  oficinas  de  la  manera  que  corresponde  á 
sus  rangos  y  á  la  época  en  que  vivimos. 

En  el  patio  principal  hay  una  hermosa  escalera  que  tiene  en  el 
muro  del  descanso,  pintada  una  buena  perspectiva,  obra  del  repu- 
tado artista  italiano  Carlos  Fontana. 

Saludémosle  dentro  de  este  palacio  á  uno  de  los  más  ameritados 
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generales  del  Ejército  republicano  que  ha  ciado  honor  y  gloria  á 
su  patria  asi  en  el  campo  de  combate,  luchando  sin  tregua  contra 
el  invasor,  como  en  el  mundo  de  la  diplomacia  ejerciendo  por  más 
de  doce  años  el  alto  encargo  de  Ministro  Plenipotenciario  en  Es- 
paña Desde  luego  habéis  entendido  que  se  trata  del  vencedor 
de  Lozada,  del  aguerrido  soldado  de  Juárez,  del  GraL  Bamón  Co- 
rona que  ha  tenido  la  satisfacción  inmensa  de  iniciar,  protejer  y 
llevar  á  cabo  la  construcción  de  un  ferrocarril  que  une  á  Guadala- 
jara  con  la  capital  de  la  República. 

¿Qué  mejor  testimonio  podría  ofrecer  t?ú.  administración  del  celo 
y  del  amor  que  tiene  por  el  adelanto  material  y  práctico  del  Esta- 
do en  que  vio  la  primera  luz? 

El  Oral.  Corona  nació  en  las  márgenes  del  lago  de  Chápala, 
teatro,  como  hamos  visto,  de  heroicas  ludfaAhs  en  favor  de  la  inde- 
pendencia. Su  cuna  se  meció  en  una  humilde  población  pertene- 
ciente á  la  municipalidad  de  Tuxcueca.  Es  hijo  del  mayor  soberano 
de  las  naciones  medernas:  ¡del  pueblo!  Por  eso  ama  al  pueblo  y 
se  interesa  por  su  progreso;  por  eso  le  amaban  tanto  sus  soldados 
que  en  las  horas  de  lucha  le  seguían  como  á  un  padre  y  despu^ 
del  triunfo  le  miraban  como  á  un  predestinado. 

Saludemos  á  tan  invicto  caudillo  y  sigamas  nuestro  viaje  por 
la  ciudad. 

Hemos  oído  hablar  desde  hace  muchos  años  del  Hospicio  y  del 
Hospital.     Visitaremos  consecutivamente  ambos  edificios.  ^ 

Seguro  estoy  de  que  uno  de  los  países  en  que  la  iniciativa  indi- 
vidual ha  hecho  mucho  en  favor  de  las  clases  menesterosas  es  la 
República  Mexicana  y  sobre  todo  la  capital,  en  donde  la  mayor 
parte  de  los  establecimientos  de  beneficencia  tienen  un  origen  pia- 
doso. 

Nuestro  Hospicio  se  debe  á  la  generosidad  de  un  clérigo,  Don 
Femando  Ortiz  Cortés,  Dean  de  la  Catedral,  que  lo  levantó  con 
sus  propios  fondos  en  el  triste  sitio  en  que  encontró  á  un  niño  de 
pocos  meses,  pugnando  por  exprimir  el  seno  de  una  mujer  muerta. 

Aquel  sombrío  cuadro  de  aterradora  miseria  conmovió  su  cora- 
zón, y  más  tarde  el  capitán  Zúñiga  fundó  la  Escuela  Patriótica, 
contigua  al  Hospicio,  y  en  la  cual  los  hijos  de  los  plebeyos  se  tor- 
naban nobles  desde  que  pisaban  sus  umbrales. 

Nuestra  Casa  de  Expósitos  fué  fundada  por  el  Arzobispo  Loren- 
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zana,  que  encontró  por  el  rumbo  de  Santa  María  á  un  niño  recien 
nacido  y  próximo  á  ser  devorado  por  los  perros.  Recogió  á  la 
criatura  infortunada  y  estableció  la  Inclusa,  que  tantoe  crímenes 
ba  evitado  en  larga  serie  de  años, 

El  virtuoso  Arzobispo  Don  Alonso  Núñez  de  Haro  y  Peralta, 
fundó  en  el  antiguo  noviciado  de  jesuítas  el  Hospital  de  San  An- 
dré8,  para  atender  á  los  indígenas  que  eran  víctimas  de  asoladora 
peste;  gastó  más  de  trescientos  mil  pesos  de  su  propio  peculio  y  lo 
sostuvo  por  su  cuenta,  hasta  que  el  Rey  concedió  el  patronato  que 
más  de  una  ves  había  negado  á  tan  importante  asilo. 

£1  Hospital  de  Hombres  Dementes,  se  debe  á  la  piedad  del  lego 
Bemardino  Alvarez,  y  el  de  Mujeres  Dementes  á  la  caridad  de  ün 
humilde  carpintero  llamado  José  Sáyago.  El  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios,  fué  creaHo  y  sostenido  por  el  Dr.  Pedro  López,  y  el 
de  San  Pablo  se  abrió  para  hospedar  y  atender  á  los  heridos  de 
Padiema. 

Todos  nuestros  establecimientos,  salvo  dos  ó  tres,  han  nacido  de 
la  Caridad  individual,  y  así  como  en  México,  en  la  mayor  parte  de 
las  capitales  de  sus  más  importantes  Estados.  Creemos  que  no  es 
fácil  encontrar  edificios  iguales  al  Hospicio  y  al  Hospital  de  Gua- 
dalajara. 

El  Hospicio,  al  cual  se  va  desde  la  Plaza  en  línea  recta  por  la 
calle  del  costado  Noi-te  de  la  misma,  tiene  su  planta  en  forma  de 
piralelógramó,  con  ciento  ochenta  y  tantos  metros  de  longitud  de 
Poniente  á  Oriente  y  ciento  setenta  de  latitud  de  Norte  á  Sur. 

Su  pórtico  es  airoso,  tiene  seis  columnas  de  orden  toscano  y  su 
ático  rematándolas.  Sobresale  la  cúpula,  esbelta,  atrevida  y  ele- 
gante que  da  al  conjunto,  visto  á  distancia,  alguna  semejanza  con 
el  Panteón  de  París. 

El  Hospicio  es  inmenso,  tiene  veintitrés  patios,  todos  con  jardi- 
nes llenos  de  flores,  y  limitados  por  hermosos  corredores  con  altas 
y  vistosas  columnas  toscanas. 

Está  dividido  en  dos  departamentos,  uno  para  hombres  y  otro 
para  mujeres.  El  del  lado  Norte  pertenece  á  los  primeros  y  el 
del  Sur  á  las  segundas. 

Tiene  en  el  centro  una  iglesia,  cuya  planta  es  una  cruz  griega 
que  comunica  por  cada  extremo  con  todo  el  edificio.  Los  lados 
Oriente  y  Poniente  forman  una  sola  nave,  y  los  Noi*te  y  Sur  tres 
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naves.  En  el  centro  del  crucero  b6  alza  la  cúpula  que  el  Sr.  Inge- 
niero D.  Juan  Gtóme2  Ibarra,  describe  de  la  manera  siguiente: 

*'La  cúpula  tiene  una  planta  formada  por  un  cuadro  perfecto  de 
doce  metros  por  lado;  en  sus  cuatro  ángulos  se.  levantan  ocho  pi- 
lastras que  sostienen  los  cratro  arcos  torales  sobre  que  descansa  la 
cúpuln;  estas  pilastras  tienen  doce  metros  de  elevación  hasta  la 
comisa,  de  la  cual  rompen  los  arcos  que  son  de  punto  redondo  con 
un  radio  de  seis  metros;  sobre  ellos  se  encuentra  el  anillo  inferior 
de  la  cúpula  que  tiene  doce  metros  de  diámetro;  de  é\  rompe  una 
bóveda  hasta  la  altura  de  cuatro  metros,  esto  al  tercio  de  ella,  den- 
de  se  corta  horizontalmento  para  recibir  el  tambor  de  la  cúpula 
que  tiene  dos  órdenes  ^e  columnas,  uno  interior  y  otro  exterior, 
separando  el  uno  del  otro,  el  espacio  de  un  metro;  tanto  el  circule, 
interior  como  el  exterior  tiene  diee  y  seis  columnas  que  sostienen 
un  cornisamento  sobre  el  cual  se  eleva  la  bóveda  que  cierra  la  cú- 
pula, 

''La  altura  de  esta  cópula  hasta  su  clave  es  la  siguiente:  del  pa- 
vimento hasta  el  anillo  infeiior  dieziodio  metros;  de  éste  al  segun- 
do cuatro  metros;  de  éste  al  cornisamento  que  corona  la  columnata 
siete  metros,  y  de  ésta  á  la  clave  cinco  metros;  total  treinta  y 
cuatro  metros;  el  diámetro  de  las  columnas  es  de  0,75  y  el  plomo 
ó  centro  de  gravedad  de  la  columnata  interior  está  un  metro  fue- 
ra del  plomo  de  los  arcos  torales. 

"La  'cúpula  por  su  exterior  está  adornada  con  un  balaustt*ado 
de  piedra,  colocado  sobre  el  cornisamento  y  sobre  la  bóveda;  como 
terminación  tiene  un  pedestal  con  una  estatua  de  la  Miaericordia 
de  cinco  metros  de  tamaño.  El  orden  arquitectónico  de  esta  igle- 
Ma  por  su  interior  es  el  dórico  y  el  de  la  cúpula  el  jóaioo,  tanto  en 
el  interior  como  en  el  exterior." 

8e  fundó  tan  hermoso  establecimiento  en  el  año  de  1803  y  se 
debe  á  la  filantropía,  del  Illma  Si:.  D.  Juan  Cruz  Ruiz  de  Cabanas, 
quien  costeó  la  fábrica  del  edificio  y  la  dotó  con  grande  munifi- 
cencia. 

£1  nombre  del  fundador  es  bendecido  por  todos  los  jaliscienses; 
digo  mal,  por  todos  los  mexicanos  que  ven  en  ese  apóstol  de  la  ca- 
ridad uno  de  los  más  grandes  benefactores  de  los  pobres. 

El  Haspido  está  perf  eetamente  administrado;  hay  en  él  pensio- 
nistas, ancianos  y  niños  pobres. 
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AUí  están  la  Inclusa,  el  Orfánatorío  y  el  Asilo  de  Ancianos. 
Desde  la  alborada  hasta  el  crepúsculo,  de  la  vida,  se  abrigan  en 
aquel  cielo  de  caridad  y  de  paz.  El  niño  abandonado,  el  joven 
huérfano,  el  anciano  que  no  tenia  fuera  de  aquellas  puertas  donde 
reclinar  su  cabeza,  encuentran  pan,  vestido,  calor  de  hogar  y  pa- 
labras de  consuelo. 

^Bendita  sea  la  memoria  del  noble  fundador  de  tan  Santa  Casal 

¿Qué  mejor  premio  que  esa  corona  que  tejen  el  amor  y  la  vene- 
ración de  todos  los  homl»res  y  en  la  cual  brillan  como  inmensos 
diamant*  s  las  lágrimas  de  los  desvalidos? 

Salgamos  del  Hospicio  rindi  'udo  culto  á  cuantos  se  interesan 
por  la  suerte  de  loe  infortunados  y  vamos  al  Hospital  de  Belén. 

Hay  que  descubrirse  con  respeto  ante  tan  grandioso  edificio.  No 
es  una  hipérbcde  arrancada  por  una  admiíackSn  ins^isata,  es  la 
verdad  de  que  puede  convencerse  todo  el  que  traspase  estos  um- 
brales: no  hay  en  el  continente  americano  nada  superior  en  la  es* 
tructura,  en  la  disposición  topográfica  y  en  las  condiciones  higié- 
nicas á  esta  hermosa  casa  de  caridad. 

-  La  fundó  y  levantó  el  Ulmo.  Fr.  Antonio  Alcalde,  quedando 
terminada  en  1791. 

La  planta  forma  un  cuadrado  perfecto  de  trescientoa  cincuenta 
metFos  por  lada 

Del  centro  del  cuadrado  parten  en  sistema  radiante,  sds  inmen*- 
806  salones,  pues  tien^i  80  metros  de  largo  y  7  de  ancho,  destinado» 
á  enfermerías  y  conteniendo  üescientas  diez  camas  ocupadas  por 
enfermos. 

Hay  otros  salones  para  los  atacados  de  enfermedades  infeccio- 
sas,  y  para  cuando  h^  peste,  pues  caben  ampliamente  en  todas 
las  enfermerías  setecientas  cincuenta  camas. 

Entre  sala  y  sala,  que  están  perfectamente  ventiladas,  hay  pa- 
tios amplios  con  bien  cultivados  jardines,  lo  cual  admira  y  sor- 
prende á  cuantos  visitan  el  establecimiento,  puesto  que  habiendo 
sido  construido  hace  un  siglo,  reúne  las  condiciones  de  la  ciencia 
moderna. 

El  Hospital  La  Bivoisiere  fabricado  conforme  á  las  prescripcio- 
nes higiénicas,  dividido  en  pabellones  circundados  por  jardines,  y 
que  á  cuantos  llegan  á  París  les  causa  asombro,  tendrá  iguales  pe- 
ro no  mejores  condiciones  que  el  Hospital  de  Belén,  en  el  cual  na- 
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da  puede  pedirse  mejor  ni  más  adecuado  para  la  salubridad  gene- 
ral  y  para  la  perfecta  ventilación  de  todos  los  departamentos. 

Todos  los  enfermos  pueden  desde  sus  camas  y  sin  molestias 
presenciar  cualquiera  práctica  religiosa  que  se  efectúe  en  la  parte 
céntrica  del  edificio. 

£1  Hospital  contiene  el  Manicomio  y  muchos  departamentos  y 
oficinas  de  importancia. 

~  Se  calcula  la  mortalidad  en  término  medio  uno  diario  y  las  en- 
tradas y  salidas  á  doce  por  día.  Se  asiste  gratuitamente  á  los  en- 
fermos y  éstos  entran  con  una  boleta  expedida  por  cualquiera  de 
los  comisarios  de  policía.  • 

Es  una  honra  del  continente  americano  este  Hospital,  en  el  que 
hay — en  el  patio  de  entrada — una  escuela  y  un  asilo  de  niños. 

Después  de  visitar  estos  asilos  destinados  á  endulzar  en  cuanto 
es  posible  la  situación  precaria  de  los  menesterosos,  pasamos  á  la 
Penitenciaría. 

•Nada  más  humano  que  la  abolición  de  la  pena  de  muerte!  Cree- 
mos con  muchos  de  los  filósofos  que  matar  no  es  castigar  y  que  en 
vez  de  corregir  asi  los  vicios  más  negros,  sólo  -se  consigue  infun- 
dir terror  y  manchar  en  sangre  los  más  limpios  anales  de  cual- 
quiera administración.  Amputar  un  brazo  no  es  curarlo,  puesto 
que  se  deja  al  individuo  mutilado  é  inútil.  Dar  la  muerte  al  cri- 
minal no  es  corregirlo. 

La  muerte  es  un  eterno  sueño  y  no  hay  que  obligar  á  que  lo 
disfrute  el  verdugo,  cuando  quedan  en  amarga  vigilia  sus  victi- 
mas. 

Desde  el  legislador  hebreo  que  impuso  á  su  pueblo  como  quinto 
precepto  de  su  Código  ''No  matarás"  hasta  los  legisladores  mexi- 
canos de  1857  que  abolieron  para  los  delitos  políticos  la  pena  de 
muerte,  en  todos  los  pueblos  se  sueña  con  la  realización  de  tan 
hermosas  conquistas,  sin  que  por  desgracia  consigan  ponerlas  en 
práctica. 

Se  derrama  sin  provecho  mucha  sangre  humana;  se  siegan  mu- 
chas vidas,  se  dejan  huérfanos  muchos  hijos,  viudas  muchas  espo- 
sas, desconsoladas  muchas  madres  y  el  crimen  como  negro  buitre 
sigue  cerniéndose  altanero  á  veces,  hipócrita  y  solapado  otras,  so- 
bre las  modernas  sociedades. 

La  justiciase  siente  impotente  en  determinados  casos  jren  pre- 
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nencia  de  los  más  trágicos  y  espantosos  cuadros,  y  no  sabiendo  cor- 
tar de  raiz  el  crimen  corta  la  cabeza  del  criminal  y  deja  satisfecha 
la  vindicta  pública. 

Y  se  hace  un  silogismo  espantoso  para  disculpar  estas  medidas 
terribles:  el  hombre  tiene  el  derecho  de  matar  á  las  /íboras;  el 
criminal  es  una  víbora,  luego  el  hombre  tiene  el  derecho  de  matar 
al  criminal  sin  que  le  quede  el  menor  remordimienta 

¡Dora  lex,  sed  lex!  Y  así  seguiremos  mientras  no  mejoren  las 
condiciones  sociales.  Sin  embargo,  con  el  plausible  fin  de  no  ma- 
tar, se  ha  inventado  la  carcel-modelo,  la  {Penitenciaría!  Allí  se 
encierra  al  reo^  asegurándolo  de  tan  perfecta  manera,  que  en  nin- 
gún caso  pueda  evadirse  por  muchas  que  sean  su  astucia  y  su  in- 
teligenda. 

Allí  tiene  que  consumir  todos  los  años  de  su  vida  siendo  útil  á 
sus  semejantes.  Se  le  alimenta  para  que  viva  y  se  .le  obliga  á  vi- 
vir para  que  trabaje. 

Se  le  da  en  la  noche  un  ledu)  para  que  duerma  dentro  de  una 
estrecha  celda;  se  le  despierta  al  rayur  la  aurora  y  se  le  conduce  á 
un  taller  donde  se. le  pone  en  las  manos  un  escoplo,  un  buril,  un 
pincel  ó  un  mazo. 

El  reo  se  vuelve  una  máquina,  llega  á  ilustrarse  en  las  escuelas 
de  la  prisión;  logra  á  veces  ser  una  eminencia  en  el  oficio  á  que  lo 
consagran;  sus  trabajos  sorprenden,  las  obras  de  sus  manos  se  ven^ 
den  á  buen  precio;  siente  en  su  pecho  el  orgullo  de  saber  algo,  se 
regenera  por  el  trabajo,  reconquista  todo ¡menos  la  libertad! 

Ha  sido  antes  un  gran  criminal  y  en  vez  de  confinarlo  á  las 
estrechas  paredes  de  un  sepulcro,  se  le  sepulta  en  los  espaciosos 
patios  y  dentro  de  las  fuertes,  macisas  y  elevadas  murallas  de  una 
Penitenciaria! 

De  las  dos  tumbas,  la  segunda  es  la  única  que  puede  dar  el 
hombre,  digo  el  juez;  que  no  es  dueño  de  la  vida  ni  tiene  derecho 
para  extinguirla  en  ningún  corazón  que  palpite  como  el  suyo. 

Pero  está  aún  muy  lejano  el  día  en  que  ya  no  levanten  patíbu- 
los. Faltan  muchos  años  y  todavía  habrá  muchas  víctimas.  La» 
naciones  más  avanzadas  castigtm  con  la  muerte  á  los  más  empe- 
dernidos criminales. . 

Nosotros  avanzamos,  pero  no  llegamos  á  la  conquista  de  nues- 
tros ideales. 
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Ya  tenemos  Penitenciarías,  allí  están  la  ,  de  Salamanca,  la  de 
Puebla  y  la  de  Guadalajara. 

Aquí  están  ya  construidos  los  cimientos  de  la  magnífica  que 
tendremos  en  México,  merced  á  la  iniciativa  y  el  entusiasmo  del 
progresista  Ministro  de  Gobernación,  D.  Manuel  Romero  Rubio. 

La  Penitenciaría  de  Guadalajara  es  un  edificio  tan  amplio,  que 
en  sus  tres  departanientos:  el  de  oficinas  donde  están  los  juzgados 
del  ramo  criminal;  el  de  celdas  para  los  presos  y  el  de  talleres, 
puede  contener  trrs  mil  personas. 

La  fundó  el  Gobernador  I).*  José  Antonio  Escobedo.  La  pro- 
yectó y  dirjjió  desde  1843  1).  José  Ramón  Cuevas  y  después  D. 
David  Bravo.  El  Gobernador  D.  Ignacio  L.  Vallarta  puso  gran- 
dísimo empeño  en  la  terminación  de  la  obra,  así  como  el  Sr.  José 
María  Garibay,  Presidente  de  la  Junta  de»Penitenciaría  y  el  opu- 
lento filántropo  D.  Francisco  Martínez  Negrete,  tesorero  (Je  dicha 
Junta,  que  de  su  propio  peculio  anticipaba  sin  rédito  y  muchas 
veces  donaba  grandes  cantidades  á  fin  de  que  no  se  interrumpie- 
ran los  trabajos. 

El  monumental  pórtico,  de  orden  dórico  y  obra  del  Sr.  Bravo, 
da  magnífica  vista  al  edificio  desde  la  calle  del  Carmen.  La  cár- 
cel está  formada  por  diez  y  seis  ambulatorios  extensí>s,  todos  de 
bóveda,  que  convergen  á  un  patio  circular.  Las  galerías  del'Nor- 
te  están  convertidas  en  talleres  y  las  del  Sur  en  prisión,  teniendo 
cada  una  celdas  de  ambos  lados.  Entre  la  galería  hay  patios 
triangulares,  En  los  costados  N.  y  S.  de  la  planta  cuadrada  hay 
salas  para  lazareto  y  hospital  y  en  el  fondo  un  gran  patio  desti- 
nado f^  cementerio. 

Para  el  sostenimiento  de  esta  gran  prisión  hay  fondos  especia- 
les constituidos  por  impuesto??,  productos  de  lotería  é  importe  de 
multas. 

Creemos  que  el  único  defecto  de  esta  prisión  consiste  en  que  el 
agua  que  la  alimenta  viene  de  fuera^  lo  cual  es  peligroso,  porque 
ofrecería  grandes  trastornos  la  interrupción  de  las  cañerías. 

El  Gobierno  debe  de  preocuparse  buscando  el  medio  de  evitar 
esto  con  toda  oportunidad. 

Nos  enseñó  la  Penitenciaría  el  Sr.  D.  Mateo  del  Muro,  que  es  el 
Gobernador  de  la  prisión.  Con  él  visitamos  las  escuelas,  asom- 
brándonos del  adelantamiento  de  los  presos  que  manejan  los  ins- 

ToMO  IV.— 62. 
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trumentos  de  matemáticas,  conocen  los  sólidos  y  hablan  frente  á 
los  mapas,  con  la  misma  facilidad  y  acaso  con  mayores  conoci- 
mientos, que  muchos  alumnos  de  las  escuelas  particulares. 

Parece  que  aman  el  estudio  y  que  lo  han  emprendido  con  fe  y 
entusiasmo. 

En  el  día  que  visitamos  la  prisión  fuimos  á  una  celda  en  que 
estaba  un  reo  sentenciado  á  muerte.  Había  extrangulado  á  una 
virtuosa  anciana,  y  se  le  sabían  crímenes  anteriores  tan  horribles 
como  ese.  No  había  modo  de  salvarlo  y  él  estaba  al  parecer  sere- 
no y  conviíto  de  sus  maldades 

Cuando  abandonamos  el  patio  de  presos  y  nos  despedimos  del 
sentenciado,  nos  dijo  con  voz  muy  serena:  yo  saldré  mañana  para 
la  eternidad,  ¿se  les  ofrece  á  vdes.  algo  para  el  camino? 

/Cómo  se  llama  e«te  hombre  que  tan  tranquilo  prepara  el  últi- 
mo viaje?  y  alguien  nos  respondió:  se  llama  Víctor  Medina! 

Al  siguiente  día,  cuando  inundaba  el  cielo  la  luz  de  la  mañana, 

entrábamos  á  un  guayín  que  debía  conducirnos  al  Niágara  del 

Estado,  al  Salto  de  Juanacatlán  y  no  habríamos  andado  tres  calles 

cuando  oímos  á  lo  lejos  la  detonación  de  una  descarga. 

¡Víctor  Medina  había  pasado  al  desconocido  reino  de  otro  mun- 
do! 


Hay  que  agradecer  á  nuestras  leyes  que  las  ejecuciones  se  ha- 
gan en  los  más  retirados  patios  de  las  cárceles,  evitando  así  aque- 
llos espectáculos  públicos  que  más  parecían  divertir  que  aterrori- 
zar al  pueblo. 

Yo  he  visto  en  alguna  parte,  ir  desde  la  víspera  de  una  ejecu- 
ción á  plantar  tiendas  en  derredor  del  cadalso,  á  muchos  merca- 
deres que  soñaban  en  hacer  provechosas  ventas  á  tiempo  que  ahor- 
caran al  reo. 

EIsos  horribles  cuadros  que  iban  á  presenciar  antiguamente  los 
niños  de  las  escuelas  para  tomar  escarmiento,  son  indignos  de  los 
pueblos  cultos  y  además  son  inútiles. 

Cuentan  los  cronistas,  que  una  vez  estaban  ahorcando  á  un  la- 
drón y  al  mismo  tiempo  uno  de  los  caballeros  que  presenciaban  la 
escena,  sorprendió  á  un  ladrón  ratero  que  le  sacaba  el  reloj. 

— Hombre  le  dijo,  ves  la  triste  suerte  que  ha  tocado  á  tu  compa- 
ñero y  así  todavía  insistes  en  seguir  robando  á  cuantos  puedes. 
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— Eso  á  de  ver  vd. — respondió  el  ladroncillo  sin  inmutarse;  el 
trabajo  que  nos  cuesta  y  lo  mal  que  nos  lo  pagan • 

En  efecto  á  nada  conduce  atormentar  al  público  con  esas  tra- 
gedias dignas  de  los  tiempos  inquisitoriales. 

Hablemos  ahora  de  algo  menos  fúnebre;  pasemos  al  salto  de 
Juanacatlán. 

Juan  de  Dios  Peza. 
(Continiiará), 


TIXn^GTij^lD.AJS. 


De  la  mujer,  cual  tú,  que  nada  espera, 
amando  á  falta  de  hombres,  cualquier  cosa, 
como  el  ave  simbólica  y  famosa 
el  corazón  arde  en  su  propia  hoguera. 

Si  en  amar  soy  prudente 

es  porque,  escarmentado, 

para  obrar  con  cordura  en  lo  presente, 

tengo  puesto  un  oído  en  lo  pasado. 

R.  DE  Campoamor. 
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(CONCLUYE.) 

Serían  menester  muchos  volúmenes  para  narrar  los  atentada** 
que  comete  contra  el  derecho  de  gentes,  la  humanidad  y  la  hospi- 
talidad, los  abusos,  (1)  las  brutalidades,  las  explotaciones  á  los  alia- 
dos, y  los  vencidos,  las  exacciones  á  los  pueblos  en  la  guerra  y  las 
exjfoliaciones  en  tiempo  de  paz.  (2) 

(1)  Se  conoce  el  asunto  de  España;  idénticos  son  sus  procedimientos  respecto  de 
VoTtugaX.—Correfipondencia.  (Carta  á  Junot,  31  de  octubre  de  1807):  "Que  m 
desarme  el  país  y  todas  las  tropas  se  dirijan  á  Francia;  que  los  príncipes,  ministros 
y  en  general  todos  los  que  puedan  8er\4r  como  bandera  para  la  insurrección,  se  man^ 
den  también  á  Francia."— (Decreto  del  23  de  diciembre  de  1807).  **Se  impondrá  al 
reino  de  Portugal,  una  contribución  extraordinaria  de  100  millonea  de  francos  que 
servirá  para  el  rescate  de  todas  las  propiedades^  de  ctwXquier  clase  que  sean,  con  tal 

que  perf^ezcan  á  particulares Se  secuestrarán  los  bienes  de  la  reina  de 

Portugal,  del  príncipe  regente  y  de  los  príncipes  de  la  sangre así  como  de 

los  sefiores  que  hayan  seguido  al  rey  al  abandonar  el  país  y  que  no  hayan  vuelto  al 
reino  antes  del  1.  ®  de  febrero.  "—Cf.  M.  d'  Haussanville,  La  lylenia  romana  y  el 
primer  imperio,  5  volúmenes  principalmente  los  tres  últimos.  Ninguna  otra  obra 
da  á  conocer  mejor  los  procedimientos  de  Napoleón. 

(2)  Recuerdos  del  finado  duque  de  Broglie^  p.  ^43.  (Muestra  de  los  procedimien- 
tos en  tiempo  de  guerra,  .egistrode  los  acuerdos  del  mariscal  Bessiéres,  coman- 
dante en  Valladolid,  11  de  abril  á  15  de  julio  de  1811).  Correspondencia  del  rey 
Gerónimo,  Carta  de  Gerónimo  á  Napoleón,  5  de  diciembre  de  1811.  Noticia  respecto 
de  los  pueblos  vencidos  en  tiempo  de  paz:  *'3i  llega  á  estallar  la  guerra,  todas  las  co^ 
marcas  entre  el  Rhin  y  el  Oder,  serán  el  foco  de  una  vasta  insurrección.  La  causa 
de  este  peligroso  movimiento  no  es  sólo  el  odio  contra  los  franceses  y  ia  impacien- 
cia del  yugo  extrangero,  sino  más  bien  la  ruina  total  de  todas  las  clames  por  lo  enor- 
me de  los  impuestos,  contribuciones  de  guerra,  mantenimiento  de  tropas,  y  toda  ola« 
se  de  vejaciones  repetidas  sin  cesar. 

....  En  Hanover,  Magdeburgo  y  demás  ciudades  de  mi  reino,  los  propietarios 
abandonan  sus  hahita/iiones,  ó  trata^i  de  deshacerse  de  ellas  á  vil  precio ....   La  mise- 
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Por  esto  á  partir  de  1808  se  levantan  contra  él  todos  las  na- 
ciones: ha  lesionado  tanto  sus  intereses  y  sus  sentimientos,  las  ha 
oprimido  y  tiranizado  tanto  aplicándolas  á  su  servicio  por  la 
fuerzi;ha  destruido,  además  de  las  vidas  francesas,  tantas  espa- 
ñolas, italianas,  austríacas,  prusianas,  suizas,  bávaras.  sajonas  y 
holandesas;  ha  hecho  morir  á  tantos  enemigos  suyos  y  á  tantos 
que  se  le  habían  unido  en  calidad  de  auxiliares,  q^ie  los  pue- 
blos lo  aborrecen  más  que  los  soberanos. 

Decididamente,  no  se  puede  vivir  con  un  carácter  como  el  suyo, 
pues  ps  demasiado  grande,  demasiado  maléfico,  tal  vez  más  ma- 
léfico que  grande.  Mientras  reine,  habrá  guerra:  aunque  se  le  de- 
bilite,  se  le  encierre  en  sus  dominios,  en  las  fronteras  de  la  anti- 
gua Francia,  ninguna  barrera  lo  contendrá,  ningún  tratado  lo 
comprometerá;  para  él  la  paz  nunca  será  más  que  una  tr^-gua  de 
la  cual  se  aprovechará  para  repararse,  y  una  vez  que  lo  haya  con- 
seguido, comenzará  de  nuevo,  (1)  pues  es  insociable  por  naturaleza, 
lo  cual  hace  que  la  Europa  forme  una  opinión  definitiva  sobre  él. 
Un  solo  detalle  bastará  para  demostrar  cuan  profunda  y  unánime 
es  la  convicción  respecto  de  este  punto. 

El  7  de  marzo  llega  á  Viena  la  noticia  de  que  se  ha  fugado  de 
la  isli  de  Elba,  pero  sin  que  se  sepa  donde  va  á  desembarcar.  An- 
tes de  las  ocho  lo  hace  saber  M.  de  Metternich  (2)  al  emperador  de 
Aubtria,  que  le  dice:  "Ic^  inmediatamente  á  comunicárselo  al  em- 
*  perador  de  Rusia  y  al  rey  de  Prusia,  y  decidles  que  estoy  pronto 
á  hacer  que  mi  ejército  se  dirija  á  Francia."     Llega  M.  de  Metter- 

ria  abruma  á  las  familias,  pues  se  han  agotado  los  capitales;  el  noble,  el  campesino, 
f  /  burgués,  ed  in  llenos  de  deiula»  y  nícosidades. 

Ei  de,  temerse  la  desesperación  de  J^s  pueblos  que  nada  tienen  que  perder  ponpve 

He  le4t  lia  quitado  todo. — De  Pradt,  p.  75.  [Procedimientos  de  la  soldadesca  en  país 
aliado.]  En  Wolburrcb,  en  el  castillo  del  obispado  de  Cujavie,  ''bailé  al  secretario, 
canónigo  de  Cujavie,  decorado  con  el  cordón  y  la  cruz  de  su  capitulo,  que  me  mos- 
tró una  quijada  rota  por  las  bofetadas  que  le  había  dado  la  víspera  el  general  con- 
tle  de  Vandamne,  á  quien  había  rehusado  vino  de  Tokai  que  pedia  imperiosamente, 
y  que  reentregó  el  canónigo  á  causa  de  que  el  rey  de  Wetsfalia,  que  se  había  aloja- 
do la  víspera  allí,  había  hecho  conducir  en  carros  el  que  quedaba. " 

(1)  Correspondencia,  carta  al  rey  José,  18  de  febrero  de  1814:  "Si  hubiera  fir- 
mado el  tratado  por  el  cual  se  redujera  á  la  Francia  á  sus  antiguos  límites,  habría 
corrido  á  las  armas  dos  años  después." — Marmont,  Y,  133  (1813).  En  los  últimos 
tiempos  de  su  reinado  Napoleón  prefirió  perder  todo  á  ceder  alga  " 

(2)  M.  de  Metternich,  II,  205. 
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nich  á  las  ocho  y  cuarto  con  el  Czar,  y  á  las  ocho  y  media  con  el 
rey  de  Prusia,  que  le  responden  de  conformidad.  "A  las  nueve, 
dice  M.  (le  Mettemich,  había  vuelto;  á  las  diez  los  ayudantes  an- 
daban ya  en  todas  direcciones  mandando  hacer  alto  á  los  cuerpos 

de  fjercito "     De  este  modo  la  guerra  se  declaró  en  menos 

de  una  hora. 

Otros  gobernantas  han  dedicado  como  él  la  vida  entera  á  ator- 
mentar á  sus  semejantes;  pero  tenían  por  objeto  una  obra  viable 
y  de  interés  común;  lo  qpe  llamaban  bien  público  no  era  un  fan- 
tasma de  su  cerebro,  un  poema  quimérico  forjado  en  su  interior 
por  la  fuerza  de  la  imaginación,  las  pasiones  personales,  la  ambi- 
ción y  el  orgullo;  además  de  su  interés  y  el  ideal  que  acariciaban, 
había  para  ellos  algo  real,  sólido  y  de  importancia  superior,  esto 
es,  el  estado,  el  cu*-rpo  social,  ese  vasto  organismo  que  se  perpetúa 
indefinidamente  por  la  serie  continua  de  generaciones  solidarías, 
(yuando  sangraban  á  la  generación  presente,  tenían  en  espectativa 
á  las  generaciones  futuras,  (1)  á  las  cuales  trataban  de  preservar 
de  la  guerra  civil  ó  la  dominación  extranjera.  Muy  á  menudo 
obraban  como  buenos  ciinijanoa,  por  sentimiento  dinástico  y  tra- 
dición de  familia,  ya  que  no  por  virtud.  Habiendo  ejercido  el  ofi- 
cio do  padres  á  hij's,  tenían  la  conciencia  profesional,  y  su  objeto 
único  era  la  salud  y  bienestar  del  paciente.  Por  esto  no  prodi- 
gaban las  operacion'^s  sangrientas  y  arriesgadas:  casi  nunca  caían 
en  la  tentación  de  ostentar  su  ciencia,  dé  admirar  al  público  dán^ 
dolé  á  conocer  lo  cortante  y  eficaz  de  sus  sierras  y  bisturis.  Co- 
nocían que  estaban  encargados  de  custodiar  una  vida  mayor  y  mÁs 
prolongada  que  la  suya,  miraban  más  allá  de  la  existencia  propia, 
y  trataban  de  que  á  áu  muerte  pudiera  el  Estado  pasarse  sin  ellos, 
mantenerse  intacto,  independiente,  robusto  y  respetado  á  través 
de  las  visci'itudes  y  ric  gos  injprevistos  de  la  futura  historia. 

Esto  era  lo^que  se  llamaba  razón  de  estado  en  el  antiguo  ré- 
gimen, principio  que  prevaleció  durmte  ochocientos  años  en  el 
consejo  de  los  príncipes,  y  fué  siempre  el  motivo  preponderante 
de  su  política  á  pesar  de  las  desviaciones  temporales  que  sufrió. 

(1)  Palabras  de  Richelieu  en  su  lecho  de  muerte:  ''Este  es  el  juez,  dijo  mos- 
trando la>  hostia,  el  juez  que  pronunciará  muy  pronto  mi  sentencia.  Le  ruego  que 
me  condene  si  me  he  propuesto  durante  mi  ministerio  otra  cosa  que  el  bien  de  la 
religión  y  el  estado. 
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Servia  muchas  veces  para  cohonestar  la  carencia  de  buena  fé,  los 
atentados  más  inicuos,  y,  para  decirlo  de  una  vez,  hasta  los  críme- 
nes; pero  suministraba  un  punto  que  servía  de  objetivo,  y  esto 
era  altamente  ventajoso.  Ecto  inspiró  á  los  treinta  soberanos  que 
trabajaron  por  construir  la  Francia  reuniendo  sólidamente  una 
provincia  á  otra,  por  maniobras  que  si  bien  no  se  permiten  á  los 
pirticulares,  pueden  ejecutarse,  sin  emb irgo,  por  los  hombres  de 
C'^tado. 

El  Sucesor  improvisado  que  les  toca  falsea  radicalmente  este 
principio;  en  el  trono  y  en  el  campamento,  general,  cónsul  ó  empe- 
rador, es  siempre  el  soldado  de  fortuna  y  no  se  ocupa  más  que  de 
su  medro  personal.  Un  gran  error  en  su  educación  y  sus  sen- 
timientos, hace  que  en  vez  de  sujetar  sn  persona  al  Estado,  subor- 
dine el  Estado  á  su  persona;  no- mira  más  allá  de  su  pasagera  vida 
terrena,  ni  toma  en  cuenta  para  nada  á  la  nación,  que  debe  sobre- 
vivirle.  Después  de  él  el  diluvio:  no  le  importa  que  se  pronuncie 
esta  tremenda  frase;  muy  al  contrario,  quiere  que  todos  la  repitan 
d  sde  el  fondo  del  corazón.  *'Mi  hermano,  decía  José  en  1808,  (1) 
desea  se  cuente  ante  todo  con  su  existencia,  la  cual  quiere  se  con- 
sidere como  un  beneficio  tan  especial,  que  no  se  piense  en  su  fal- 
ta sin  temblar.  Sabe  y  conoce  que  reina  por  esta  idea  más  bien 
que  por  la  fuerza  ó  la  adhesión.  Si  pudiera  decirse:  "Hay  es- 
tabl.  cido  un  orden  perfecto,  Bonaparte  tiene  ya  un  sucesor  y 
puede  morir  sin  que  haya  turbaciones  y  revueltas  que  temer,"  no 
se  juzgaría  en  seguridad  mi  hermano. . . .  Esta  es  la  r^gla  que 
preside  á  su  conducta."  En  vano  trascurre  el  tiempo,  pues  no  po- 
ne á  la  Francia  en  estado  de  subsistir  sin  él;  todo  lo  contrario, 
compromete  las  adquisiciones  durables  por  anexiones  exageradas, 
y  dej  i  conocer  claraínente  que  el  imperio  debe  concluir  con  el  em- 
perador 

Estando  cotizado  en  1805  el  cinco  por  ciento  á  ochenta  francos, 
Gaudin,  su  ministro  de  hacienda,  le  hace  notar  que  es  un  tipo  muy 
razonable.  (2)  "Es  menester  no  quejarse,  puesto  que  estos  fondos 
están  vinculados  en  la  cabeza  de  Vuestra  Majestad. 

-—¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

(1)  Miot  de  Melito,  Memorias,  II,  48,  152. 

(2)  Recuerdos  por  Oaudin,  duque  de  Gaeta,  (tomo  3.  ®  de  sus  memorias,  p.  67)* 
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— Quiero  decir  que  es  tan  grande  el  imperio,  que  no  podrá  gn- 
iHírnarse  cuando  no  existáis. 

— Tanto  peor  para  mi  sucesor  si  es  un  imbécil. 

— Es  verdad,  pero  tanto  peor  para  la  Francia." 

Trascurridos  dos  años,  M.  de  Mettemich  expresa  e>ta  opinión 
definitiva:  (1)  *'E&  raro  que  modificando  como  modifica  Napoleón 
las  relaciones  de  la  Europa  entera,  no  haya  tratado  de  asegurar 
siquiera  la  existencia  de  sus  sucesores." 

El  mismo  diplomático  añade  t-n  1809:  (2)  "Su  muerte  será  el 
HÍgno  de  una  conflagración  espantosa,  en  que  chocarán  elementos 
del  todo  disímbolos.  Serán  llamadlos  por  sus  subditos  h>s  soberanos 
destronad C8,  al  paso  que  los  príncipes  nuevamente  constituidos 
tendrán  coronas  que  defender.  El  día  en  qne  se  caiga  el  pode- 
roso brazo  de  hierro  que  lleva  las  riendas  en  el  vasto  imperio  del 
continente,  se  ( stablecerá  una  terrible  guerra  civil  que  durará  más 
de  medio  siglo."  "En  1811  (3)  están  convencidos  todos  de  que  la 
primera,  la  inevitable  consecuencia  de  la  calda  de  Napoleón,  será 
una  gran  revolución^*  En  Francia  hasta  sus  mismos  servidores 
creen  que  el  iuiperio  durará  tanto  como  la  vida  del  emperador, 
nienos  todavía,  porque  el  edificio  que  levantó,  todo  lo  que  tuvo 
de  altura  lo  perdió  en  solidez. 

**El  emperador,  dice  Dfecres  á  Marmont,  está  loco,  enteramente 
loco;  nos  perderá  á  todos,  y  esto  concluirá  por  una  espantosa  ca- 
tástrofe."    En  efecto,  impele  al  abismo  á  la  Francia  por  medio  de 

(1)  M.  de  Mettemich,  II.  120.     (Carta  ái  Stadion,  26  de  julio  de  1807). 

(2)  Ihil,  U.  291.     (Carta  del  11  de  abril  de  1809). 

(3)  IbUl,  II.  400.  (Carta  del  17  de  enero  de  1811).  Napoleón  tiene  el  mismo 
juicio  en  los  momentos  en  que  se  halla  con  el  ánimo  despreocupado.  Cf.  Pelet  de  la 
Ix)zére.  Opinionpit  de  Napoleón  m  el  coiutejo  de  eitfado,  p.  15:  **Todo  eeto  durarit 
tanto  como  yo;  después  de  mí  muerte,  mi  heredero  se  considerará  dichoso  si  tiene 
40,000  francos  de  renta/'  (De  Segur,  HittorUt  y  int nmHayf,  IIL  155):  *'¡ Cuánta» 
veces  (1811)  prcilij*»  que  el  peso  del  imperio  abrumaría  á  su  heredero!"  "fPobre 
niño,  decía  mirando  al  rey  de  Roma,  cuantos  asuntos  embrollados  te  dejaré!'*  Juz- 
gaba y  preveía  con  seguridad  el  efecto  total  de  su  acción  en  la  historia:  Al  llegar 
á  la  isla  de  los  Alamos,  el  primer  cónsul  se  detuvo  ante  la  tumba  de  Rousseau  y 
dijo:  "Para  el  reposo  de  la  Francia  habría  sido  preferible  no  hubiera  existido  es- 
te hombre.— ¿Porqué,  ciudadano  cónsul?  ^-El  preparó  la  revolución  francesa.  ~^  Creía 
que  no  tendríais  por  que  (quejaros  de  la  revolución. — ¡Bah!  El  porvenir  vendrá  á 
demostrar  cómo  hubiera  sido  mejor  para  el  universo  qne  no  hubiéramos  existido 
Rousseau  y  yo."  Y  volvió  á  pasearse  con  aire  meditabundo,  (St.  Girardin,  Diario  y 
Memoriasy  IIL  Visita  del  primer  cónsul  á  ErmenonvUle,), 
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la  fuerza  y  el  engaño,  por  un  exceso  de  confianza,  que  es  mayor 
á  medida  que  aumenta  el  desacuerdo  entre  su  interés  privado  y 
el  interés  público. 

Este  desacuerdo  es  ya  notable  en  el  tratado  de  Luneville,  (1)  y 
antes  de  la  ruptura  de  la  paz  de  Amiens;  se  manifiesta  del  todo  en 
el  tratado  de  Presburgo,  es  mucho  más  evidente  en  el  de  TilsittJ 
flagrante  en  1808,  de«spués  de  la  caída  de  los  Borbones  de  España, 
inmenso,  escandaloso  en  1812,  época  de  la  campaña  de  Rusia,  pues 
á  pesar  de  estar  convencido  Napoleón  de  que  esta  guerra  es  con- 
tra el  interés  de  la  Francia  (2),  se  apresura  á  declararla.  Más  tarde 
hablará  patéticamente  de  este  pueblo  francés  á  quien  ha  amado 
tcmto  (3);  pero  la  verdad  es  que  lo  ama  como  el  ginete  ama  á  su 
caballo;  pues  si  lo  adiestra,  adorna  y  engalana,  acariciándolo  y  exci- 
tándolo, no  es  con  objeto  de  servirlo,  sino  más  bien  de  aprovechar- 
se de  él,  como  anin\al  útil  que  es,  con  el  fin  de  usarlo  hasta  que 
muera. 

Nada  importa  que  salte  á  través  de  los  más  anchos  fosos  y  las  más 
altas  barreras;  habrá  siempre  fosos  más  profundos  y  barreras  más 
altas;  después  de  pasar  el  que  es  al  parecer  el  último  obstáculo;  se 
encontrará  siempre  otros  nuevos,  teniendo  que  permanecer  siem- 
pre con  su  primitivo  carácter;  el  de  una  montura  que  tiene  que  re- 
,  ventar. 

Si  en  la  expedición  de  Rusia  hubiera  tenido  buen  éxito,  en  vez 
de  sufrir  el  espantoso  descalabro  que  experimentó,  si  hubiera  obte-. 
nido  Smalensko  una  victoria  como  la  de  Frienland,  si  hubiera  con- 
cluido en  Moscou  un  tratado  tan  ventajoso  como  el  de  Tilssitt,  ha- 
bría extrangulado  y  destronado  al  czar,  una  insurrección  patriótica 
habría  estallado  en  Rusia  como  en  España;  hubiera  tenido  que 
sostener  en  las  extremidades  más  remotas  del  continente,  dos  gucí» 
rras  constantes  contra  el  fanatismo  religioso,  más  irreconciliable 
que  los  intereses  positivos,  contra  la  barbarie  nómada,  más  temi- 
ble que  la  civilización  unitaria. 

(1)  Respecto  á  este  principio  de  desacuerdo,  óf.  Annand  Lefévre,  Hidoria  de  loé 
Gabinetes  de  Europa,  4  vol. 

(2)  Correspondencia  de  Napolefin  L  (Carta  al  rey  de  Wurtemberg,  2  de  abril 
de  1811). 

(3)  Testamento  de  25  de  abril  de  1821:  "Deseo  qne  mis  cenizas  reposen  en  las 
orillas  del  Sena,  en  medio  del  pueblo  francés,  á  quien  tanto  amé." 

Tomo  IV.— 63. 
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De  otro  uiodo,  se  ba|Dría  establecido  un  imperio  europeo,  sorda- 
mente minado  por  la  resistencia  europea,  una  Francia  exterior 
antepuesta  a)  continente  esclavizado  (1),  comandantes  franceses  asi 
en  San  Petersburgo  y  Riga,  como  en  Dantzig,  Hamburgo,  Ams- 
terdam,  Lisboa,  Barcelona  y  Trieste;  todos  los  franceses  aptos  pa- 
ra ello,  empleados  en  mantener  y  administrar  la  conquista;  los 
adolescentes  arrebatados  de  año  en  año,  por  la  quinta  y  separados 
por  decretos  posteriores  (2)  los  que  escapasen  á  ella,  y  la  población 
masculina  aplicada  por  fuerza  á  las  obras  que  dispone  el  empera- 
dor. 

En  este  estado,  no  hay  ninguna  perspectiva  para  los  individuos, 
ya  sean  cultos  ó  incultos,  ninguna  cancera,  ya  sea  militar  ó  ci- 
vil; sólo  existe  una  facción  inmensa,  amenazada  y  amenaz€wlora; 
sólo  se  puede  subsistir  como  soldado,  aduanero,  gendarme,  prefec- 
to, comisario  de  policía  ó  cosa  semejante;  es  detir,  como  eslrirro  ó 
tiranuelo  subalterno,  con  el  fin  de  contener  á  los  subditos,  cobrar 
contribuciones,  confiscar  y  quemar  mercancías,  sorprender  frau- 
des y  manten»  r  en  actividad  á  los  refractarios.  Existen  en  1810  (3) 

(1)  Correupom/encia  de  Napoleón  /.  XXIIL  119.  (Nota  de  Napoleón,  abril  do 
1811).  Habrá  siempre  en  Hamburgo,  Bromen  y  LubeckS  ó  10,000  franceses,  em* 
pleados  en  lo  gendarmería,  aduanas  y  depósitos." 

(2)  Memorias  inéditas,  por  M.    X IIL  571  y  siguientes:    Se  habían  exigí- 

do  840,000  hombres  á  la  Francia  imperial,  tan  solo  del  1 1  de  enero  a)  7  de  octubre 
de  1813,  y  fué  menester  entregarlos.  OtrAs  decretos  pusieron  á  disposición  del 
gobierno  desde  1806  á  1814,  300,000  soldados,  además  de  140,000  hombres  déla 
guardia  nacional,  que  se  destinaron  á  la  organización  en  cohortes.  Todo  esto  f* ti- 
ma un  total  de  l.w)00,OOQ  hombres  reclutados  en  un  solo  año.  '*Nunca  se  ha 
pedido  á  una  nación  qi^e  se  deje  conducir  en  masa  al  matadora  "•/&«(. ,  III.  4^9.  Se^ 
nado  consulto  y  acuerdo  del  consejo  para  reclutar  10,000  hombres  de  entre  loa  jóve. 
nes  de  la  más  alta  sociedad  exceptuados  de  la  quinta,  según  la  elección  arbitraria  de 
los  prefectos.  £1  objeto  ostensible  de  esta  medida  era  tomar  rehenes  de  entre  las  fa- 
milias cuya  fidelidad  era  dudosa;  pero  ninguna  medida  como  ésta  granjeó  tantos  ene- 
migos á  Napoleón."  Cf.,  de  Segur,  II.  34  (Estuvo  encargado  del  mando  de  una 
de  las  divisiones  de  jóvenes).  Muchos  eran  hijos  de  vandeanos  ó  de  convenciona- 
les, arrancados  á  !a  esposa  el  día  del  matrimonio,  al  padre  agonizante  ó  al  hijo 
enfermo:  "loe  había  de  complexión  tan  débil  que  parecían  moribundos."— La  mi- 
tad pereció  en  la  campafia  de  1814.  Correitpondenctat  carta  al  ministro  de  guerra 
Clarke,  23  de  octubre  de  1813,  (respecto  de  los  nuevos  reclutamientos).  **Cuen»o 
con  cerca  de  100  000  quintos  rebeldes."  . 

(3)  Archivos  nacionales,  A.  R,  IV.  1,297.  (Piezas  206  á  210.)  (Informe  dado 
al  emperador  por  el  director  general  de  las  revistas  de  alistamiento,  conde  Damas, 
10  de  abril  de  1810.)    Se  han  impuesto  además  de  los  170  millones  de  multa, 
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cerca  de  60,000  desafectos  condenados  nominalmente,  habiéndose 
impuesto  á  diversas  familias  más  de  170  millones  de  multa.  Se 
capturan  en  1811  y  1812  por  las  columnas  volant-  s  encargadas  de 
detener  á  los  fugitivos,  cerca  de  60,000  desertores,  se  les  manda  en 
grandes  grupos  desde  la  orilla  del  Adur  hasta  la  del  Niemen,  pa- 
ra refundirlos  en  el  gran  ejército;  pero  desde  el  primer  mes  deser- 
tan 4  ó  5,000  (1)  todos  los  días.  Si  alguna  vez  se  llega  á  conquistar  la 
Inglaterra,  es  menester  guarnecerla  convenientemente,  pero  se  ne- 
cesita también  cuidar  á  los  guardianes. 

Esta  perspectiva  ofrece  á  los  franceses  el  sistema  del  empera- 
dor, aun  contando  con  que  tengan  éxito  completo  todos  sus  planes» 
no  sucede  así,  y  al  fin  del  año  de  1812  yace  sumerjido  en  la  nie/e 
el  grande  ejército:  el  caballo  se  ha  roto  las  cuatro  patas;  pero  al 
fin  está  cansado  y  nada  hay  que  temer.  "Nxmca  ha  sido  mejor 
la  salud  de  su  Majestad,"  (2)  dicen  los  boletines.  El  caballero  se 
halla  ileso,  y  no  lo  preocupa  el  estado  de  su  montura  inutilizada, 
sino  su  desgracia,  su  reputación  de  ginete  caída  por  tierra,  su  des- 
crédito ante  el  público,  lo  ridículo  de  un  salto  peligroso,  anuncia- 
do con  gran  bombo  y  terminado  por  una  lastimosa  caítfa 


1.675,457  francos,  á  255  individuos  "fautores  ó  cómplices.  "—/¿/«Z,  A.  F.  IV,  105L 
(Informe  del  general  Laooste  respecto  al  departamento  del  Loire,  13  de  octubre  de 

180S)    Se  calcula  en  más  de  la  mitad  el  número  de  desertores Loe  gendarmes 

hacen  en  la  mayor  parte  de  los  cantones  un  tranco  vergonzoso  de  la  conscripción; 
pues  llegan  á  obtener  pensiones  para  favorecer  á  ciertos  reclutas. — íhid,  A.  F.  IV, 
1052.  [Informe  de  Pelet,  12  de  enero  de  1812.]  ''Han  mejorado  las  operaciones  de 
alistamiento  [en  el  Herault]  pues  los  contingentes  de  1811  se  han  suministrado  sin 
diñcultad.  Quedaban  1800  refractarios  ó  desertores  de  las  clases  anteríores;la  colum- 
na móvil  ha  detenido  1600;  200  quedan  por  perseguir." — Faber,  Noticia,  1807,  res- 
pecto al  interior  de  la  Francia,  p.  141.  **La  deserción  es  enorme  sobre  todo  en  las 
fronteras;  por  100  reclutas  hay  80  desertores." — /6mZ,  p.  145.  "La  Francia  parece 
una  gran  casa  de  detención,  donde  al  paso  que  uno  vigila  al  otro,  lo  evita  al  mis- 
mo tiempo ....  Se  ve  á  menudo  que  el  mismo  joven  á  quien  un  gendarme  lleva  á 
la  grupa,  es  en  seguida  atado  y  hasta  engrillado. " — Mathieu  Dumas,  III,  507.  [En 
los  hospitales  de  Diesde,  después  de  la  batalla  del  mismo  nombre]:  "Noté  con  dis- 
gusto á  muchss  hombres  que  se  hallaban  ligeramente  heridos,  algunos  de  ellos  jó- 
venes quintos  que  no  habiendo  sido  lesionados  por  el  fuego  enemigo,  se  habían 
mutilado  los  pies  y  las  manos  unos  á  otros.  Antecedentes  de  tan  mal  augurio  ob- 
servé en  la  oampafla  de  1809." 

(1)  De  Segur,  III,  474— Thiers/XIV,  159.    ün  mes  después  del  paso  del  Nie- 
men, habían  desaparecido  150,000  hombres  de  las  filas. 

(2)  Boletín  vigésimo  noveno  (3  de  diciembre  de  1812). 
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Repite  más  de  diez  veces  antes  de  llegar  á  Varsovia:  (1)  "De  lo 
sublime  á  lo  ridículo  no  hay  más  que  un  paso.*'  Con  más  descaro 
todavía  en  Dresde  da  á  conocer,  lo  bastardo  de  sus  pasiones,  lo  in- 
menso, lo  terrible  de  su  amor  propio. 

"¿Qué  se  pretende  de  mí,  dice  á  M.  de  Meternich,  (2)  que  me  des- 
honre? Nunca!  Moriré  pero  no  cederé  un  palmo  de  territorio.  Vues- 
tros soberanos  que  han  nacido  sobre  el  trono,  pueden  ser  derrota- 
dos mil  veces  y  volver  á  sus  capitales;  yo  no  porque  soy  tan  sólo 
un  soldado  de  fortuna.  Cesará  mi  dominación  cuando  haya  deja- 
do de  ser  fuerte,  y  por  consecuencia  temible. 

En  efecto,  el  despotismo  que  ejerce  su  Francia,  lo  funda  sobre 
su  omnipotencia  en  Europa,  pues  aunque  no  quede  dueño  del  con- 
tinente "quiere  contar  por  lo  menos  con  el  Cuerpo  legislativoi"  (3) 
Mas  antes  que  verse  reducido  al  papel  de  monarca  constitucional» 
gobernado  por  las  cámaras,  prefiere  jugar  el  todo  por  el  todo. 

He  visto,  le  dice  Metternich,  á  vuestros  soldados,  y  á  la  verdad 
son  niños  solamente.  ¿Qué  haréis  cuando  haya  desaparecido  ese 
ejército  de  adolescentes? 

Estas  palabras  le  traspasan  el  corazón,  palidece,  h*í  contraen  sus 
facciones,  lo  ciega  el  furor,  y  dice  violentamente  á  su  interlocutor: 
No  sois  militar,  é  ignoráis  lo  que  p&sa  en  el  alma  de  un  soldado. 
He  crecido  en  el  campo  de  batalla,  y  á  un  hombre  como  yo  se  le 
da  un  ardite  de  las  vidas  de  un  millón  de  hombres.  (4) 

(1)  De  Pradt,  Historia  de  la  embajada  de  Varaovia,  p.  219. 

(2)  M.  de  Metternich,  I,  147.— Fain,  Manv^cHto  de  1813,  U,  26.  (Falalraade 
Napoleón  á  sus  generales):  Necesitamos  un  triunfo  completo.  No  e8tríl»a  la  cues' 
tión  en  el  abandono  de  tal  ó  cual  provincia;  se  tmta  de  nuestra  superioridad  políti- 
ca, y  nuestra  existencia  depende  de  ella.'* — II,  41,  42.  (Palabras  de  Nnpole<Sn  á 
Metternich).  *  ¡Y  mi  suegro  es  quien  me  propone  semejante  proyecto!  ¡El  os 
envía!    ¿Qué  actitud  quiere  que  tome  respecto  del  pueblo  francés?    Se  engaña  si 

cree  que  un  trono  mutilado  sea  salvaguardia  suficiente  para  su  hija  y  su  nieto 

¡Ah!  Metternich,  ¿cuánto  os  dio  la  Inglaterra  porque  hicierais  esto  contra  mi?" 
(Esta  última  frase,  que  Metternich  omitió  en  su  relato,  es  un  rasgo  distintivo  de 
su  carácter;  en  el  moiúento  decisivo.  Napoleón  hiere  gratuitamente,  hasta  dafiar- 
se  á  sí  mismo). 

(3)  Recuerdos  del/inadj  dwiue  de  Bráglie,  I,  235. 

(4)  Ihid,  J,  230.  Napoloón  había  dicho  algunos  días  antes  á  M.  de  Narbonne 
y  me  lo  repitió  á  mí  también:  "Al  fin  y  al  cabo  ¿qué  es  lo  que  esto  me  viene  cos- 
tando? (la  campaña  de  Rusia)  300,000  hombres  apenas,  y  aun  había  muchos  alema- 
nes en  el  interior  de  sus  provincias."-  -Memoiias  inéditas  por  M.  X.....  V,  615.  (A 
propósito  de  las  bases  de  Francfort,  que  Napoleón  aceptó  más  tarde,  cuando  no  era 
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La  quimera  del  imperio  devoró  muchas  más:  entre  1814  y  1815 
mueren  más  de  1.700,000  franceses  nacidos  en  los  límites  de  la  an- 
tigua Fran3ia,  (1)  y  otros  dos  millones  de  aliados,  ó  enemigos 
suyos. 

Por  confiarle  dos  veces  la  cosa  p&blica,  se  grangearon  los  pobres 
franceses  una  doble  invasión;  en  premio  de  la  adhesión  á  su  per- 
icona, reciben  de  él  nn  país  sin  los  quince  departamentos  que  había 
adquirido  la  república,  sin  la  Saboya,  la  orilla  izquierda  del  Rhin, 
la  Bélgica  y  el  gran  ángulo  nordeste  con  que  se  redondeaba  y  for- 
tificaba en  sus  puntos  vulnerables,  separado  de  los  cuatro  millones 
de  franceses  que  se  había  asimilado  en  veinte  anos  de  vida  común, 
rechazado  hasta  más  allá  de  las  fronteras  de  1789,  solo,  débil  en- 
tre sus  vecinos  engrandecidos,  sospechoso  á  la  Europa,  rodeado  de 
desconfianzas  y  rencores. 

£sa  es  la  obra  política  de  Napoleón,  obra  en  que  el  genio  sirve 
al  egoísmo,  que  fué  la  causa  de  los  males  que  después  sufrieron  el 
edificio  francés  y  el  europea 

Esta  perturbación  se  manifiesta  en  el  edificio  europeo,  y  produce 
al  ca^o  de  quince  años  un  trastorno  brusco,  pero  en  el  francés,  si 
bien  es  igualmente  grave,  sin  embargo  no  es  tan  visible.  Se  le 
notará  despu&  de  cincuenta  ó  cien  años,  pero  sus  efectos  gradua- 
les serán  perniciosísimos  é  igualmente  seguros. 

Por  la  veisióa  española  de  la  primera  parte, 

'    José  López-Portillo  y  Rojas. 

Por  la  de  la  segunda,. 

f  Victoriano  Salado  Alvarez. 


tiempo  ya).  Lo  que  caracteriza  esta  faltares  que  se  cometíó  más  contra  el  interés  de 

Francia  que  contra  el  suyo  propio Sacrificó  por  las  dificultades  de  su  situación, 

por  falsa  vergüenza,  por  la  dificultad  de  hallarse  solo,  enfrente  de  una  nación 
que  tanto  habia  hecho  por  él,  y  que  podía  ocharle  en  cara  tantos  tesoros  gastados^ 
tanta  sangre  derramada  inútilmente  en  locas  empresas. 

(1)    Leonce  de  Lavemge,   Economía  rural  de  Frcmcia,  p.  40.    (Testimonio  del 
«utiguo  director  del  alistamiento  para  el  servicio  militar  bajo  el  imperio. ) 
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(concluye.) 


Como  el  navegante  que,  perdida  el  buqtfe  en  la  tempestad,  se 
fefugia  en  el  bote,  y  destruido  éste,  se  coge  de  una  taWa  esperan- 
do siempre  salvarse  y  ver  llegar  el  buque  que  le  ponga  en  cobrop 
refugiábame  yo  en  cualquier  reflexión  halagüeña,  en  cualquier 
hecho  frivolo,  en  la  más  insignifican^  apariencia  favorable  para 
hallar  algún  alivio  á  mi  pesadumbre,  y  dar  entrada  en  mi  cora- 
zón á  las  doradas  ilusiones  que  me  abandonaban. 

Obra  de  una  hora  duraría  en  aquel  potro  de  tormento,  acongo- 
jado de  continuo,  y  sólo  alegrado  á  las  veces  por  rayos  fugitivo» 
de  unk  esperanza  que  se  desvanecía.  Al  fin,  sobrevino  un  hecho 
que  poso  el  colmo  á  mi  dolor,  é  hÍ2o  que  rebosara  la  copa  de  mí 
sufrimiento.  Preludió  la  orquesta  una  danza  habanera,  de  esa«* 
danzas  lentas^  acentuadas,  llenas  de  fuego  tropical,  henchidas  de 
pasión  candente  y  arrobadora.  ¡Con  cuánta  delicia  habría  l»aiia-» 
do  con  Lola  aquella  pieza,  llevándola  en  mis  bra^s  y  arrullándola 
al  compás  de  la  música,  como  á  un  niño  dormido!  Cerré  loí  ojos 
por  un  momento,  figurándoií»e  que  realizaVja  esta  ilusión,  y  suspiré 
con  tanta  fuerza  como  si  gimiera.  Cuando  los  abrí,  no  estaba  Lo- 
la en  su  asiento.  Doña  Agustina  ocupaba  no  obstante,  el  mismo 
sitio;  pero  D.  Tomás  no  se  hallaba  taujpoco  delante  de  mí.  ¿Qué 
había  sucedido?  ¿dónde  se  encontraría  mi  rubia  adorada? 

Busqué  con  los  ojos,  presa  de  inmensa  agitación^  por  todos  lo9 
ámbitos  del  corredor;  y  muy  pronto  me  pareció  distinguir  su  traje 
en  el  confuso  grupo  de  los  bailadores.  ¿Era  verdad,  ó  era  un  de- 
lirio enfermizo  de  mi  cerebro?. . . .   Era  verdad,  era  una  triste  vei- 
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dad  lo  que  veía.  Bailaba  Lola  muellemente  i-eelinada  en  los  brazos 
de  su  primo.  Hablábale  éste  de  cosas  muy  dulces  sin  duda,  porque 
ella  le  sonreía  entreabiendo  los  labios  carmesíes,  al  través  de  los 
cuales  resplandecía  la  blancura  mate  de  sus  menudos  dientes.  ;Yo 
había  tenido  el  ensueño  y  D.  Tomás  le  había  realizado! 

Sentí  que  un  velo  negro  pasaba  por  mis  ojos,  y  que  mis  piernas 
vacikban  oon  el  pe&o  de  mi  cuerpo.  ¡Ótelo  al  ver  el  pañuelo  de 
Desdémona,  que  le  presentaba  el  pérfido  Yago,  no  sufrió  mayor 
tormento  que  el  mío,  cuando  vi  á  mi  adorada  Lola,  á  la  predilecta 
de  mi  corazón,  al  primer  amor  de  mi  vida,  haciendo  ostentación 
de  una  doblez  y  de  una  perfidia  que  jamás  hubiera  sospechado  en 
ella,  como  no  se  sospecha  el  delito  en  el  espíritu  purísimo  de  los 
ángeles! 

Las  personas  adultas  miran  con  desdén  los  padecimientos  de  los 
corozones  infantiles  enamorados;  pero  es  injusto,  porque  esos  cora- 
zones son  susceptibles  de  tanti)  sufrimiento  como  los  de  las  perso- 
nas formadas.  Y  acaso  padezcan  más,  porque  carecen  de  egoísmo, 
porque  son  candorosos,  porque  no  están  encallecidos  por  la  expe- 
riencia y  la  ingratitud,  y  porque  están  desatnparados  y  no  hallan  á 
dí-nde  volverse  en  busca  de  alivio  y  compasión. 

Huelgan  en  los  trances  dolorosas  las  moralejas  que  tan  buen 
papel  hacen  otras  veces,  predicando  el  juicio,  la  abstencicín  amoro- 
sa, la  no  festinación  de  los  sucesos  y  Jas  épocas;  puesto  que  no  es 
racional  disertar  sobre  lo  que  se  debe  hacer,  cuando  existe  ya  en 
pié  una  obra  consumada  buena  ó  mala,  que  constituye  un  he- 
cho real  é  imprescindible.  Tanto  mejor  si  se  reserva  la  virgini- 
dad de  los  sentimientos  para  la  edad  en  que  pueden  realizarse  los 
votos  del  corazón.  Mil  veces  dichosa  aquella  alma  que  no  llega  á 
sentir  la  explosión  del  senitmíento,  sino  cuando  puede  unirse  al 
alma  que  la  cautiva.  Pero  jqué  remedio  cuando  el  drama  se  de- 
sarrolla prema  uramente!  ¿Cómo  decir  al  corazón:  espera,  sujéta- 
te al  calendario,  tal  vez  ál  reló,  y  no  sientas,  ni  ames,  sino  el  año 
indicado  y  á  una  hora  dada,  según  el  programa  lo  determine?  No 
se  conoce  fuerza  moral  cap^  de  producir  este  resultado,  simple- 
mente porque  tal  resultado  es  absurdo;  pues  los  afectos,  así  como 
las  ideas,  vienen  al  espíritu  de  zonas  desconocidas,  y  se  van  á  lo 
ignorado,  á  la  hora  que  marca  el  destino,  y  nó  la  voluntad  de  los 
hombres. 
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Perdóneseme  esta  digresión;  vuelvo  al  interrumpido  relata. 

Al  ver  la  perfidia  de  Lola,  sentí  que  la  sangre  se  agolpaba  á 
mi  cerebro  y  oí  zumbar  en  mis  sienes  sorda  tempestad,  llena  de 
mugidos.  Dejé  mi  escondite  y  me  lancé  al  salón  del  baile. 
Atravesé  por  enmedio  de  las  parejas  de  los  bailadores,  chocando 
bruscamente  con  ellas,  sin  dárseme  un  ardite  de  mi  rudeza,  y 
oyendo  con  indiferencia  las  quejas  ó  protestas  que  dejaba  á  mí 
paso.  No  sabía  qué  hacer;  carecía  de  plan  y  de  propósito;  mar" 
chaba  al  acaso,  dominado  tan  sólo  per  esta  idea:  vengarme,  acabar 
de  una  vez  con  aquella  situación  penosa  é  insosteniUe.  De  pron- 
to oí  una  alegre  voz  que  me  llamaba: 

— Adiós,  Antonio — me  decía.— ¿á  donde  va  vd.  tan  de  prisa? 

Volví  el  rostro  y  vi  á  Pepa,  la  traviesa  Pepa  de  l<»s  juegos  de 
estrado.  Recordé  que  Lola  le  tenía  ojeriza,  que  le  habían  desa- 
gradado las  amabilidades  que  en  otro  tiempo  me  tributara,  y  que 
se  había  alegrado  de  que  mi  tía  política  le  hubiese  asentado  las 
costura»  durante  el  juego  del  lobo,  en  la  casa  de  D.  ^  Jacinta;  y 
en  el  momento  brotó  en  mi  fatigado  cerebro  una  idea  que  me  pa- 
reció luminosa.  Dirijíme  á  la  joven  serenando  el  semblante  cuan- 
to más  pude,  y  con  amable  sonrisa  díjele: 

— Andaba  buscando  á  vd 

Quedó  Pepa  sorprendida  de  mi  osadía,  y  luego  prosiguió  soltan- 
do alegre  carcajada: 

—Esa  mentira  no  cuela^ 

— Es  la  verdad- 

— ¡Como  si  no  hubiera  visto  á  vd.  desde  hace  rato  mirando  á 
Lola  con  ojos  de  borrego  degollado,  debajo  de  aquel  arco  del  co- 
rredorl 

— Pero  yo  no  había  visto  á  vd, 

— ¡Estaba  vd.  tan  embobadol 

— En  fin,  Pepa,  vengo  á  suplicarle  que  me  acompafte  á  bailar, 

—¡Cómo!  Si  vd.  no  sabe  de  e-o,  hombre  de  Dios! 

*-Vd  me  dará  una  leccioncita;  perdone  la  confianza. 

— Pues  se  ha  lucido  vd.,  porque  la  pieza  que  se  está  tocando  es 
shottish,  quiere  decir,  lo  más  difícil  de  cuanto  se  baila;  pero  en  fin, 
vamos  á  ver  qué  es  lo  que  {)odemos  hacen 

Diciendo  esto,  levantóse  ágilmente.  Era  tan  ligera  y  nerviosa, 
que  aun  al  andar  parecía  seguir  con  sus  movimientos  el  ritmo  de 
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la  música.  Estreché  en  mi  mano  su  cintura  cimbradora,  é  hice 
Alarias  tentativas;  pero  todas  inútiles:  cuando  ella  avanzaba,  yo.  re- 
trocedía, j  cuando  ella  saltaba  para  arriba,  saltaba  yo  para  abajo. 
Reía  Pepa  de  buena  gana  al  ver  mi  torpeza,  sin  pizca  de  mortifi- 
cación por  el  concurso,  ni  de  desagrado  conmigo,  y  tomó  á  pechos 
darme  la  lección  de  baile  solicitada,  con  una  gracia  y  un  buen  hu- 
mor encantadores.  Con  tal  motivo,  íbamos  de  un  lado  &  otro  del 
corredor,  sirviendo  de  estorbo  á  las  parejas  y  embistiéndolas  de 
frente  y  con  rudos  golpes.  Varias  veces  nos  encontramos  con  Lo- 
la y  1^.  Tomás  en  nuestro  camino,  y  me  pasé  de  largo  sin  fijar  en 
ellos  la  atención,  como  si  no  las  hubiese  visto. 

— Descansaremos  un  poco— díjome. Pepa  después  de  un  rato, 
cogiéndome  el  brazo — daremos  algunas  vueltas  para  continuar 
luego  la  lección. 

— En  hora  buena — le  dije — pues  hemos  corrido  ya  bastante. 
Callé  unos  momentos  para  tomar  algún  respiro,  y  proseguí  luego 
— No  sé  cómo  manifestarle  mj  gratitud  por  sus  bbndadea 
— No  vale  la  pena;  tengo  muchp  gustó  en  ayudarle  á  adquirir 
esta  difícil  ciencia,  tan  propicia  al  amor.     Así  podrá  vd.  acompa- 
ñarse con  Lola  alguna  vez .... 

—  ¿Para  qué?— repuse  con  viveza — no  lo  deseo. 

— Es  necesario  que  no  sea  vd.  falso;  la  falsedad  es  un  vicio  muy 
feo.     Van  dos  veces  que  trata  de  engañarme,  y  eso  no  está  bueno. 

— Protesto  á  vd.  que  se  ^uivoca. 

— Protesto  á  vd.  cuanto  guste;  á  pesar  de  todo,  siempre  será 
cierto  que  ni  andaba  vd.  buscándome  hace  unas  momentos,  ni  le 
importa  á  vd.  Lola  tan  poco  como  lo  dice.  ¿Quiere  vd.  que  le 
diga  lo  que  le  pasa-en  realidad?  Que  está  vd.  celoso,  que  se  ha  lle- 
nado de  cólera  al  ver  á  su  novia  en  brazas  del  primo,  y  que  se  ha 
propuesto  tomar  su  desquito.  Para  este  objeto  me  ha  considerado 
vd.  apropósito. 

— No  lo  crea  vd  ,  Pepa. , . . 

—  No  se  mortitíque  por  ello,  pues  v<l.  hace  lo  que  cualquier  otro 
haría  en  su  mismo  caso;  lo  que  yo  haría  en  su  lugar,  lo  que  todos 
han  hecho  en  el  pasado  y  harán  en  lo  venidero. 

— Lo  que  sucede  en  realidad  es  que  vd.  me  ha  parecido  siempre 
en  alto  grado  encantadora,  y  que  no  hay  ya  para  qué  ocultarlo. 
Mientras  Lola  fué  buena  y  consecuente  conmigo,  tuve  el  deber  de 

Tomo  IV.— 64. 
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no  desagradarla;  pero  hoy  que  ella  rompe  los  lazos  que  nos  liga- 
ban ¿por  qud  he  de  hacer  violencia  á  ^mis  inclinaciones  por  máa 
tiempo? 

En  aquellos  momentos  pasaban  Lola  y  su  primo  junto  á  noso- 
troa  Pepa  aprovechó  la  ocasión  rápidamente,  como  si  de  antema^ 
no  hubiese  convenido  en  tomar  parte  en  el  desarrollo  de  mi  pro- 
grama, j  replicó  elevando  la  voz  sin  afectación: 

— ¿Con  que  verdaderamente  ha  sentido  vd.  inclinación  hacia  mí 
desde  hace  tanto  tiempo? 

— Sí,  Pepa— repuse  con  voz  resuelta,  casi  colérica,  como  un  reto 
lanzado  á  la  pérfida  Lola. 

Observó  con  una  roldar  ojeada,  que  al  oir  el  diálogo,  se  demu- 
daba .un  tanto  la  ingrata.  Volvió  el  rostro  &  nosotros,  j  clavó  en 
Pepa  una  mirada  furibunda;  mirada  que  Pepa  recibió  con  ojos  ale- 
gres y  burlones. 

Sentí  que  un  bálsamo  duldsimo  resbalaba  por  mi  corazón.  Ha- 
cer sufrir  á  Lola  era  para  mí  un  triimfo  inmenso,  tanto  porque  le 
daba  á  gustar  una  gota  de  la  amargura  que  yo  mismo  bebía  en 
hondo  cáliz,  como  porque  miraba  revivir  por  momentos  en  la  ce- 
niza de  mis  desengaños,  alguna  débil  chispa  de  esperanza. 

Proseguí,  pues,  en  mi  táctica,  cuidando  de  decir  elogios  y  terne- 
zas á  mi  c<Hnpañera,  de  un  modo  especial,  cuando  nos  acercábamos 
á  la  pareja  de  los  primos;  juego  en  que  era  secundado  por  Pepa  de 
un  modo  admirable.  Era  que  aquellos  dos  ángeles,  Pepa  y  Lola, 
se  aborrecían  desde  hacía  tiempo,  á  la  sordina,  y  aprovechaban 
gustosas  las  ocasiones  que  se  le  presentaban,  para  darse  con  disi- 
mulo alguno»  malos  ratos. 

Pepa  reía,  me  miraba  fijamente,  se  colgaba  de  mi  brazo,  me  ha- 
blaba al  oído;  y  hacía  una  multitud  de  demostraciones,  que  dieron 
mucho  qué  pensar  á  los  curiosos.  En  efecto,  aquella  noche  se  ex- 
tendió entre  los  concurrentes  al  baile,  el  rumor  de  que  le  había 
declarado  mi  amor  á  Pepa,  y  que  ésta  me  había  correspondido  des- 
de luego,  cosa  que  causó  muy  grande  escándalo. 

No  pudo  sufrir  Lola  aquel  espectáculo,  y  se  retiró  de  la  escena 
para  ir  á  refugiarse  al  lado  de  su  mamá,  mostrando  en  la  fisonomía 
visible  descontento.  Mi  victoria  era  e6pléndida,*y  tuve  con  este 
motivo,  momentos  deliciosos. 

Mas  en  esto  acabó  el  sbottísh,  y  me  vi  obligado  á  separarme  de 
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Pepa,  dejándola  al  lado  de  D.  ^  Jacinta.  Quedamoe  apalabrados 
para  bailar  una  polka  corrida,  y  me  alejé  radiante  de  júbilo. 

No  bien  me  hube  quedado  solo,  cuando  me  vino  la  reflexión. 
Acababa  de  quemar  mis  naves.  No  me  haUa  contentado  con  bai- 
lar, q<^  era  todo  el  derecho  que  me  concedía  la  ley  del  tallón;  sino 
que  había  cortejado  á  otoa  mujer,  y  precisamente  á  aquella  que 
era  vista  por  Lola  con  mayor  inquina:  esto  no  me  lo  perdonaiia' 
ella  nunca  Olvidó  mis  antiguos  agravios,  me^  pareció  que  nada 
tenía  que  reprochar  en  realidad  á  mi  amada,  y  me  echó  en  cara  la 
doblez  y  la  perfidia  que  antes  viera  como  legítimas  represalias. 
Recordó  que  Lola  se  había  inmutado  al  escuchar  mi  diálogo  con 
Pepa,  pensó  con  fruición  en  su  mirada  de  ángel  coláñco,  y  me  pe- 
netró del  íntimo  convencimiento  de  que  Lola  me  amaba  todavía. 

Puesto  en  este  trance,  perdí  completamente  la  ^leigía,  desfalle- 
ció mi  corazón,  y  me  sentí  dominado  por  la  angustia  y  por  ei  re- 
mordimiento. Todo  mi  empeño  fué  desde  aquel  momento,  des- 
truir á  toda  costa  los  obstáculos  que  me  separaban  de  Lola,  y 
reconquistar  su  carina  Perdí  la  brújula,  no  miró  ya  al  norte,  y 
apeló  á  las  medidas  violentas  como  un  insensato. 

Habíase  levantado  D.  Tomás  para  entrar  en  la  sala  del  refres- 
co. Segufie  apresurado,  y  sin  ningún  preámbulo  le  diríjí  la  palabra 

/—Dispense  vd. — le  dije — deseo  tratar  con  vd.  un  breve  asunto: 

Miróme  con  sorpresa  mezclada  de  ironía,  y  repuso  cortesmente» 

— Me  tiene  vd.  á  sus  órdenes. 

Nos  dirijimos  al  segundo  patio,  donde  había  algunos  fumadores 
que  paseaban  debajo  de  los  árboles  adornados  con  farolillos  v^ie- 
cianos,  y  nos  internamos  al  paraje  más  solitario. 

— Vd.  debe  comprender  que  el  asimto  de  que  quiero  hablarle 
es 

— Referente  á  mi  prima  Lola— me  interrumpió, — lo  adivino. 

— ProcLsamente— proseguí.  Como  vd.  sabrá,  estoy  en  relacio- 
nes amorosas  con  ella,  desde  hace  más  de  dos  meses. 

— Lo  só. 

— La  felicidad  que  reinaba  entre  nosotros,  se  ha  interrumpido 
no  obstante,  desde  1h  U^da  de  vd,  á  San  Pedro. 

— Mucho  lo  siento— me  dijo  con  touo  indefinible  entre  burlón 
y  cort^. 
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— ¿Tendría  vd.  inconveniente  en  decirme  si  es  verdad,  como  lo 
sospecho,  que  vd.  le  hace  la  corfce  á  Lola? 

— No  tengo  ninguno;  es  cierto  que  se  la  hago. 

— En  ese  caso— prorrumpí  con  exaltación — vd.  comprende  que 
las  cosas  no  pueden  seguir  de  esta  manera;  vd.  abusa  de  sus  añosi 
de  su  fortuna  y  de  su  parentesco,  y  me  hostiliza  con  ventaja.  Ni 
por  ampr,  ni  por  amor  propio  puedo  tolerar  que  me  siga  poniendo 
en  ridículo. 

— ¿De  manera  qué?^— interrogó  fríamente. 

— Es  forzoso  que  pongamos  fin  á  esta  situación,  como  hombres 
que  somos. 

— lile  desafía  vd? 

: — Si,  señor,  porque  deseo  que  esto  concluya  de  un  modo  ó  de 
otro;  pero  siempre  dignamente. 
.  — Joven,  el  caso  no  es  para  tanto. 

— Eso  no  le  corresponde  á  vd.  calificarlo;  yo  sé  bien  lo  que  ha- 
go y  lo  que  digo. 

Reflexionó  un  momento  D.  Tomás,  y  luego  me  dijo  con  tono  se- 
rio, casi  airado: 

— Me  pone  vd.  en  copflicto.  Sería  ridículo  que  yo,  hombre  de 
más  de  treinta  años,  fuera  á  tener  un  lance  con  un  niño  como  vd. 

— Si  no  quiere  vd.  tener  un  disgusto  conmigo,  déjeme,  pues,  en 
paz,  y  prescinda  dé  Lola. 

— Imposible — repus^  enérgicamente-no  habría  fuerza  en  el  mun- 
do capaz  de  obligarme  á  ello;  pero  tengo  bastante  estimación  de 
mí  mismo  para  cometer  abusos,  aun  cuando  sea  con  ti  a  mozos  im- 
berbes como  vd.  Voy  á  hacer  á  vd.  una  proposición  que  todo  lo 
concilla.  Me  parece  que  desde  hace  algún  tiempo  no  están  Lola 
y  vd.  en  la  mejor  inteligencia,  y  aun  esta  noche  creo  que  las  cosas 
se  han  puesto  en  peor  estado.  Voy  á  proporcionarle  á  vd.  manera 
de  que  hable  con  ella  á  toda  su  satisfacción,  sin  la  presencia  de  mi 
tía  Agustina  ni  la  mía.  Así  podrá  vd.  interrogarla,  hacerle  ex- 
plicaciones y  valerse  de  cuantos  medios  estén  á  su  alcance  para 
recobrar  el  terreno  perdido.  Si  vd.  le  recobra,  le  protesto  que  par- 
to en  seguida  para  Zacatecas  y  no  vuelvo  á  darle  motivo  de  que- 
ja. En  cambio,  si  no  logra  vd.  vencer  los  resentimientos  de  Lola, 
espero  que  deje  de  la  mano  el  asunto,  y  no  me  guardará  rencores 
por  el  incidente. 
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Un  rayo  de  alegría  penetró  en  mi  corazón.  ¡Hablar  con  Lola, 
lieeirle  miá  quejas,  hacerle  mis  sáplicaa,  enternecerla]  No  era  otro 
tni  deliria 

— En  hora  buena— le  dije — acepto  la  propuesta;  pero  me  ofre- 
ce vd.  que  me  proporcionará  manera  de  hablar  con  Lola  á  toda 
mi  satisfacción. 

— En  este  mismo  sitio,  ¿quiere  vd?  ¿le  parece  4  vd.  bien? 

— Si — le  dije — me  parece  á  proposita 

— Pues  negocio  concluido,  voy  á  traerla.  Aguarde  vd.  unos 
instantes. 

Y  partió  dejándome  oculto  en  la  penumbra  de  los  árboles. 

El  diálogo  había  sido  tan  rápido,  que  apenas  había  podido  d  ir- 
me cuenta  de  los  sucesos.  Estaba  como  enagenado  por  tantas  y 
tan  diversas  emociones.  Ahora  me  sentía  poseido  de  un  inmenso 
miedo;  deseaba  tanto  como  temía  hablar  con  Lola.  {Hacía  tanto 
tit^ropo  que  no  escuchaba  su  voz,  ni  miraba  cerca  sus  ojosl  ¿Qué 
ie  diría?  ¿cómo  le  hablaría?  ¿estaiía  muy  enojada  conmigo?  ¿Lo- 
graría convencerla  y  renacerían  para  mi  corazón  los  hermosos  días 
de  la  felicidad  y  del  ariior? 

¿Y  si  ya  no  me  quería?  ¿si  me  trataba  con  dureza?  ¿si  me  des- 
preciaba como  tal  vez  lo  merecía?  Atrepellábanse  febrilmente  en 
mi  cerebro  las  ideas  tristes,  risueñas,  consoladoras,  desconsoladas, 
como  vientas  encontrados  chocan  y  se  arremolinan  en  la  pradera, 
llenándola  de  tumulto  y  confusión.  Antes  de  tranquilizar  mis 
pensamientos  y  formar  juicio  sobre  lo  que  podría  sucedef ,  miré 
dibujarse  en  el  marco  iluminado  de  puerta  lejana,  la  pareja  que 
foimaban  Lola  y  D.  Tomás,  que  venían  cogidos  del  brazo  y  se  di- 
rigían al  sitio  donde  me  hallaba. 

Tristes  reflexiones  me  sujirió  aquella  perspectiva.  ¡Con  cuánta 
facilidad  iban  y  venían  aquellos  jóvenes  por  donde  quierd,  sin  que 
los  siguiese  la  Sra.  D.  *  Agustina,  ni  provocaran  la  murmuración 
de  la  sociedad!  Mientras  que  yo,  no  sólo  para  hablar  con  Lola, 
sino  tan  sólo  para  lograr  verla,  había  necesitado  arrostrar  el  sol, 
la  lluvia  y  la  fatiga;  y  hacer  ejercicios  de  centinela  en  los  marcos 
de  las  puertas,  ó  de  gimnasta  escalando  las  paredes;  aquel  primo, 
mortal  afortunado,  arrastraba  consigo  desenfadadamente  á  mi  no- 
via, y  se  la  llevaba  por  sitios  apartados  con  la  mayor  sencillez  del 
mundo.    ¡Qué  había  de  ser  de  mí  ante  liftfuerza  avasalladora  de 
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la  realidadl    Abrumado  por  loa  hechoa,  incliné  la  cabem  j  me 
sentí  de  antemano  denotado. 

[Cuántas  veces  me  be  acordado  de  aquellos  momentos  croeles, 
cuando  he  tenidb  la  oportunidad  de  r^resentar,  andando  el  tiem- 
po, el  papel  de  verdugo!  Mis  antiguos  agravios  banme  becho  aca- 
so cebarme  en  v  íctimas  inocentes,  en  quienes  he  venido  á  vulgar 
las  ofensas  de  D.  Tomás.  Asi  es  el  mundo:  las  victimas  de  hoy 
son  las  fieras  de  maftana^  y  los  justos  pagan  eternamente  las  cul- 
pas de  los  pecadores. 

Llegó,  pues,  la  pareja  hasta  mi  escondite. 

— Espérame  un  momento,  Lola— dijo  el  primo  separándose  de 
mi  novia,— vuelvo  luego. 

Hizo  ella  ademán  de  seguirle,  pero  él  insistió: 

— No.  eq)era,  ya  vuelvo.  T  se  marchó  á  ecmf  undirse  con  los 
grupos  de  fumadcnres,  á  poca  distancia. 

Hubo  un  momento  de  silencio  embaraasoso.    Rq>icaba  mi  cora- 
zón como  sonora  campana,  faltábame  el  aliento,  j  no  acertaba  <K>n 
la  frase.    Por  fin,  con  torpeza  que  reconozco  hoy  tan  claramente 
como  entonces,  díjela: 
,  —¡Lola! 

No  contestó. 

— ¿Por  qué  no  me  resp(»de8? 

ES  mismo  silencio. 

— ¿Estás  enejada? 

Hizo  con  los  hombros  un  lijero  movimiento,  y  se  volvió  east  de 
espaldas. 

— No  seas  mala — proseguí  casi  sdlozando, — bien  sabes  que  ereí» 
la  principal  culpable. 

— Yo! — articuló  severamente— ¿por  qué?  * 

— Pregúntalo  á  tu  corazón. 

— No  he  hecho  nada  malo. 

— ¿Has  sido  fíal  á  mi  cariño?  Respóndeme  ^i  conciencia. 

— ¿Qué  dice  vd.? — me  preguntó  fingiendo  distracción. 

— Que  si  has  sido  fiel  á  nú  cariik).  ¿Por  qué  me  tiablas  como  á 
un  extraño? 

— No  tengo  que  dar  á  vd.  ningunas  explicadoties. 

El  diálogo  me  anardeeió.  y  perdi  gradualmente  el  encogimiento. 

— Cómo! — repliqué — ¿no  tienes  que  darme  ningunas  explicado- 
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ne3?  ¿Y  por  qué  no?  ¿no  me  has  dicho  qae  me  qnieres?  ¿no  me 
has  hecho  juramentos  que  te  ligan  á  mí?  Ti»ngo  el  derecho  de 
pedirte  expKeaoionee  aoeíoa  de  tu  eondueta,  porque  mientras  no 
rompas  abiertamente  tus  compromisos,  estoy  en  posesión  de  tus 
promesas. 

Observé  que  mi  tono  resuelto  ejercía  en  ella  algún  infiujo,  y 
proseguí  con  la  misma  exaltaekkt 

— No  me  respondes,  porque  te  reconoces  culpable.  Sientes  re- 
mordimientos que  te  cortan  la  palabra»  j  nd  te  atreves  á  decirme 
la  venlad;  pero  todo  lo  sé,  porque  me  lo  han  dicho,  porque  lo  adi- 
vino y  lo  presiento  por  la  congoja  que  me  martiriza.  ¡Si  vieras 
que  días  he  pasado!  He  sufrido  mucho;  me  parecía  imposible  que 
fueras  capas  de  conducirte  con  tanta  ingratitud;  nunca  te  hubiera 
creído  mala,  ni,  solnre  todo,  conmigo,  que  sabes  cuánto  te  quiero. 

— No  es  verdad — repuso  friamente^ — ^vd.  es  quien  tiene  la  culpa 
de  todo. 

— ¿Porqué,  Lola? 

— ^;Que  tenga  vd.  valor  para  preguntármelo! 

—Lo  dices  por  Pepa? 

— Vd.  sabrá  por  qui^ 

— Perdóname — ^le  dije  tratando  de  eojerle  la  diestra,  que  retiró 
con  viveata — abasta  en  mis  errores  debes  ver  lo  mucho  que  te  quie- 
ro. Cuando  te  vi  bailar  con  tu  primo,  á  pesar  de  lo  que  habíamos 
convenido,  á  pesar  de  que  sabías  cuánto  me  dolería  que  lo  hicieras, 
me  dejé  dominar  por  el  despecho,  y  quise  tomar  algún  desquite; 
pero  sé  generosa,  perdóname;  te  prometo  no  volver  nunca  á  ver, 
ni  á  hablar,  ni  aun  á  dar  los  buenos  días  á  esa  señorita. 

— Háblele  vd.  cuanto  guste;  nada  me  interesa  que  lo  haga  ó  que 
no  lo  haga. 

— No  sea  vd.  mala,  Lola;  dígame  alguna  palabra  de  consuelo. 

— Vaya  vd.  con  Pepa  á  que  le  consuele. 

— ¿No  ve  vd.  que  le  estoy  pidiendo  perdón? 

No  respondió.  Sentí  que  los  sollozos  se  me  anudaban  en  la 
garganta;  esperé  un  poco  para  reponerme,  y  luego,  haciendo  un 
grande  esfuerzo,  proseguí  con  voz  grave: 

— Veo  claramente  que  vd.  no  me  quiere  ya.  ¿Por  qué  no  me  lo 
dice?    Acabe  vd.  su  obra. 

Tuvo  al  menos  la  piedad  de  guardar  silencio. 
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—  Está  bien — le  dije; —  me  doy  por  entendido;  no  es  necesario 
que  yd.  me  lo  diga 

Y  sin  articular  una  palabra  más,  me  alejé  de  aqueJ  sitio.  Na 
me  aproximé  á  D.  Tomás;  no  quise  darle  el  placer  de  confesarle 
mi  derrota;  rae  fui  como  escapado.  Era  que  sentía  que  las  lágri- 
mas me  saltaban  de  los  ojos,  y  necesitaba  desahogarme. 

Entré  en  rni  cuarto,  cerré  la  puerta  con  llave,  maté  la  luz,  y  me 
ecbé  vestido  sobre  la  cama.  Entonces  W  di  rienda  suelta  á  mi.s 
gomidos;  empapé  de  lágrimas  la  almohada,  y  me  debatí  en  el  le- 
cho, como  un  mártir  en  el  potro  de  sus  tormentos.  Np  había  or- 
fandad, desamparo  ni  desdicha  que  me  parecieran  grandes  junta 
á  mis  penaíi.  ¿Cuan  solo  y  triste  me  sentí  aquella  noche  borriblel 
;Quedarme  sin  Lola,  cuando  la  miré  tanto  tiempo,  no  digo  coma 
mía,  sino  como  parte  de  mí  mismo;  verme  abandonado  por  ella,  á 
quien  le  tuve  una  fé  ciega;  convencerme  de  su  falsía,  euando  la 
adoré  como  á  un  ángel!  Dolor,  asombro,  desaliento,  todo  lo  sen- 
tía mezclado  y  confundido  en  caos  angustioso,  agitándose  en  mí 
corazón  como  en  negra  y  pavorosa  mazmorra.  Pesáronme  los- 
años  que  había  vivido,  miré  la  existencia  como  carga  abrumadora, 
y  no  tuve  más  idea  halagüeña  dorante  mi  cruel  insomnio,  más 
que  la  de  la  muerte.  Todas  mis  reflexiones,  reproches  y  quejas, 
terminaban  mentalmente  con  este  estribillo:  Seííor,  ten  piedad  de 
mi  y  cór'tame  la  vida. 


CALABAZAS' 

Levítntéme  con  el  all»a  al  siguiente  día,  enferma  así  del  espíritu 
como  del  cuerpo.  Respiraba  con  angustia,  pesábame  la  cabeza 
como  ^i  fue^ie  d  •  plomo,  y  me  dolía  el  corazón  con>o  si  llevase  cla- 
vada agU' la  .saeta. 

El  aire  fresco  de  la  mañana  me  hizo  algún  bien,  con  todo,  y  me 
sentí  con  fuerzas  para  hacer  un  paseo  por  la  huerta.  Atmvesé  el 
corredor  del  baile,  hacía  poco  tan  ruidoso,  ahora  sumido  en  el  si- 
lencio, y  rae  pareció  vtr  en  sus  flores  marchitas,  en  su  soledad  y 
en  su  tristeza,  como  una  imagen  de  mi  vida  há  poco  tan  dichosa, 
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ahora  tan  desventurada.  Ya  en  la  huerta  recibiéronme  los  pája- 
ros con  alegre  salva,  y  las  flores  con  oleadas  de  perfumes.  Mos- 
trábase el  cielo  diáfano  y  azul  como  un  zafiro  oriental;  algunas 
nubecillas  volaban  rápidamente  por  su  inmensidad,  como  blancos 
cisnes  en  lago  trasparente.  ¡Qué  mañana  tan  bella!  ¡parecía  una 
de  aquellas  que  vieron  mi  dicha,  y  mis  coloquios  con  Lola! 

Sentéme  en  un  banco  de  piedra,  frente  al  muro  por  donde  tre- 
paba para  hablar  con  ella,  y  dejando  caer  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos, rompí  de  nuevo  á  llorar,  como  un  huérfano,  como  un  náufrago, 
como  un  niño  extraviado  en  las  tinieblas.  ¡Cuan  impía,  cuan  in- 
diferente, cuan  despiadada  es  la  belleza!  Lola  hería  de  muerte  mi 
corazón,  y  no  se  dolía  de  mi  martirio;  y  la  espléndida  naturaleza 
desplegaba  sus  encantos  con  mayor  pompa,  cuando  mi  alma  ago- 
nizaba en  la  desesperación. 

En  esto,  surgió  en  mi  mente  un  pensamiento  insensato.  No  es- 
taba todo  perdido,  aún  podía  luchar.  Lola  no  me  había  dicho  que 
no  me  quisiera.  ¿Por  qué  no  hacer  el  último  esfuerzo?  ¿Por  qué 
no  tentar  el  postrer  recurso?  Era  fuerza  escribirle  pcira  arrancar- 
le cd  menos  la  inicua  sentencia  que  vagaba  en  sus  labios;  pero  que 
no  osaba  salir  por  respeto  á  mi  sinceridad  y  á  mi  dolor.  Y  ¡quién 
sabe!    Quizás  lograría  ablandarla. 

Los  desgraciados  prohijan  los  proyectos  más  extravagantes. 
¿Qué  pierde  un  condenado  á  muerte,  con  dejarse  caer  desde  la  al- 
tura del  elevado  muro?  ¿qué  pierde  el  náufrago  con  lanzarse  de  la 
barca  incendiada,  en  las  ondas  encrespadas  del  mar?  Con  el  valor 
que  da  la  desesperación,  regresé  á  mi  aposento,  y  tomeuido  recado 
de  escribir,  tracé  con  mano  trémula  la  siguiente  carta,  que  man- 
ché á  trechos  con  mis  lágrimas: 
"Lola: 

"Soy  como  el  condenado  á  muerte,  que  pide  gracia  antes  del 
suplicio.  Demasiado  conozco  que  no  eres  para  mí  la  misma  de 
antes,  pues  tus  ojos  no  me  miran  como  solíau,  ni  tiene  tu  voz  las 
mismas  inflexiones  con  que  en  otro  tiempo  me  acariciaba.  Todo 
me  hace  comprender  que  la  llama  de  tu  cariño  se  extingue  ó  se 
ha  extinguido.  Esta  confesión  me  arranca  lágrimas;  me  parece 
que  buefto  al  ver  los  hechos  que  la  motivan;  pero  la  realidad  tris- 
tísima se  impone  á  mi  razón  con  fuerza  irresistible. 

"No  obstante,  mientras  no  me  digas  que  no  me  quieres,  puedo 
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alimentar  alguna  esperanza;  y  como  todavía  no  has  pronunciada 
la  pali^bra  fatal,  tomo  la  pluma  para  hacer  un  llamamiento  á 
tu  corazón,  á  fin  de  que,  si  algo  tiene  de  bueno  y  piadoso,  se  deje 
ablandar  por  mis  súplicas  y  por  mi  llanto. 

''Acaso  algún  error  mío,  ó  una  mala  interpretación  de  mis  actos, 
me  haya  hecho  perder  terreno  en  tu  cariño;  pero  después  de  una 
explicación  franca  y  leal  de  mi  parte,  creo  que  me  perdonarás,  y 
volverás  á  ser  para  mí  la  misma  Lola  de  otros  tiempos,  tan  afec- 
tuosa y  tan  buena. 

"Como  no  sé  en  qué  se  fundan  tus  resentimientos,  porque  no 
me  lo  has  dicho,  y  ya  te  expliqué  los  sucesos  de  anoche,  no  puedo 
entrar  en  detalles  sobre  cargos  que  no  conozco;  pero  en  general,  te 
juro  por  lo  más  sagrado,  que  te  quiero  con  arrebato,  que  eres  mi 
primer  amor,  y  serás  también  mi  único  y  postrero.  Si  buscas  una 
alma  que  te  adore,  un  corazón  todo  tuyo,  un  pensamiento  que  por 
todas  partes  y  á  toda  hora  te  siga,  no  me  dejes,  Lola;  porque  no  vol- 
verás á  encontrar  quien  como  yo  te  ame  y  te  venere  sobre  la  tierra. 

''Comienzo  á  vivir.  Tú  has  hecho  nacer  las  flores  en  mi  cami- 
no y  las  ilusiones  en  mi  mente.  Por  tí  creo  y  espero,  por  tí  vivo, 
por  tí  nomás  quiero  la  vida.  Si  me  abandonas  en  medio  del  man- 
do, vas  á  hacer  de  mí  el  más  infeliz  de  los  hombres,  y  todo  me 
arrebatarás  de  un  solo  golpe,  dichas  y  fé,  aliento  y  esperanza.  ¿Qué 
podré  aguardar  de  los  otros,  si  tú  me  traicionas?  ¿qué  felicidad 
podré  hallar  sobre  la  tierra,  si  no  te  tengo  á  mí  lado?  No  eches 
sobre  tu  conciencia  el  remordimiento  de  haberme  lanzado  en  uo 
abismo  cuyas  tinieblas  y  cuya  profundidad  me  horrorizan.*  Cua- 
lesquiera quesean  mis  errores  ó  delitos  en  el  porvenir,  tú  (eras  res- 
ponsable de  mis  faltas;  porque  tu  ingratitud  echa  sombras  en  mi 
conciencia,  llena  de  hiél  mi  corazón  y  e  iciende  en  mi  espíritu  el 
relámpago  de  la  rabia. 

"Aun  es  tiempo;  sé  buena  y  dulce  para  mí,  como  te  formó  la  na- 
turaleza. Toma  el  pensamiento  á  un  pasado  todavía  próximo,  y 
recordándolas  plácidas  escenas  de  nuestro  amor  puro  y  dichoso, 
hallarás  acaso  en  el  fondo  de  tu  pecho,  velado  nada  más,  y  no  ex- 
tinguido, el  casto  fuego  de  otros  días,  aquel  á  cuyo  calor  nacieron 
mis  ilusiones  primeras  y  se  hicieron  aladas  mis  esperanzas.  Aguar- 
do con  ansia  tu  respuesta;  quiera  ta  piedad  mover  tu  mano  al 
trazar  las  lineas  que  me  escribas. 
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"Amor,  perdón  y  olvido,  es  lo  que  imploro  de  ti  con  los  ojos  lle- 
nos de  lágrimas." 

Metí  la  carta  ea  un  sobre,  escribí  la  dirección  con  todas  sus  le- 
tras, y  comisioné  luego  á  uno  de  los  sirvientes  para  que  la  llevase 
á  la  casa  contigua.  Como  la  crisis  había  llegado  ya  á  su  más  al- 
to punto,  nada  me  importaban  las  conveniencias  sociales,  ni  me 
preocupaba  el  desagrado  de  D.  ^  Agustina. 

Esperé  largo  tiempo,  lleno  de  mortal  angustia.  Sucedíanse  las 
horas  sin  que  llegara  la  carta  anhelada,  y  mi  incertidumbre  iba  ha- 
ciéndose mis  penosa  á  medida  que  trascurrían  los  instantes.  Raya- 
ba el  sol  en  el  meridiano  cuando  al  fin  oí  sonar  el  aldabón  del  za- 
guán; algo  me  dijo  en  mi  interior,  que  era  el  mensajero  de  Lola,  y 
ocurrí  yo  mismo  á  abrir  la  puerta  con  faz  demudada  por  la  emo- 
ción. Eftíctivamente,  era  una  criada  de  la  casa  inmediata,  que 
traía  una  carta  y  varios  otros  objetos  para  mí.  Abrí  la  esquela 
con  mano  trémula,  y  leí  lo  siguiente: 
"Señor 

"Son  inútiles  sus  esplioasiones.    Nuestras  relasionea  quedan 
cancUdoé,    Su  oondugta  de  anochi  me  ha»e  conoser  que  no  me 
quiere.    Hay  le  mando  sus  cosas,  hágame /o&or  de  mandarme  las 
mías  con  la  portadora.     Su  serbidora. 
"Dolores." 

Y  efectivamente,  entregóme  la  criada  todas  las  cartas  que  ha- 
bía dirigido  á  mi  novia,  inclusa  la  que  le  mandé  esa  misma  ma- 
drugada. Es  verdad  que  venían  formando  paquete,  cuidadosa- 
mente amarradas  con  una  cinta  de  seda,  y  trascendiendo  á  delicadas 
esencias;  pero  no  faltaba  ni  una  sola  de  ellas.  Mandóme  asimismo 
las  Acres  que  le  había  regalado,  secas  ya,  pero  preciosamente  dese- 
cadas; algunas  dentro  de  sobres  de  cartas,  otras  enteramente  al  na- 
tural, y  shi  haber  perdido  su  forma.  Venía  mi  retrato  dentro  de 
un  marquito  de  terciopelo  rojo,  y  el  mechón  de  pelo  que  me  cortó 
ella  misma  por  la  ventana  con  sus  finas  tijeras  de  costura  al  oscu- 
recer de  cierto  día,  apareció  á  mis  ojos  formando  elefante  rizo  y 
sujeto  con  apretados  lazos  de  seda  carmesí.  Nada  guardaba  mío; 
todo  me  lo  enviaba,  así  como  de  su  corazón  había  arrojado  entera- 
mente mi  cariño. 

Aunque  esperaba  este  desenlace,  quedé  como  aturdido  al  recibir 
el  golpe,  y  no  acertaba  á  pronunciar  ni  una  sola  palabra.  Todo  lo 
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habia  perdido,  nada  tenía  que  esperar;  el  altísimo  edificio  de  mi 
dicha,  vecino  á  los  cielos,  habíase  desplomado  en  un  momento  eon 
horrible  fracaso.  Lloiároneeme  loe  ojos  de  lágrimas  y  dos  grue- 
sas y  ardientes  rodaron  por  mis  mejillas;  debilidad  del  adolescen- 
te, que  aun  no  olvidaba  el  llanto  de  la  infiíncia.  Dolióse  de  mí  la 
sirvienta,  pues  probablemente  anunciaba  mi  rostro  hondísimo  des- 
consuelo, y  dijome: 

— No  se  aflija,  niño,  que  al  fin  y  al  cabo  sobran  las  mujeres  en 
el  mundo. 

Sí,  pensé,  abundan  las  mujeres;  pero  no  hay  más  que  una  Lola. 

— Me  dijo  la  niña— continuó  la  criada, — que  me  había  vd.  de 
dar  algunas  cosas  suyas  que  vd.  tiene. 

Al  oír  esta  reclamación,  dejóme  llevar  de  un  arrebato  de  ira,  y 
contestó: 

— Dígale  que  no  se  las  mando,  porque  no  me  da  la  gana,  y  que 
si  quiere  quitármelas,  me  las  mande  reclamar  por  medio  de  su 
primo. 

Cogí  en  seguida  mis  flores,  echólas  al  suelo  y  las  rompí  con  el 
pió;  reduje  mis  cartas  y  retrato  á  menudos  fragmentos,  echándolos 
á  volar  con  el  viento  de  la  calle,  y  arrojó  al  arroyo,  donde  habían 
dejado' alguna  agúalas  últimas  lluvias,  el  mechoncito de  mi  pelo. 

Hecho  esto,  entró  en  mi  casa  y  cerré  la  puerta  de  golpe,  dejan- 
do azorada  y  boquiabierta  á  la  pobre  mensajera  de  tan  malas 
nuevas. 

Conservo  aún  las  cobos  de  Lola,  y  de  tiempo  en  tiempo  abro  el 
cofrecito  donde  las  guardo,  y  las  extiendo  ante  mis  ojos  para  abis- 
marme en  los  recuerdos  del  pasado.*  Sus  flores  están  casi  reduci- 
das á  polvo,  pero  aun  conservan  la  fragancia  ideal  de  aquellos  días 
en  que  abrió  mi  alma  por  vez  primera  las  {alas  para  lanzarse  en 
seguimiento  del  astro  resplandeciente  de  la  dicha.  Slis  cartas, 
amarillas  por  los  años,  guardan  aún  para  mi  corazón,  aquel  encanto 
que  embriagó  en  otro  tiempo  mi  mente,  con  castos  delirios  y  plá- 
cidas ilusiones.  Su  desteñido  retrato,  que  ha  perdido  el  claro-os- 
curo fotográfico,  y  sólo  se  compone  de  lineas  indecisas,  me  parece 
trazo  misterioso  de  aerea  figura,  esbozado  con  mano  soñadora  por 
un  artista  inspirado.  Diríase  que  esa  forma  bella  y  borrosa — que 
se  adivina,  y  casi  no  se  mira, — no  ha  existido  jamás,  y  es  como 
la  huella  que  hubiera  podido  dejar  en  la  cámara  oscura,  una  visión 
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alada  y  fugitiva;  asi  pasa  la  dulce  Ofelia  por  el  drama  de  Shaks- 
peare,  apenas  entrevista  en  el  fondo  de  la  obra,  y  mucho  más  be- 
lla, ideal  y  poética  en  la  penumbra,  que  lo  hubiera  sido  quizás  á 
la  luz  del  primer  término  de  la  escena. 


CONCLUSIÓN. 

Creí  morir  al  rigor  de  la  pesadumbre,  y  duré  largo  tiempo  en- 
fermo del  espíritu,  mirando  triste  la  luz,  oscuro  el  mundo  é  inútil 
la  existencia.  Suspiraba  con  honda  amargura  por  el  reposo  de 
los  que  dejan  la  mísera  cárcel  de  la  materia,  y  salen  de  este  valle 
de  lágrimas,  conceptuando  imposible  que  pudiera  haber  dicha  pa- 
ra mí  en  este  ingrato  suelo,  y  que  renacieran  en  mi  espíritu  las 
ilusiones  y  las  esperanzas;  pero  el  tiempo  y  la  juventud  restañaron 
al  cabo  mis  heridas,  y  volvieron  para  mí,  á  Dios  gracias,  y  no  en 
escaso  número,  los  días  felices  de  otras  alegrías  y  de  otros  amores 
La  hez  rencorosa  que  dejó  en  mi  alma  la  ingratitud  de  Lola,  me 
ha  hecho  quizás  ser  alguna  vez  falso  y  engañador;  pero  al  fin  ha 
desaparecido  de  mi  alma  todo  rastro  doloroso,  y  no  hay  ya  en  ella 
más  que  éxtasis  para  esos  recuerdos,  y  sonrisas  para  aquellos  dra- 
mas inocentes. 

Casóse  Lola  con  su  primo,  obra  de  un  año  después  de  desenla- 
zados los  sucesos  que  acabo  de  relatar,  época  en  que  ya  estaba 
curado  de  mis  dolencias  amorosas,  y  comprometido  con  una  more- 
na, en  otra  tierna  aventura,  menos  candida  que  la  presente,  pero 
tampoco  exenta — á  fé  mía — de  interés  y  de  gracia.  Presencié  en 
el  templo  la  ceremonia  nupcial,  y  vi  desde  la  calle  el  rumboso  bai- 
le con  que  fueron  celebradas  las  bodas.  Pude  sin  esfuerzo  en  aquel 
punto  y  hora,  é  interpretando  l.almente  los  sentimientos  de  mi 
corazón,  pedir  al  cielo  derramara  á  manos  llenas  sus  dichas  sobre 
la  nueva  pareja  que  acababa  de  ser  unida  por  el  conjwngo. 

T  la  bendición  de  Abraham  cayó  en  efecto,  y  sin  reserva,  sobre 
los  esposos,  pues  desde  aquel  tiempo  remoto  hasta  la  fecha,  no  han 
cesado  de  dar  al  mundo  un  nuevo  vastago  año  por  año;  no  siendo, 
por  lo  mismo,  de  dudar,  que  su  descendencia  llegue  á  ser  algún 
día  tan  numerosa  como  las  estrellas  de  los  cielos  y  las  arenas  del 
océano.    Son  felices,  como  á  las  claras  lo  demuestran  su  rozagan- 
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cía  y  su  volumen;  Lola  tiene  tres  veces  el  espesor  antiguo,  y  D. 
Tomás,  ya  entrecano,  necesita  para  visitar  sus  fincas  de  campo, 
montar  muías  robustas,  porque  los  caballos  se  doblan  bajo  su  peso. 
En  China,  donde  es  sagrado  el  abdomen,  D.  Tomás  seria  adorada 
como  un  dios,  y  vería  reproducida  mil  veces  en  porcelana  su  au- 
gusta imagen. 

Ante  la  elocuencia  avasalladora  de  los  hechos,  he  acabado  por 
persuadirme  de  que  mis  primeros  amores  fueron  una  locura,  y 
concluyeron  de  un  modo  feliz  para  todos  los  que  tomamos  parte 
en  el  melodrama.  Porque  evidentemente  Lola,  á  pesar  de  su  es* 
piritualidad  juvenil,  había  nacido  para  la  vida  práctica  que  aho- 
ra  lleva,  y  en  la  que  tanto  ha  enanchado.  La  vesdad  es  que  ahora 
me  h  )rrf)rízo  de  pensar  que  podría  verme  enlazado  con  una  ma« 
trona  de  su  fecundidad,  de  sus  años  y  de  su  peso. 

YuauF-BEií-lssA, 


I3:TJ3^0ie;-A.D.A.S. 


Siempre  es  para  vosotras  peligroso 

un  ánimo  aguerrido 

y  un  uniforme  hermoso. 

El  &usto  militar  ¿sexo  preciosol 

siempre  ha  sido  y  será  tu  prometido. 

.*  • 

Yo  suelo  con  tu  nombre,  niña  hermosa, 
por  má»  que  el  curso  de  mi  edad  avanza 
hacer  mi  alma  dichosa. 
;Sabe  tan  bien  el  pan  de  la  Esperanza 
que  yo  no  me  alimento  de  otra  eosaí 

R.  DE  Campoamor. 
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MANUEL  ALVAREZ  DEL  CASTILLO. 


Un  año  ha  trattcurrído  desde  que  Manuel  Alvarez  del  Casti- 
llo dejó  de  existir,  y  todavía  no  podemos  convencemos  de  que  ha 
muerto. 

Parece  que  su  desaparición  es  una  ausencia  pasajera,  y  que 
pronto  volverá  de  esos  mundos  desconocidos  á  donde  fuó  sin  duda 
para  seguir  derramando  el  bien  como  lo  hizo  aquí  en  la  tierra. 

Pero  ¡ay!  su  despedida  fué  eterna  y  no  fueron  bastantes  á  dete- 
ner su  viaje  á  lo  desconocido  ni  las  lágrimas  de  su  amorosa  madre, 
ni  los  sollozos  de  un  padre  tierno,  ni  ei  llanto  de  sus  amigos. 

La  mano  implacable  y  ciega  de  la  fisttalidad  descargó  tremendo 
golpe  sobre  aquel  sor  tan  generoso  y  tan  bueno. 

Aun  recuerdo  con  terror  estas  horribles  palabras:  Manuel  ka 
mvjerto! 

Cómo!  ¿La  muerte  no  respeta  siquiera  á  esos  seres  privilegia- 
dos que  vienen  al  mundo  sin  más  misión  que  hacer  el  bien? 

¿Las  revoluciones  cósmicas  deshacen  de  igual  manera  las  natu- 
ralezas excepcionales,  que  las  frágiles  obras  que  construye  el  hom- 
bre con  mano  torpe? 

¿Qué  ley  fatal  é  impía  es  esa  que  destruye  lo  bueno  y  lo  gran- 
de, lo  generoso  ^  lo  noble? 

Es  un  misterio  insondable  que  no  alcanzo  á  comprender,  la  des- 
apaiición  súbita  de  los  seres  que  nos  aman  y  á  quienes  amamos 
con  todas  las  fuerzas  de  nuestra  alma,  y  me  inclino  reverente  ante 
ese  arcano  inex(>licable. 

El  que  estas  líneas  escribe,  comprendió  mejor  que  nadie  las  be- 
llezas del  alma  de  Manuel  y  llego  á  amarlo  como  á  un  hermano 
mayor,  porque  se  sentía  querido  por  él  con  entrañable  cariño  y 
paternal  solicitud,  y  hoy  que  se  ve  solo  y  abandonado,  llora  con 
lágrimas  de  desconsuelo  la  muerte  de  aquel  que  ya  no  existe. 

Taz  á  sus  restos!  Ya  no  turbemos  más  su  reposo  con  nuestras 
sentidas  frases  de  dolor,  nacidas  en  lo  más  íntimo  del  alma. 

Lloremos  en  silencio  su  muerte  é  inclinemos  la  cabeza  ante  el 
cielo  que  así  quiso  poner  á  prueba  nuestra  resignación. 

Miguel  Alvarez  del  Castillo  y  Villaseñor. 
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EL  Sa  Lie.  D.  FraANDO  NORDENSTERHAU. 


Llora  nuestro  quincenal  en  estos  momentos,  una  nueva 
é  irreparable  pérdida.  El  Sr.  Lie.  D.  Fernando  Nordens- 
ternau,  distinguidísimo  colaborador  de  esta  revista,  ha  fa- 
llecido el  30  del  próximo  pasado  Octubre,  á  los  treinta  y 
dos  años  de  su  edad,  en  la  flor  de  la  vida,  cuando  apenas 
había  comenzado  á  dar  al  mundo  las  primicias  de  su  alta 
inteligencia  y  de  su  vasta  y  variada  cultura. 

Fué  un  sueño  noble  y  generoso  la  breve  vida  de  nues- 
tro malogrado  compañero.  Atenaceado  por  el  dolor,  co- 
rroído su  cuerpo  por  el  sufrimiento,  no  conoció  en  este 
mundo  la  paz  y  la  dicha  que  suele  dispensar  el  destino  á 
las  almas  vulgares.  Nordensternau  fué  un  hombre  des- 
graciado; pero  luchó  con  la  desventura  como  un  héroe,  y 
no  dejó  nunca  de  ser  fuerte  y  magnánimo.  Debatiéndose 
en  las  torturas  de  una  agonía  lenta  y  de  una  pobreza  in- 
exorable, vivía  de  la  vida  del  espíritu,  siempre  encumbra- 
do  á  las  cimas,  ya  fuese  discurriendo  con  los  filósofos 
alemanes — á  cuya  raza  pertenecía  por  la  inclinación  y  por 
la  sangre; — ya  con  los  economistas  modernos. — cuyas  doc- 
trinas interpretó  magistralmente  en  la  cátedra  que  con 
aplauso  desempeñó  por  varios  años  ei\  nuestro  Liceo; — ya 
con  los  poetas  y  artistas  de  todos  los  tiempos,  de  quienes 
tenía  el  alma  romántica,  y  con  Celuta,  Ofelia,  Margarita, 
con  las  mujeres  ideales  que  cría  la  inspiración  y  sueñan 
las  almas  sublimes,  y  de  quienes  vivió  siempre  enamorado. 

Descanse  en  paz  nuestro  amigo,  que,  libre  ya  de  las  mi- 
serias de  este  mundo,  surca,  vestido  de  luz,  los  espacios 
inconmensurables;  en  tanto  que  ornan  su  tumba  prematu- 
ra, el  libro  del  sabio  y  la  lira  del  poeta,  el  lauro  de  la  fa- 
ma y  la  corona  de  espinas  del  martirio. 

José  López-Portillo  y  Rojas. 
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HISTORIA  DE  WELINNA 

LEYENDA  YUCATECA 

(1) 


í 


PRIMERA  PARTE. 


CAPÍTULO  I. 

CÓMO    LA  CONQUISTA    ESPAÑOLA  IMPIDIÓ    EL  MATRIMONIO  DE 
LOS  JÓVENES   INDIOS   WeLINNA  Y  YlBÁN. 

Érase  alláá  principios  del  año  de  1541,  y  la  Península  de  Yuca- 
tán pasaba  por  una  crisis  social  enteramente  extraordinaria  y 
desconocida  en  su  historia.  Nueva  religión,  nuevas  costumbres, 
nuevos  hombres,  nuevas  armas  de  guerra,  terribles  y  funestas  in- 
vasiones, en  una  palabra,  la  acción  de  la  conquista  europea  sobre 


( 1 )  Esta  novela,  publicada  por  el  Sr.  Carrillo  y  Ancona,  ahora  obispo  de  Yuoatán, 
vn  1862,  valió  á  su  autor  calurosos  elogios  dentro  y  fuera  de  la  República,  y  ha  me- 
recido los  honores  de  varias  ediciones.  Deseosos  de  dar  á  conocer  en  esta  parte 
del  país,  algo  de  lo  que  produce  la  rica  literatura  yncateca— de  la  cual  apenas  te- 
nemos noticia — y  de  engalanar  nuestras  columnas  con  los  trabajos  del  ilustre  de- 
fensor de  la  propiedad  mexicana  de  Cayo  Arenas,  emprendemos  ahora  la  repro- 
ducción de  Welinna,  esperando  que  nuestros  suscritores  aplaudirán  el  pensa- 
miento. 

Tomo  IV.— 66. 
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la  tierra  y  la  raza  americanas,  hé  aquí  lo  que,  con  más  pujanza 
que  unos  cuantos  años  atrás,  se  presentaba  por  aquel  tiempo  so- 
bre los  indios  yucatecos  ó  mayas.  Los  cacicazgos  del  Sur  y  de 
las  costas  del  Poniente  y  Norte  habían  atjotado  todas  sus  fuerzas 
y  todas  sus  recursos  en  largos  años  de  resií^tencia,  y  desmayados 
por  último,  huían  ó  doblegaban  la  cerviz  bajo  la  planta  del  orgu- 
lloso conquistador,  ó  bien,  como  el  rey  Tutul  Xiu,  resignábanse  á 
una  prudente  capitulación,  siquiera  supiesen  que  aquel  era  el  co- 
mienzo de  la  esclavitud  temida.  No  así  en  el  interior  de  la  Pe- 
nínsula, que  desde  Izamal  hststa  los  remotos  confines,  escuchábase 
el  sordo  rumor  de  un  pueblo  fiero  y  libre,  como  libres  eran  los 
vientos  y  las  av'es  de  sus  vírgenes  y  dilatadas  florestas. 

Tales  eran  las  circunstancias  del  país,  cuando  cierto  día  de  Ene- 
ro, una  joven  india,  hija  de  un  rico  y  noble  cacique  difunto  ya,  la 
cual  apenas  contaba  tres  lustros  de  edad,  y  conocida  con  el  bello 
nombre  de  Welinna  (1),  hallábase  en  un  lugar  poco  distante  de  la 
regia  ciudad  de  Maní,  corte  de  Tutul  Xiu,  en  el  extenso  patio  de 
una  casa  de  campo,  bajo  la  sombra  amiga  de  un  bosque  de  altos 
y  frondosos  álamos.  Acababa  de  salir  de  los  líquidos  cristales 
de  un  baño,  en  la  deliciosa  fuente  de  un  cenote,  y  ungíase  con  un 
perfume  de  liquidámbar  de  color  de  rosa.  Sus  abundantes,  ne- 
gros y  largos  cabellos  ondeaban  en  dos  particiones  sobre  sus  es- 
paldas, cubiertas  de  una  undosa  manta  blanquísima  y  fina,  real- 
zada con  primorosos  bordados  de  matizadas  plumas  y  cc»n  la  cual 
estaba  con  graciosa  negligencia  sencillamente  vestida.  £1  color 
de  su  tez,  más  bien  que  blanco,  era  ligeramente  trigueño-rojo,  y 
sus  facciones  eran  notablemente  simétricas  y  hermosas.  De  la 
ternilla  de  su  nariz  colgaba  una  piedra  de  ámbar,  y  de  sus  orejas 
zarcillos  de  oro  con  adornos  de  preciosas  perlas;  brillando  además 
en  el  nacimiento  de  sus  piernas  y  en  sus  torneados  brazos  adornos 
del  mismo  metal.     Al  travds  de  los  pliegues  y  aberturas  de  su  li- 

(1)  Aunque  tal  vez  oon  gran  injusticia,  es  cierto,  sin  embargo,  que  comunmente 
•e  tiene  por  despreciable  y  bárbaro  el  idioma  maya,  y  por  esto  mismo  pueden  lle- 
gar algunos  á  extrañar  que  la  joven  protagonista  de  nuestra  leyenda  lleve  el  suave 
y  hasta  bello  nombre  de  "Welinna.  **  Pero  sépase  que  este  nombre  eufónico  es  en- 
teramente yucateco  ó  maya,  pues  está  compuesto  de  la  frase  indígena  U  velin  ná  6 
uotoch,  que  en  español  equivale  k  decir  el  conducio  ó  camino  de  mi  habitación  ó  mo- 
rada. 


Digitized  by 


Google 


HISTORIA  DE  WELINNA.  521 

gero  vestido,  se  la  veía  desde  la  cintura  hasta  el  cuello  graciosa- 
mente labrada  de  exquisitas  labores,  á  excepción  de  los  pechos^ 
que  nunca  acostumbraron  labrar  las  indias  yucatecas,  con  esos  ca- 
prichosos dibujos  sobre  la  misma  epidermis,  que  tan  de  muda  estu- 
vieron en  los  dofi  sexos. 

Mas  era  de  notar,  que  á  la  noble  y  graciosa  fisonomía  de  aque- 
lla angelical  criatura,  no  acompañaba  el  radiante  placer  de  la  ju- 
ventud, y  antes  bien  deslizábanse  de  cuando  en  cuando  de  sus  ne- 
gros y  rasgados  ojos,  gruesas  lágrimas  que  corriendo  sobre  sus 
frescas  y  redondas  mejillas,  expresaban  la  honda  pena  de  su  tier- 
no corazón.  Sentada  sobre  las  raices  salientes  de  un  corpulento 
álamo,  junto  á  la  gruta  del  bello  cenote  de  que  acababa  de  salir, 
peinaba  y  trenzaba  sus  cabellos;  y  hablando  consigo  misma,  decia: 

— ;0  justos  dioses,  cuan  desgraciada  os  habéis  dignado  hacer- 
me... .!  Mi  padre  ha  muerto  en  una  de  las  batallas  con  que  el 
rey  se  sostiene  contra  esas  guerras  terribles  que  nos  hacen  los 
hombres  de  Castelán  (1)  ((Üastilla).  ¿Si  también  habrá  perecido 
mi  Yiban,  el  esposo  que  me  ha  sido  arrebatado  ahora  quince  soles 
en  la  víspera  misma  del  ansiado  día  de  nuestras  bodas ? 

No  bien  había  acabado  Welinna  de  pronunciar  estas  palabras 
cuando  percibió  á  lo  lejos  un  joven  que  venía  alegremente  silban- 
do, como  quien  imita  las  naturales  y  variadas  notas  que  gorjea  el 
ruiseñor  de  la  selva.  La  doncella  conoció  el  aspecto  de  su  amante, 
y  oprimiósele  el  corazón  que  palpitaba  con  violencia  bajo  el  pecho, 
como  queriendo  salir  al  encuentro  del  esperado  mancebo.  Este  lle- 
gó por  fin;  y, 

— Yiban!  exclamó  alborozada  la  joven  india  extendiéndole  las 


(l)  Cuando  los  primeros  descubridores  y  conquistadores  aportaron  á  las  plajas 
de  esta  Península,  les  oyeron  á  los  indios  repetir  muchas  veces  la  palabra  Castelán 
ó  CaAtUaUy  que  por  entonces  no  les  llamó  la  atención,  acaso  teniendo  aquella  pala- 
bra por  indígena,  cuyo  signiticado  no  podían  comprender.  Pero  más  adelante,  des- 
pués de  conseguida  la  libertad  de  Jcrinimo  de  Aguilar,  aquel  espafiol  cautivo  entre 
los  indios  de  Yucatán,  se  advirtió  que  con  ella  los  naturales  querían  decir  "Gasti. 
Ha."  Por  eso  ven  nuestros  lectores  que  en  el  texto  usamos  de  este  nombre  ó  pala, 
bra  cada  vez  que  se  trata  de  Castilla. — Esta  palabra  Castilán^  hasta  hoy,  después  de 
más  de  trescientos  años  de  haberse  comenzado  á  usar  en  la  lencrua  maya,  la  escu- 
chamos y  usamos  á  cada  paso  un  tanto  más  alterada,  y  extendida  á  significar  toda 
cosa  extranjera,  como  cuando  decimos  castran  nah  castran  than,  por  pan  ó  habla  ex- 
trafia  ó  castellana,  etc. 
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manos,  después  de  quince  soles  que  han  sido  para  mí  harto  lúgu- 
bres y'tristes,  vengo  por  fin  á  tener  el  consuelo  de  verte! 

— Y  de  saber  que  pronto  nos  hemas  de  volver  á  ver  y  unir  en 
dulce  himeneo  para  no  separarnos  más,  le  contestó  Yiban  com- 
primiendo dulcemente  contra^su  seno  las  blandas  manos  que  ella 
le  había  alargado. 

— Eso  quiere  decir  que  ahora  mismo  te  vuelves  á  ausentar,  ami- 
go mío. 

— Sí,  luz  de  mis  ojos;  porque  has  de  saber  que  lo«  castellanos 
han  asentado  sus  reales  en  el  centro  mismo  de  T-Hó,  (Miírida),  y 
Tutul  Xiu  nuestro  rey  ha  acordado  dejar  la  guerra,  buscar  la 
amistad  do  los  blancos  y  confederarse  con  ellos  para  pacificar  toda 
la  Península,  de  modo  que  adunados  con  ellos  á  manera  de  alia- 
dos y  amigos,  no  nos  consideren  y  traten  como  á  sus  esclavos.  Es- 
ta política;  Welinna,  ha  parecido  necesaria,  por  ser  la  única  pru- 
dente en  tan  críticas  circunstancias,  puesto  que  el  triunfo  de  los 
extranjeros  es  ya  de  todo  punto  inevitable.  Y  á  más  de  esto,  el 
rey  quiere  hacer  un  serio  estudio  de  la  religión  de  esos  hombres 
extraños,  por  no  sé  qué  dudas  engendradas  en  su  espíritu  por  la 
atenta  lectura  de  los  libros  proféticos  de  Chilam  Balam  (1^. 

^-Según  eso,  contestó  aflijida  Welinna,  la  paz  se  arreglará  por 
nuestra  parte;  pero  la  guerra  continuará  con  las  provincias  del  in- 
terior. Y  Tutul  Xiu,  comp  aliado,  quedará  sujeto  con  sus  guerre- 
ros á  las  órdenes  del  caudillo  blanco,  quien  los  enviará  á  la  lucha. 
Tú,  pues,  partirás;  ipartirás,  Yiban!  y  jay  de  mí!  los  justos  dioses 
saben  si  he  de  volver  á  verte 

Cuando  la  joven  dijo  estas  últimas  frases,  las  lágrimas  habían 
saltado  de  sus  hermosos  y  negros  ojos;  retorcía  entre  sus  manos 


(1)  Según  la  tradición  y  la  historia,  Chilam  Balam  fné  nn  sacerdote  gentil  entre 
los  antiguos  indios  de  Yucatán;  añadiendo  que  fué  además  muy  venerado,  que  se 
hizo  célebre  vaticinando  la  conquista  y  la  introducción  de  una  religión  nueva,  que 
sería  la  verdadera  y  cuya  enseña  debería  consistir  en  la  cruz.  Si  bien  es  cierto  que 
algunos,  con  especiosos  raciocinios,  han  querido  negar  la  verdad  histórica  en  este 
punto,  es  también  cierto,  que  en  la  historia  de  casi  todos  los  antiguos  pueblos  pa- 
ganos se  encuentran  bien  comprobados  á  cada  paso  vaticinios  semejantes.  Mas  sea 
de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es,  quo  en  la  historia  de  Yucatán  se  lee,  que  Tutul 
Xiu  movido  de  ciertos  impulsos  de  abrazar  la  fé  de  los  cristianos,  se  resolvió  á  en. 
trar  con  ellos  en  tratados  de  amistad  y  de  alianza.  Es  también  de  advertir,  que 
Chilam  Balam  era  sacerdote  de  Maní,  de  donde  Tutul  Xiu  era  rey. 
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SUS  sueltos  cabellos,  y  lleno  su  amante  de  ternura,  enjugaba  las 
que  tnnía  por  líquidas  perlas  cayendo  hasta  el  suelo;  y  consolán- 
dola la  decía: 

— Los  dioses  inmortales  se  apiadarán  de  nuestras  cuitas,  y  bien 
pronto,  Welinna^  nuestro  interrumpido  himeneo  se  llevará  á  cabo, 
y  viviremos  felices  y  tranquilos  bajo  la  protección  de  nuestros  Pe- 
nates. Si  nuestro  mutuo  amor  es  el  elemento  de  nuestras  almas,  si 
yo  vivo  para  tí  y  tú  para  mí,  ¿cómo  en  la  ausencia  la  esperanza 
no  ha  de  darnos  alientos  suficientes  para  estar  preparados  á  la 

próxima  felicidad ?     Pero  los  deberes  del  honor,  añadió  el 

noble  joven,  me  llaman  en  pos  de  los  del  amor.  Corazón  mío, 
Welina  de  mi  alma,  forzoso  es  que  nos  separemos;  me  ausento 
ya. . . .  Esta  noche  debo  partir  en  compañía  del  rey,  que,  como 
te  he  dicho,  va  á  conferenciar  con  los  hombres  de  Cardán,  en  cu- 
ya compañía  Cbtaiémos  algunas  semanas. 

Ixkf  dos  amantes  se  sepai^ron,  entrando  Welinna  en  una  habi- 
tación cercana  en  que  estaba  su  anciana  madre  la  noble  Ixná,  re- 
cientemente viuda,  y  dirigiéndose  Yiban  al  palacio  de  Tutul  Xiu 
para  prepararse  á  emprender  viaje  al  campamento  de  los  españoles. 

CAPÍTULO  IL 
El  joven  indio  en  el  campamento  español. 

En  el  mismo  lugar  en  que  hoy  vemos  la  plaza  mayor  de  Mérida 
hallábase  en  el  año  de  la  conquista  (1541),  un  gran  cerro  ó  cuyo 
(1)  en  que  el  ejército  conquistador  asentó  sus  reales,  resuelto  á  no 
abandonarlo  hasta  haber  fundado  la  ciudad  de  Mérida  en  tomo 
del  cerro,  tooiando  del  mismo  las  piedras  necesarias  para  la  fábri- 
ca de  casas,  de  modo  que  llegándose  á  bajar  y  allanar  completa- 


(I)  Con  el  nombre  de  cuyo  son  generalmente  conocidos  los  cerros  monumentales 
de  todo  la  América,  de  suerte  que  esa  palabra  tiene  ya  carta  de  ciudadanía  en  la 
lengua  española.  Toma  su  origen  del  idioma  yucateco,  de  la  palabra  ku,  la  cual  vi- 
ciosamente pronunciada  por  los  españoles  degeneró  en  cuy  ó  cuyo.  También  la  pa- 
labra cenote  con  que  ahora  se  enriquece  el  Diccionario  español,  ha  tomado  origen 
de  la  palabra  yucateca  dzonoot,  que  los  europeos  pronunciaron  zonote,  y  que  luego 
se  ñjó  en  zenote  ó  cenote.  Todos  saben  que  este  nombre  significa  la  cueva  ó  boca 
profunda  de  una  peña  en  que  corre  el  agua.,  y  que  constituye  una  especie  de  rio 
aubterrtaeo,  verdadero  tesoro  peculiar  del  suelo  yucateco. 
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mente,  viniese  á  ft)r[nar  la  plaza  central  de  la  nueva  ciudad,  tal 
cual  hoy  la  vemos. 

Érase,  pues,  el  23  de  Enero  de  aquel  año,  cuando  los  españoles 
después  de  las  acciones  de  Tixpeual  y  Tixkokob,  hallándose  tran- 
quilamente acampados  en  la  altura  que  se  ha  dicho,  percibieron 
que  se  les  acercaba  una  multitud  de  indios  con  ademán  grave  y 
tranquilo,  é  inciertos  de  lo  que  aquello  podía  significar,  prepará- 
ronse como  para  un  combate,  reforzando  todos  los  puntos  de  pe- 
ligro: mientras  tanto,  las  indios  sin  curarse  de  nada,  iban  aproxi- 
mándose hasta  las  faldas  mismas  del  cerro.     Era  Tutul  Xiu,  rey 
de  Maní,  que  venía  con  su  comitiva  á  entrar  en  tratados  con  lo» 
blancos,  y  toda  aquella  multitud  era  compuesta  de  los  magnates 
de  su  corte,  sacerdotes,  batabes  ó  caciques,  ministros  y  capitanes, 
que  precedidos  de  tres  oficiales  del  Estado  con  largas  varas  en  las 
manos,  venían  acompañando  el  regio  palanquín  de  pintada  y  bru- 
ñida madera,  que  sobre  los  hombros  de  cuatro  nobles  se  sostenía, 
llevando  encima  un  dosel  de  vistoso  plumaje,  en  que  estaba  como 
engastado  el  coronado  indio.     Detuviéronse  al  llegir,  y  Tutul  Xiu 
bajóse  del  dosel  apoyándose  en   los  brazos  de  los  caciques.     Sería 
entonces  como  de  cuarenta  años,  y  su  presencia  era  agradable- 
mente majestuosa  y  noble.   El  color  de  su  tez  ligeramente  cobrizo, 
la  barba  escasa  y  sus  cabellos  negros  y  lacios.     Estaba  coronado 
con  un  penacho  de  altas  y  hermosas  plumas,  y  vestía  una  ancha 
capa  cuadrada,  tejida  del  más  fino  y  blanco  algodón,  bordada  de 
primimoroso  mosaico,  y  apenas  pendiente  de  su  cuello  por  un  nu- 
do sujeto  en  un  anillo  de  oro.     Llevaba  sandalias  en  los  pies,  bra- 
zaletes de  oro  en  los  desnudo?   brazos  y  piernas,  zarcillos  del  mis- 
mo metal  en  las  orejas  y  en  la  ternilla  de  la  nariz,  y  por  última, 
desde  la  cintura  hasta  las  muslos  cubríase  con  un  limpio  ceñidor,  cu- 
yos dos  extremos  bordados  con  igual  primor  que  la  tilma  ó  capa, 
caían  uno  por  delante,  y  otro  por  detrás;  miestras  que  en  la  parte 
superior  ofrecíase  á  la  vista  el  ancho  pecho  cubierto  de  dibujos 
simbólico.s  grabados  en  la  piel.     Llevaba  además  pendiente  sobre 
la  espalda  un  carcaj  lleno  de  flechas,  cuyas  extremas  sesgados  con 
gracia,  asomaban  ha^ta  la  altura  de  la  cabeza;  un  arco  en  la  dies- 
tra, y  colgando  del  cinto  una  daga  ó  puñal  de  brillante  obsidiana 
y  una  espada  de  pedernales  cortantes.     Aproximóse  al  pié  del  ce- 
rro, y  arrojando  en  tierra  sus  flechas  y  su  arco,  juntó  y  levantó 
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las  manos  como  significando  que  venía  de  paz.  Al  mismo  tiempo 
todos  los  indios  de  la  comitiva  arrojaron  á  su  vez  sus  armas,  y  en- 
corvándose tocaron  la  tierra  con  los  dedos,  que  llevaron  á  los  la- 
bios al  endert-zar.ne.  Hecho  esto,  empezaron  á  trepar  por  la  falda 
del  cerro,  y  entonces  el  caudillo  español  D.  Francisco  de  Montejo, 
que  observando  estaba  toda  aquella  ceremonia,  viendo  que  aquel 
era  un  p»  rsonaje  de  alta  distinción  y  que  venia  de  paz,  alegróse  en 
gran  manera  y  salióle  al  encuentr.).  Al  juntarse  hiciéronse  una 
mutua  inclinación,  y  el  general  español  con  semblante  afable  y 
obsequioso,  tomó  al  rey  indio  de  la  mano,  y  condújole  hasta  su 
estancia,  en  unos  aposentos  construidos  junto  al  adoratorio  prin- 
cipal de  que  era  base  el  cerro.'  Mediaron  los  mismos  cumplidos 
entre  los  otros  españolas  y  demás  magnates  mayas,  y  después  de 
haberse  hecho  mutuos  presentes,  Tutul  Xiu  declaró  su  voluntad 
de  permanecer  con  los  castellanos  por  espacio  de  algunas  semanas, 
y  arreglar  un  tratado  de  amistad  y  de  alianza.  Declaró  en  fin, 
que  casi  se  sentía  coa  inspiración^  de  ser  cristiano,  en  virtud 
de  ciertos  pronósticos  y  augurios  de  los  Oráculos,  y  que  por  lo 
mismo,  deseaba  conocer  su  religión  y  ver  por  de  pronto  algunas 
de  sus  prácticas.  Con  tal  motivo,  hízose  en  aquel  mismo  día  una 
solemnísima  adoración  de  la  Santa  Cruz,  y  atento  Xiu  iba  imitan- 
tando  cuanto  hacían  los  cristianos,  hasta  llegar  á  arrodillarse  á  be- 
sar con  grandes  muestras  de  satisfacción  y  alegría  el  estandarte  de 
la  religión  del  Crucificado  (1.) 

(1)  El  homenaje  de  adoración  que  el  rey  maya  llegó  á  tributar  en  esta  ocasión  á 
la  Santa  Oraz,  fué  un  suceso  que  llenó  de  alegría  á  los  cristianos,  no  tanto  por  ser 
un  gran  pato  en  sus  planes  de  conquista,  cuanto  por  haber  sido  on  feliz  augurio  de 
la  pronta  conversión  de  todos  los  naturales  á  la  fó  católica;  pues  es  demasiado  cierto 
aquello  de  que  ad  exemplum  regís  totu$  componUur  orhis.  Siendo,  pues,  este  un  su- 
ceso que  debía  marcar  época  en  los  anales  del  país,  señalaron  la  fecha  de  su  acón, 
tecimiento,  que  había  sido  justamente  el  23  de  enero  (de  1541),  día  en  que  la  Igle- 
sia conmemora  solemnemente  al  gran  arzobispo  de  Toledo,  San  Ildefonso;  é  hicieron 
voto  de  que  este  Santo  sería  el  Patrono  de  la  ciudad  de  Mérida,  que  proyectaban 
fundar  en  el  mismo  lugar  de  T — H6,  en  que  á  la  sazón  se  hallaban  acampados,  y 
que  debía  ser  la  capital  de  la  nueva  provincia  hispano-americana.  Guando  el 
afio  siguiente  de  1542,  fundaron  los  conquistadores  la  dicha  ciudad  de  Mérida,  olvi- 
dáronse de  su  promesa,  y  erigieron  la  ciudad  ó  iglesia  principal  bajo  el  título  y 
patrocinio  de  nuestra  Señora  de  la  Encamación.  Pero  por  una  notable  coincidencia* 
cuando  más  adelante  el  Sumo  Pontífice  Pío  IV  erigió  por  su  bula  de  16  de  diciem* 
bre  de  1562,  la  Diócesis  y  Catedral  de  Yucatán,  lo  hizo  con  el  título  de  San  Ilde- 
fonso, que  en  efecto  lleva;  cumpliendo  así  el  Papa  sin  saberlo,  el  voto  que  veinte 
años  antes  hicieran  los  fundadores  de  esta  oiudao. 
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No  nos  detendremos  ahora  en  referir  los  portnenoros  de  las  va- 
rias conferecías  que  el  monarca  yucateco  tuvo  con  el  general  ex- 
tranjero; bastando  decir  que  en  sesenta  días  que  en  su  compañía 
se  halló,  se  hizo  su  íntimo  amigo,  y  creyó  conveniente  sujetarse  á 
los  proyectos  de  la  conquista  española,  después  de  haberla  resis- 
tido heroicamente  por  veinticuatro  años,  á  contar  desde  1517,  en 
(¡ue  se  verificó  el  descubrimiento  y  comenzó  aquella  guerra  que 
parecía  no  tener  fin. 

Hemos  dicho  que  una  comitiva  de  distinguidos  personajes  acom- 
pañaba á  Tutul  Xiu  en  esta  visita,  y  ya  el  lector  habrá  compren- 
dido, por  lo  que  dijimos  en  el  primer  capítulo,  que  Yiban  estaba 
en  ella.  En  efecto:  este  joven  indio  se  distinguía  entre  los  nobles 
de  su  nación,  no  sólo  por  su  gentil  presencia  y  mirada  viva  é  insi- 
nuante, sino  también  por  su  moderación  y  por  sus  maneras,  que  al 
punto  indicaban  un  hombre  de  recomendables  prendas.  Mucho 
llamaron  la  atención  del  joven  Yiban  las  prácticas  del  culto  cris- 
tiano; y,  sobre  todo,  cuando  se  celebraba  el  augusto  sacrificio  de  la 
misa  ante  un  Crucifijo  y  una  bellísima  estatua  de  la  Virgen  Ma- 
ría, casi  se  sentía  obligado  á  encomendar  su  querida  Welinna  á  la 
protección  de  aquella  Virgen  del  culto  extranjero.  El  capellán 
del  pequeño  ejéi-cito  conquistador  era  el  padre  Fracisco  Hernán- 
dez, clérigo  secular  cuya  amistad  especialmente  procuró  Yiban  cul- 
tivar. En  pocas  semanas  estos  nuevos  amigos  casi  ya  se  compren- 
dían sin  gran  dificultad,  hablando  como  idioma  de  su  amistad, 
un  lenguaje  compuesto  á  un  tiempo  de  voces  castellanas  y  mayas. 
El  padre  Hernández  encontraba  en  su  joven  amigo  talento,  for- 
malidad, discreción  y  sinceridad;  y  aunque  no  fuese  un  elocuente 
misionero  sino  un  capellán  de  tropa,  afanábase  sin  embargo  con 
ardiente  celo  por  conquistar  á  la  fé  una  alma  en  que  encontraba 
las  más  felices  disposiciones. 

{Continuará). 
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PARA  SIEMPRE. 


(Trmdtioida  del  francés). 

Esperanza  divina,  seductora, 
De  confundir  dos  almas  en  un  alma 
De  amalgamar  en  uno,  dos  destiods, 
¡Inefable  esperanza! 
Bella  ilusión  de  amar,  y  de  amar  siempre 
Grato  delirio  que  la  mi»nte  embarga, 
De  amar  más  cada  día,  cada  hora, 

Cada  instante  que  pasa. 
Deseo  ardiente,  ánico,  infinito. 
Que  siempre  abriga  el  que  deveras*  ama; 
Embriaguez  deliciosa  que  alimenta 
Lá  dicha  de  dos  almas. 

Fantástica  ilusión  que  nos  deslumhra, 
Sin  poder  describirse  con  palabras 
Temiendo  que  se  escape  y  se  evapore 

-  El  perfume  que  embriaga. . . . 

Cuando  yo  en  mi  ansiedad  pida  á  tu  labio, 
Una  respuesta  ¡oh  bella  interrogada! 
"Para  siempre"  murmura,  'Tara  siempre" 
Es  la  frase  más  grata. 
"Para  siempre,"  también,  diré  á  tu  oído, 
Y  si  á  ello  se  niega  mi  palabra, 

Tomo  IV.— 67. 
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Repetiré  á  tu  oído,  'Tara  siempre" 

Con  un  grito  del  alma. 
T  cuando  el  eco  de  esa  voz  escuches 
T  arda  en  tu  seno  del  amor  la  llama 
Y  sientas  que  tu  cuerpo  languidece, 
Repite  mis  palabras. 


¿Qué  me  importa  el  pasado?  ¿qué  el  futut*o, 
Si  la  única  ilusión  por  mí  soñada, 
Es  creer  infinito,  eterno,  inmenso, 

El  amor  de  mi  alma ? 

Mas  cuando  yo  te  diga,  "Para  siempre" 
No  hables,  no  respires,  calla. . . .  calla. . . . 
No  hagas  ni  un  movimiento  que  destruya 
Tan  divina  esperanza. 

Pero  en  esos  momentos  misteriosos 
De  embriaguez  seductora  y  dicha  santa. 
Olvídate  del  mundo  y  de  tí  misma,  ^ 

Y  en  beso  prolongado,  dame  el  alma. 

ESTHEB  TaPU  de  CASTELLANOS 
Ootabre  31  de  1888. 


OL^^XD-AJE?/... 


Ya  por  fin  he  comprendido, 
Con  desencanto  profundo, 
Que  de  las  cosas  del  mundo 
Lo  mejor  es  el  olvido. 


Aktonio  Zaragoza. 
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(1) 


I. 


La  luna  bañaba  el  e^ctenso  patio,  dibujando  en  el  suelo  la  som- 
bra de  los  macizos  pilares  que  sostenían  aquellos  grandes  corre- 
dores. Sólo  interrumpían  el  silencio  el  blando  murmullo  de  los 
árboles  y  el  tenue  rumor  de  la  fuente,  que  parecía  el  eco  lejano  de 
confusas  palabras  pronunciadas  por  genios  misteriosos.  Reinaba 
una  calma  profunda;  ninguno  de  los  ruidos  profanos  venía  á  tur- 
bar el  imponente  reposo.     Aquello  era  un  claustro. 

Parece  que  la  paz  de  los  corazones  se  refieja  en  cierto  modo  so- 
bre los  edificios.  Muestran  los  conventos  ana  serenidad  inaltera- 
ble, como  tienen  sus  moradores  una  paz  infinita.  Es  el  claastro 
un  asilo  que  se  halla  entre  la  vida  y  la  muerte,  seguro  puerto  pa- 
ra l&s  tempestades  de  la  existencia,  y  á  su  seno  se  acogen  las  al- 
mas herid&s  que,  cansadas  de  las  mudanzas  de  la  suerte,  buscan 
en  el  mundo  el  único  amor  que  no  varía,  el  amor  divino.  El  claus- 
tro es  el  vestíbulo  de  la  eternidad. 

¡Cuan  alta  poesía  hay  en  ese  sacrificio  por  el  cual  nos  hundimos 
vivos  en  una  tumba!  El  claustro  es  el  cementerio  de  las  almas; 
en  su  puerta  dejamos,  como  en  la  del  sepulcro,  los  dolores  y  las 
alegrías  que  formaban  nuestra  existencia,  y  envueltos  en  el  suda- 
rio del  olvido  esperamos  tranquilos  la  muerte  del  cuerpo,  para  lan- 
zamos á  la  eternidad  ceñidos  con  la  austera  aureola  del  holo- 
causto. 


(l)    Tradicióii  del  convento  de  Capnohinas  de  Gnadalaja 
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Y  todo  ese  carácter  sombrío  y  magestuoso  se  retrataba  en  el 
edificio  en  la  noche  de  que  bablamps.  La  luna,  (mica  confidente 
de  tantas  almas  opacas,  veía  desde  el  cielo  aquel  seguro  misterio 
que  sólo  ella  podía  contemplar. 

De  pronto  vibró  con  timbre  suave  y  melancólico  la  campana 
que  llamaba  á  los  maitines.  Aquellos  sones  resonaban  clara- 
mente en  la  calma  del  claustro.  Al  antiguo  silencio  había  sucedi- 
do el  rumor  de  algunas  puertas  que  se  abrían  y  de  pasos  que  se 
acercaban.  Aparecieron  en  los  ambulatorios  las  monjas,  vestidas 
con  sus  trajes  cenicientos,  sus  blancas  tocas  y  sus  negros  velos. 

Y  cuando  las  doce  de  la  noche  sonnron  lentamente,  la  comuni- 
dad se  puso  en  marcha  hacia  la  iglesia,  con  paso  reposado,  como 
una  pavorosa  comitiva  de  espectros. 

Era  un  espectáculo  extraño  y  hondamente  conmovedor  el  que 
presentaban  aquellas  mujeres,  abandonando  á  media  noche  su  sue- 
ño para  elevar  á  Dios  el  himno  de  la  oración.  Pasaban  tranquilas 
y  silenciosas,  pasaban  al  parecer  indiferentes,  y,  empero,  acaso  en 
todos  aquellos  corazones  había  ardido  con  fuerza  irresistible  la 
pasión  qub  todo  lo  avasalla  jCuántos  dolores,  cuántas  desespera- 
ciones, cuántos  remordimientos  no  habrían  destrozado  algunos  de 
esos  seres,  hasta  empujarlos  á  la  lóbrega  morada  donde  tiene  su 
asiento  la  eterna  penitencia!  Y  en  otras  almas,  ¡qué  inmensa  as- 
piración hacia  Dios,  qué  invencible  anhelo  de  ascetismo  no  fueron 
necesarios  para  entregarlas  perpetuamente  á  la  oscura  cárcel  de 
un  convento! 

Las  monjas  entraron  á  coro,  y  pronto  llenó  los  ámbitos  del  tem- 
plo la  miyestuosa  armonía  del  cántico  sagrado.  Era  una  explo- 
sión de  amor  y  de  misticismo,  era  algo  puro,  ardoroso  y  santo,  que 
se  desprendía  de  la  tierra  para  Uevaí*  al  Eterno  el  himno  de  ado- 
ración de  sus  criaturas.  En  algunas  voces  se  distinguían  el  cansan- 
cio y  la  tristeza  de  la  ancianidad;  en  otras  un  timbre  argentino  y 
sonoro  denunciaba  un  tesoro  de  juventud,  que  se  marchitaba  en 
las  sombras  del  misterio. 

La  imponente  calma  de  la  media  noche,  la  débil  claridad  del 
templo,  la  austeridad  de  las  imágenes  de  santos  que  i4>enas  se  di- 
bujaban sobre  sus  pedestales,  todo  contribuía  á  revestir  de  una 
profunda  poesía  aquella  adoración  ferviente. 

Repentinamente,  de  enmedio  de  las  voces  que  entonaban  la  ple- 
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gana,  se  destacó  una  voz  de  un  timbre  poderoso;  mas  de  una  ex- 
presión tan  do  iente,  de  una  tristeza  tan  desgarradora,  que  las 
monjas  al  oírla  sintieron  que  el  corazón  se  les  oprimía  con  doloro- 
HA  angustia.  Siguieron  cantando;  pero  la  voz  aquella  dominaba  á 
todas  las  demás,  y  resonaba  sonora  y  vibrante,  como  el  eco  indefi- 
nible de  un  muhdo  desconocido. 

Era  un  canto  exti'año;  i  l&s  veces  vibraba  dulcemente  con  la  ex- 
presión de  una  inefable  esperanza;  otras  se  elevaba  al  cielo  con 
ideal  alegría,  como  el  himno  reverente  de  un  ángel;  de  pronto  re- 
tumbaba sardamente  con  el  eco  de  una  desesperación  abrumadora; 
luego  se  iba  dulcificando  y  entristeciendo  hasta  sonar  lúgubre  y 
funeral  como  el  canto  del  genio  de  la  muerte.  Aquella  voz  tenía 
una  belleza  aterradora. 

Sorpresa,  angustia,  temor,  esperanza,  todo  eso  sentían  las  mon- 
jas; y  arrastradas  por  aquella  voz,  cantaban  también  con  unción 
profunda  y  exhalaban  en  la  plegaria  todoel  ardor  y  toda  la  té  de 
sus  almas  creyentes.  Nunca  había  subido  al  cielo,  en  olas  de  ar- 
monía, una  oración  más  fervorosa. 

Concluido  el  rezo,  las  moqjas  salieron  del  curo,  y  se  dirigieron 
en  fantástica  procesión  i  sus  celdas.  Cuando  todas  hubieron  des- 
aparecido, cuando  el  silencio  volvió  á  reinar  en  el  convento,  la 
hermana  tornera  se  presentó  en  la  celda  de  la  superiora,  lívida,  tré- 
mula, con  la  expresión  de  un  espanto  irresistible. 

— Madre  abadesa,  exclamó  con  voz  entrecortada,  algo  terrible 
pasa  en  el  convento. 

— ¿Por  qué  lo  decís,  hermana?  preguntó  la  abadesa,  tratando  de 
conservar  su  ipu vedad. 

— Lo  digo,  porque  las  religiosas  del  convento  somos  treinta,  co- 
mo sabéis  perfectamente,  y  esta  noche,  al  salir  del  coro,  las  he  con- 
tado y  he  visto  que  había  treinta  y  una! 

La  tornera  dijo  estas  últimas  palabras  en  voz  baja,  y  con  tal 
expresión  de  terror,  que  la  abadesa  sintió,  á  pesar  suyo,  correr  por 
sus  venas  un  ligero  frío. 

— Hermana,  replicó,  procurando  dominar  su  emoción,  el  sueño 
os  agobia,  y  no  habéis  contado  bien.  ¿De  dónde  podía  venir  esa 
nueva  religiosa?  Retiraos  á  vuestra  celda  y  pedid  á  Dios  que  os 
tranquilice. 

— No  me  he  engañado,  dijo  la  tornera  moviendo  lentamente  la 
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cabeza,  las  conté  muy  bien,  y  además  de  las  quince  parejas  que  de 
ordinario  formamos,  he  visto  una  monja  solitaria.  ¿No  recordáis 
aquella  voz  que  tan  extraña  y  pavorosamente  vibró  en  el  coro? 
To  estuve  junto  á  la  hermana  que  cantaba,  y  como  se  mantuvo 
rebujada  cuidadosamente,  no  acerté  á  conocerla;  pero  cuando  pasó 
junto  á  roí  sentí  un  frío  parecido  al  del  mármol  de  los  sepul- 
cros, y,  creedme,  había  en  su  voz  cuando  cantaba,  algo  que  no  es 
de  este  mundo! 

A  pesar  de  su  energía  no  pudo  reprimir  la  abadesa  un  temblor 
convulsivo  al  oír  aquella  afirmación  tan  explícita,  á  la  que  reves- 
tía de  mayor  gravedad  lo  avanzado  de  la  hora.  Al  natural  temor 
que  le  inspiraba  lo  fantástico  de  la  impensada  aventura,  se  unía  la 
sospecha  de  que  acaso  aquella  monja  fuese  algún  ser  de  carne  y 
hueso,  que  se  hubiera  introducido  al  convento  con  aviesos  y  des- 
conocidos fines. 

No  quiso,  empero,  alarmar  á  la  comunidad  á  semejante  hora,  j 
haciendo  lo  posible  por  tranquilizar  á  la  tornera,  le  ordenó  que  se 
retirase.  Obedeció  la  pobre  monja  y  se  encaminó  á  su  celda,  pre- 
sa de  un  vago  temor  que  no  le  era  dado  reprimir.  Cruzó  temblan- 
do los  desiertos  ambulatorios  y  tendióse  en  su  áspero  lecho;  pero  no 
pudo  dormir,  y  estuvo  en  aquel  penoso  insomnio  con  el  oído  aten- 
to á  los  mil  rumores  de  la  noche,  sin  que  nada  viniese  á  turbar  la  c 
tranquilidad  del  claustro. 

11. 

Cuando  los  rayas  de  la  aurora  iluminaron  el  convento,  la  comu- 
nidad se  alzó  del  lecho  y  se  entregó  á  sus  ordinarias  distribucio- 
nes. La  abadesa,  inquieta  por  la  extraña  revelación  de  la  tornera, 
procuró  capciosamente  interrogar  á  las  monjas  acerca  de  la  intru- 
sa hermana;  pero  ninguna  había  notado  nada,  y  aunque  el  canto 
de  la  víspera  las  había  sorprendido,  no  creían  necesaria  la  inter- 
vención de  lo  sobre  natural  para  explicar  el  caso,  y  no  estaban  do- 
minadas en  manera  alguna  por  el  espanto.  ^ 

No  dijo  nada  la  abadesa  de  16  que  tanto  la  preocupaba,  y  en- 
cargó á  la  tornera  que  imitase  su  reserva.  Ninguna  de  las  mon- 
jas adivinó  que  el  misterio  se  cernía  sobre  el  convento. 

La  superíora  cuidó  de  contar  el  número  de  las  religiosas,  no  una 
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Sino  repetidas  veces,  y  notó  eon  singular  complacencia  que  eran 
treinta  como  siempre.  La  luz  del  día  y  la  tranquilidad  que  se 
disfrutaba,  le  volvieron  completamente  la  calma,  y  aun  vino  una 
ligera  sonrisa  á  animar  su  ascética  fisonomía,  al  pensar  en  el  mie- 
do que,  á  pesar  suyo,  sintió  la  noche  anterior. 

La  tornera,  como  buena  subordinada,  tranquilizóse  también  en 
parte  al  ver  la  serenidad  de  la  superiora;  y  nadie  pensaba  en  n  pa- 
riciones, cuando,  al  mediar  la  noche,  dirigiéronse  las  tnoi\jaa  á  la 
iglesia  para  celebiar  los  maitines. 

Apenas  empezó  el  canto,  las  moi^as  todas,  y  muy  especialmente ' 
las  dos  que  habían  barruntado  algún  misterio,  temblaron  hasta  la 
médula  de  los  huesos.  La  misma  voz  de  la  noche  anterior  vibró 
angustiosa,  con  la  propia  singular  entonación,  con  idénticas  varia- 
das inflexiones.  Cantó  primero  con  una  expresión  de  inefable 
ternura;  pero,  cuando  los  maitines  acababan,  retumbó  pavorosa- 
mente bajo  las  bóvedas  del  templo,  como  un  eco  perdido  de  la 
eternidad  sombría. 

La  abadesa  se  aeeroó  á  la  que  cantaba,  y  no  la  perdió  de  vista. 
En  esa  vez  no  pudo  permanecer  tranquila  ninguna  de  las  monjas; 
todas  sentían  la  opresión  de.  un  arcano  temible.  La  abadesa  y  la 
tornera  salieron  antes  que  las  demás,  y  la  primera,  que  no  apar- 
taba los  ojos  de  la  tapada,  se  instaló  en  la  puerta  del  coro;  empezó 
á  contar  á  las  monjas  á  medida  que  ante  ella  desfilaban,  y,  al  lle- 
gar á  la  última,  aquella  mujer  que  había  nutrido  su  espíritu  y  for- 
talecido su  corazón  en  el  ascetismo,  no  pudo  menos  que  lansar  un 
grito  de  horror. 

¡Había  contado  treinta  y  una! 

Siguió  entonces  la  abadesa  á  la  extraña  monja,  haciendo  seña  á 
ias  demás  de  que  la  dejasen  sola.  Avanzó  la  desconocida  por  los 
oscuros  ambulatorios  en  que  no  penetraba  la  luz  de  la  luna,  y  si- 
guió adelante  hasta  ll^ar  al  lugar  en  que  se  encontraba  el  ce- 
menterio. La  abadesa,  llena  de  terror,  no  había  podido  pronun- 
ciar una  sola  palabra,  y  avanzaba  maquinal  mente  como  atraída 
por  lirresistible  fuerza.  Al  llegar  á  las  primeras  tumbas,  hizo  la 
señal  de  la  cruz,  invocó  á  Dios,  y  avanzó  resueltamente  hacia 
la  extraña  religiosa.  En  aquel  momento  la  luna  ocultó  sus  rayos, 
reinó  densa  sombra  bajo  los  frondosos  árboles  del  cementerio,  y 
cuando  un  instante  después  lucieron  de  nuevo  los  plateados  ful- 
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gores,  la  abedesa  se  encootró  sola,  enteramente  sola  entre  las  turna- 
bas, y  cayó  de  rodillas  invocando  á  Dios. 


IIL 

Llenóse  de  espanto  la  comunidad  al  oir  la  narración  que  hizo  la 
superiora  de  aquellos  extraños  acontecimientos.  Las  monjas  se 
dirigieron  temblando  á  sus  celdas,  j  el  sueño  no  batió  aquella  no- 
che sus  alas  sobre  la  mansión  de  las  víigenes  del  Serñor. 

Á  la  mañana  siguiente,  á  pesar  de  que  los  claros  rei^andores 
del  sol  alegraban  el  claustro,  no  había  tranquilidad  en  las  almas. 
Todas  las  monjas  se  agruparon  al  rededor  de  la  abadesa,  quien  coa 
reposada  voz  j  ademán  majestuoso  les  dijo: 

— Orad,  hermanas  mías,  orad!  El  misterio  de  la  eternidad  no» 
rodea,  y  la  muerte  está  en  medio  de  nosotras. 

Pasóse  el  día  en  la  oración,  y  todas  esperaban  con  miedo  la  hora 
de  los  maitines.  Llegada  esta,  se  repitió  la  misma  imponente  y 
temerosa  escena.  El  espanto  de  las  monjas  llegó  á  su  colmo,  y,  en 
▼ez  de  cantar,  las  asustadas  religiosas  ressaban  con  voz  ahogada 
por  el  miedo.  Sólo  la  nueva  monja,  encubierta  como  siempre,  ele^ 
vaba  su  plegaria  con  la  unción  profunda  de  una  alma  crayente. 
'  La  abadesa  la  esperó  en  la  puerta  y  la  siguió  como  la  víspera^ 
Apenas  se  alejaron  algunos  pasos,  cuando,  reuniendo  todas  so» 
fuerzas,  le  dijo: 

— Si  pertenecéis  al  convento,  decidme  quión  sois,  y  obedeced  á 
vuestra  abadesa;  si  no  sois  de  este  mundo,  decídmelo,  en  el  santo 
nombre  de  DiosI 

La  encubierta  alargó  la  mano,  tomó  una  de  las  de  la  monja  eO' 
mo  para  guiarla,  y  empezó  á  andar  en  la  misma  direoeión  de  la 
víspera.  La  abadesa  sintió  que  un  frío  mortal  corría  por  sus  ve^ 
nai^  la  mano  que  asía  la  suya  tenía  una  frialdad  qae  con  nada  pa^ 
diera  compararse. 

Llegada  á  las  turabas,  la  desconocida  se  detuvo;  la  abadesa,  ape^ 
lando  á  todo  su  valor,  apartó  con  mano  temblorosa  el  velo  que 
ocultaba  á  la  monja,  la  vio  con  fijeza,  y  lanzó  un  grito,  un  alarido, 
que  resonó  lúgubremente  en  medio  de  la  noche. 

; Aquel  háUto  sombrío  sólo  envcdvía  un  cadáverl 
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Iba  la  espantada  monja  á  caer  sin  sentido,  agobiada  por  un  ho- 
rror inmenso,  cuando  la  muerta,  con  voz  augusta  y  triste,  pronun- 
ció estas  palabras: 

— -En  el  nombre  de  Dios,  oidme! 

A  esta  sagrada  invocación,  la  abadesa  se  recobró,  y  recordando 
sus  deberes  de  cristiana,  se  dispuso  á  escuchar. 

— Fui  yo  frivola  y  vana  en  mi  juventud,  dijo  la  muerta  con  voz 
en  que  palpitaba  un  infinito  remordimiento,  y  agotó  en  mundanos 
deleites  la  savia  de  mis  años  mejores.  Yo  que  habia  hecho  nacer  el 
amor  en  tantos  corazo*  es,  que  destrocó  más  tarde  con  mi  sangrien- 
ta burla,  sentime  un  dia  herida  por  un  amor  irresistible,  y  sufri 
como  nunca  habia  sufrido,  porque  mi  amor  jamás  obtuvo  corres- 
pondencia. El  hombre  que  supo  avasallarme,  iba  á  desposarse  con 
otra  mujer,  cuando  sábitamente  le  arrancó  la  muerte  del  seno  de 
aquella  felicidad  incomparable.  Impio  rt^gocijo  inundó  mi  cora- 
zón al  saberlo,  porque  preferí  verle  muerto  á  contemplarle  feliz  al 
lado  de  mi  rival  aborrecida.  Empero,  cuando  le  contemplé  inerte 
y  frío  en  la  flor  de  sus  juveniles  años,  cuando  vi  á  su  joven  pix>- 
nietida  llorar  su  eterno  abandono,  el  dolor  desgarró  mi  pecho.  Yo 
que  nunca  lloraba,  disfrutó  por  vez  pripaera  el  purísimo  consuelo 
del  llanto.  Lloré  mucho,  y  cuando  abandonó  aquella  casa,  senti 
que  una  voz  secreta  me  llamaba  á  la  santa  paz  del  convento,  Su- 
fri mi  soledad  durante  algunos  meses,  hasta  que  un  dia  vine  á 
caer  desalentada  y  dolorida  á  las  puertas  de  este  sagrado  asilo. 
Estuve  tranquHa  algún  tiempo;  pero  después,  á  la  hora  de  los  mai- 
tines, érame  del  todo  imposible  alzar  una  plegaria,  porque  el  re- 
cuerdo de  aquel  hombre  estaba  grabado  en  mi  cerel  ro  con  carac- 
teres de  fuego.  Tan  luego  como  llegábamos  al  coro,  me  olvidaba 
de  todo,  y  embebida  en  mi  idea  constante,  daba  á  las  hermanas  el 
mal  ejemplo  de  mi  punible  indiferencia.  El  amor  á  un  hombre 
era  en  mí  más  vivo  que  el  amor  divino.  Conocia  mi  pecado,  y  no 
obstante,  me  fascinaba  el  recuerdo  de  mi  único  amor  en  este  mun- 
do. Al  fin  me  sorprendió  la  muerte,  y  fui  condenada  para  purgar 
mi  |alta,  á  volver  al  coro  á  media  noche,  y  elevar  con  la  fé  de  una 
alma  arrepentida,  la  plegaria  que  descuidé  en  otro  tiempo.  Debia 
durar  mi  penitencia  en  la  tierra  hasta  que  una  abadesa  tuviese 
bastante  valor  para  hablarme,  concediéndome  su  perdón  y  orando 

con  toda  la  comunidad  por  el  eterno  descanso  de  mi  alma.     Ya  lo 

Tomo  IV.— 68. 
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sabéis  todo;  tened  piedad  de  mí;  perdonadme,  y  orad  por  mi  re- 
poso. 

La  abadesa,  que  había  oído  como  en  un  éxtasis  aquella  voz  de 
otro  mundo,  cayó  de  rodillas  y  oró  durante  mucho  tiempo.  Cuan- 
do levantó  la  cabeza,  la  muerta  había  desaparicido. 

Dirigióse  entonces  á  las  demás  religiosas  y  les  dijo: 

— Hermanas,  un  gran  dolor  reclama  nuestro  auxilio,  una  alma 
arrepentida  pide  nuestras  oraciones.  Que  los  cilicios  destrocen 
nuestras  carnes,  que  la  disciplina  ensangriente  nuestros  cuerpos, 
que  nuestras  plegarias  laven  las  culpas  de  una  alma  que  llora  de- 
solada sus  pecados! 

Noche  de  penitencia  y  de  oración  fué  aquella,  y  fuélo  igual- 
mente todo  el  siguiente  día.  La  sáplica  se  elevó  á  Dios  como  el 
incienso,  de  aquellas  alma«  puras. 

Cuando  llegó  la  hora  de  los  maitines,  las  monjas  se  dirigieron  á 
la  iglesia  lentamente.  Comenzó  el  cántico  sagrado,  y  de  pronto 
resonó  límpida  y  serena  la  voz  de  aquel  ser  purificado  por  el  arre- 
pentimiento. No  había  ya  en  ella  un  eco  de  angustia  suprema 
ni  de  sombría  tristeza.'  Era  un  himno  de  amor  y  de  esperanza,  un 
cántico  de  felicidad  y  de  gratitud,  como  jamás  han  escuchado 
oidos  humanoa  Las  monjas  cantaban  con  arrobamiento,  y  la  ola 
de  armonía  se  elevaba  triunfante  al  cielo.  La  luz  suavísima  y 
misteriosa  de  la  altura  inundó  el  templo,  se  oyó  lejana  másica  de 
les  ángeles,  y  la  monja  muerta  quedó  envuelta  por  una  nube  blan. 
quísima  que  fué  ascediendo  lentamente,  y  rasgando  las  bóved&«! 
de  la  iglesia,  se  perdió  en  el  espacio  inmenso. 

Las  monjas  arrodilladas  oraron  desde  el  fondo  del  alma,  y  sua- 
ves lágrimas  de  fé  y  de  esperanza  corrieron  por  sus  mejillas,  por- 
que les  ]iabía  sido  dado  contemplar  un  destello  de  la  infinita  bien- 
aventuranza. 

Guadalajara,  1879. 

Antonio  Zaragoza. 
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Rien  qa'a  1»  voir  passer  on  Ini  dirmit:  Mercí! 
Víctor  Huoo. 


Me  senté  al  borde  del  intacte  lecho; 
al  través  del  cristal  de  mi  ventana 
se  deslizaba  el  esplendor  de  oro 
de  la  mirada  fúlgida  del  alba. 
Junto  al  ajado  guante,  que  el  perfume 
de  manos  femeniles  conservaba, 
estaba  un  ramillete  de  violetas 
descoloridas,  muertas,  marchitadas. 

Vibraban  en  mi  oído  todavía 
los  últimos  acordes  de  la  danza, 
cual  rumor  de  las  brisas  vagarosas 
de  las  praderas  fértiles  cubanas, 
y  entre  ellos,  como  flébiles  gemidos 
de  las  olas  que  mueren  en  la  playa, 
sonaban,  como  eco  indefinible, 
las  últimas  y  tímidas  palabras 
con  que  alguna  doncella,  ruborosa, 
á  mis  frases  galantes  contestara. 
Mas  el  ramo  marchito  de  violetas 
atraía  mis  ávidas  miradas, 
como  si  en  su  corola  aquellas  flores 
confidencias  tiemisimas  guardaran. 

Temblando  las  llevé  á  mis  secos  labios 
queriendo  revivirlas  con  besarlas, 
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y  los  rayos  de  luna  del  recuerdo 
alumbraroQ  el  fondo  de  mi  alma. 
Vibró  luego  en  mi  oído  con  el  ritmo 
de  música  dulcísima  y  lejana, 
una  voz  misteriosa  que,  muy  quedo, 
me  hablaba  de  venturas  ignoradas. 

"£se  es  el  fiel  emblema,  nA  decia, 
del  dulce  amor  que  dentro  el  pecho  guardas; 
en  esas  flores,  de  tu  triste  vida 
escrita  se  halla  la  postrera  página. 
Como  ellas  tu  amor  nació  en  la  sombra 
temiendo  que  la  luz  lo  pix)fanara, 
^  y,  como  ellas  perfuman  la  pradera, 
él  perfuma  lo  íntimo  de  tu  alma. 
Cuando  las  altas  copas  de  los  pinos 
silbadora  sacude  la  borrasca, 
entre  las  hojas  dejan  las  violetas 
abiertas  sus  pupilas  azuladas; 
y,  cuando  el  huracán  de  las  pasiones 
contra  tu  corazón  sus  furias  lanza, 
en  lo  más  escondido  de  tu  pecho 
queda  tu  amor  como  una  flor  intacta.'' 

Volví  á  besar  las  marchitadas  flores, 
luego  apoyé  mí  sien  en  la  almohada, 
y  sentí  que  en  mis  párpados  cerrados 
vertió  sus  sueños  de  oro  la  esperanza. 
Pasó  ante  mí  la  imagen  luminosa 
de  la  dulce  mujer  idolatrada, 
y  mi  alma  se  puso  de  rodillas, 
besó  la  orla  de  su  veste  blanca, 
y,  no  pudiendo  de  su  amor  hablarle, 
porque  para  su  amor  no  halló  palabras, 
dejó  qne  se  alejara,  y,  suspirando 
trémula  de  emoción,  le  dijo:  Gracias! 

Manuel  Puga  y  Acal. 

México,  ÁgOBio  de  1S8S. 
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MICROBIOS. 


La  palabra  microbio,  creada  hace  diez  años  tan  solo  por  Sádi^ 
llot,  célebre  cirujano  de  Strasburgo,  estaba  destinada  á  una  in- 
mensa popularidad,  á  pesar  de  su  defectuosa  constitución.  En 
efecto,  se  debería  en  rigor  aplicar  este  nombre  únicamente  á  los 
seres  de  vida  corta;  mas  el  sentido  que  se  le  dio  desde  el  principio^ 
y  que  conservará  para  lo  futuro,  es  el  que  le  dio  su  autor,  designan- 
do con  él  á  los  más  pequeños  representantes  de  la  naturaleza  ani- 
mada. Mas  por  contraste  singular,  los  seres  más  pequeñas  entre 
los  animados,  son  á  la  vez  los  qu )  parecen  tener  en  condiciones 
especiales,  vida  más  larga  y  resistente,  vida  de  la  cual  hasta  los 
límites  se  ignoran. 

Los  microbios  desempeñan  en  el  día  inmenso  papel  tanto  en  la 
conversación  de  las  personas  iliLstradas,  como  en  los  discursos  de  los 
sabios,  y  aun  se  podría,  con  cierto  viso  de  razón,  apellidarlos  inva- 
vsores.  Esto  sucede  en  higiene  y  medicina;  cuando  se  quiere 
señalar  el  peligro  del  aire  impuro  que  respiramos,  del  agua  dudo- 
sa que  bebemos,  de  los  aposentos  defectuosos  en  que  habitamos, 
un  microbio  es  siempre  el  monstruo  que  nos  amaga;  cuando  un 
enfermo  pregunta  al  médico  la  causa  de  su  mal,  sólo  oye  por  re- 
gla general,  hablar  de  los  microbios  como  única  respuesta  posible. 

La  enorme  importancia  que  se  atribuye  á  tan  exiguos  pei*sona- 
jes,  acaba  por  causar  enojo,  y  por  esto  el  mundo  se  halla  dividido 
en  dos  campos  contendientes,  el  de  las  personas  que  creen  en  los 
microbios,  y  el  de  las  que  no  creen  en  ellos.    T  á  la  verdad,  el  no 


Digitized  by 


Google 


540  LA  REPÚBLICA  LITERARIA. 

creer  en  los  microbios  tiene  la  particularidad  de  ser  una  opinión 
original  de  suyo,  que  exime  de  discutir,  y  que  es  en  suma,  de  muy 
buen  tono. 

Mas  seria  injusticia  notoria  acusar  á  los  que  hablan  de  micro- 
bios, de  emplearlos  para  disfrazar  su  ignorancia,  como  sucedía 
en  otra  época  con  los  miasrruu  y  los  efluvios.  Unos  y  otros  eran 
el  quid  ignotum  al  que  se  atribulan  las  enfermedades  todas, — 
puesto  que  todo  efecto  debe  tener  una  causa; — pero  no  eran  si- 
no palabras  vacías  de  sentido^  puesto  que  nadie  llegó  á  ver  ni  4 
estudiar  esos  entes  de  razón;  en  tanto  que  los  microbios  son  seres 
reales,  que  viven,  se  mantienen  y  se  multiplican,  que  se  ven  y  to- 
can, y  cuyas  propiedades  y  condiciones  de  vida  se  estudian  por 
la  observación  y  la  experiencia,  correspondiendo  la  idea  que  de 
ellos  se  tiene,  á  nociones  científicas  rigorosas  y  determinadas. 

No  nos  proponemos  decir  aquí,  ni  siquiera  sucintamente,  todo 
lo  que  se  sabe  de  los  microbios — pues  sería  menester  para  ello  un 
abultado  volumen; — sino  trazar  á  grandes  rasgos  la  evoludón  de 
esta  nueva  ciencia,  que  creó  casi  en  su  totiúidad  el  ¡lustre  Pasteur; 
presentar  las  etapas  porque  ha  pasado  hasta  atribuirse  á  los  micro- 
bios el  importante  papel  que  desempeñan  en  dos  hechos  de  suma 
ijnpoi'tancia  biológica  y  social, — las  fermentaciones  y  las  enferme- 
dades;—probar  que  la  creencia  en  los  microbios  no  es  asunto  de 
sentimiento  como  la  fe  en  los  miasmas  y  demás  influencias  ocultas; 
y  demostrar  por  último  que  no  se  tiene  derecho  de  negar  en  el  día 
la  existencia  de  los  microbios. 


L 

Si  bien  la  palabra  microbio  data  únicamente  de  nuestros  días^ 
la  idea  que  representa  se  halla  claramente  formulada  hace  más  de 
dos  siglos.  Y  seria  raro  ciertamente  en  la  historia  de  la  ciencia, 
que  semejante  concepción  hubiera  brotado  espontanea  y  comple- 
ta del  cerebro  de  un  grande  hombre,  pues  por  regla  general»  no  son 
los  descubrimientos  más  que  el  resultado  del  trabajo  colectivo  de 
la  época  á  que  pertenecen  sus  autores,  y  muchas  veces,  hasta  del 
(le  las  anteriores  generaciones.  M.  Pasteur  tiene,  pues,  predece- 
sores, cuyos  nombres  y  trabajos  es  conveniente  recordar. 
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El  Padre  Kircher,  jesuíta  de  elevado  talento  y  sabio  de  reputa- 
ción inmensa,  que  floreció  en  el  siglo  XVII,  había  dicho  que  las  en- 
fermedades pestilentes,  es  decir  epidémicas  ó  contagiosas,  debían 
su  origen  á  insectillos  ó  gusanos  que  eran  la  causa  de  su  propa- 
gación. Qoiflbn,  médico  lionés  del  siglo  XVIII,  sostuvo  con  ocasión 
de  la  peste  que  desoló  á  Marsella  en  1720,  que  el  mal  se  habia  co- 
municado por  medio  de  ciertos  animalillos  microscópicos  descono- 
cidas en  nuestro  país,  que  se  habían  importado  del  Levante,  y  que 
tenían  la  particularidad  de  desarrollarse  en  cierta  estación  sola- 
mente. 

Antes  de  pasar  adelante,  debemos  notar  que,  si  bien  la  idea  ha 
permanecido  invariable,  la  palabra  ha  cambiado  al  pn^resar  los 
procedimientos  de  investigación.  C!on  microscopios  que  no  son 
más  que  simples  anteojos,  y  que  aumentan  algunos  diámetros  tan 
sólo,  los  insectos  y  gusanos  son  anim<diMoe  tan  solo;  ma^  las 
modernos  microscopios,  que  aumentan  1.000  á  2.000  diámetros, 
nos  revelaron  un  mundo  nuevo  en  el  cual  eran  gigantes  los  gu- 
sanillos é  insectos  de  Kircher.  Poco  tiempo  há,  Henle,  atribuía 
las  fiebres  eruptivas  á  la  existencia  de  parásitos  vegetales,  y  Trous- 
seau,  que  con  su  admirable  instinto  clínico  hizo  avanzar  tanto  la 
ciencia,  llegó  á  presentir  el  descubrimiento  cuando  escribía:  *'£xÍ9- 
ten  gámíienes  qué  pueden  llamarse  indiferentes;  mas  colocadlos  en 
ciertas  condiciones  de  calor  y  humedad,  y  fermentarán  en  seguida. 
A  no  dudar,  las  simientes  de  ciertos  animales  poseen  gérmenes  mór- 
bidos   ¿No  habría  tambiái  sporos  mórbidos,  cuya  acción  expli- 
caría las  fermentaciones  mórbidas  de  que  hablan  los  antiguos?" 

Mas  hay  entre  esta  preciencia  y  la  ciencia  propiamente  tal,  la 
distancia  que  separa  la  alquimia  de  la  química,  la  hipótesis  del 
hecho  demostrado;  un  abismo  que  sólo  se  llena  por  el  trascurso  de 
largos  siglos,  razón  por  la  cual  el  descubrimiento  de  un  hecho  per- 
tenece al  que  lo  demuestra  primero  que  los  demás. 

En  este  orden  de  ideas  tiene  M.  Pasteur  precursores  inmediatos 
y  colaboradores  de  gran  mérito.  Tendremos  oportunidad  de  co- 
nocerlos al  tratar  de  la  hermosa  ciencia  de  los  microbios,  que  pre- 
sentaremos tal  cual  existe  en  su  estado  actual,  tomándola  desde  su 
origen. 

La  doctrina  microbiana,  llamada  también  teoría  parasitaria  ó 
del  contagio  animado,  puede  resumirse  como  sigue. 
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Las  enfermedades  infecciosas — comprendiéndose  bajo  esta  deno- 
minación las  afecciones  agudas  y  febriles,  tales  c<Hno  fiebres  erupti- 
vas 7  tifoideas,  neumonías,  abcesos,  f  uránculos,  y  hasta  las  dolencias 
meramente  crónicas,  como  la  tuberculosis — tienen  por  causa  la  in. 
troducción  en  el  organismo,  de  seres  vivos,  que  hallan  un  medio  á 
propósito  para  su  multij^icaeión,  causan  perturbaciones  mecánicas  y 
químicas  análogas  á  los  fenómenos  de  fermentación,  perturbaciones 
que  se  traducen  por  los  síntomas  de  las  enfermedades. 

Estos  seres  son  extremadamente  pequeños,  pues  que  sus  di- 
mensiones se  miden  por  milésimas  y  diez  milésimas  de  milímetro: 
tales  son  los  microbios.  Si  bien  en  los  casos  de  malaria  parecen 
existir  en  los  glóbulos  de  la  sangre,  casi  siempre  provienen  de 
las  sustancias  mas  rudimentarias  del  reino  vegetal,  hongos  pri- 
mitivos que  se  i^prupan  en  una  gran  familia  conocida  bajo  el  nom- 
bre de  esquizomicetas,  á  causa  de  su  reproducción  por  siciparidad, 
ó  el  de  bacterias,  generalmente  emjdeado. 

Las  bacterias  pueden  dividirse  en  micrococos  y  baooilos,  móvi- 
les ó  inmóviles,  segán  las  dos  formas  de  puntas  ó  bastoncillos, 
bajo  las  que  se  les  encuentra  generalmente,  con  la  circunstancia 
muy  digna  de  tenerse  en  cuenta,  de  que  estas  formas  no  son  inva- 
riables, sino  susce|>tibles  de  convertirse  la  una  en  la  otra.  llenen 
una  organización  extremadamente  sencilla,  al  menos  para  nuestros 
medios  de  observación,  pues  apenas  se  pueden  distinguir  la  envol- 
tura y  su  contenido,  que  tienen  iq)ariencia  del  todo  homogénea 

Los  microbios  se  reproducen  con  prodigiosa  facilidad.  Bi.  Pas* 
teur  siguió  con  el  microscopio  el  desarrollo  de  un  ^óbulo  de  levar 
dura  de  cerveza,  cuyo  huevo  llegó  á  adquirir  el  tamaño  del  gló- 
bulo originario. 

Proiujeron  los  dos  gló^»ulos  en  dos  horas  tan  solo,  otros  ocho 
individuos  semejantes,  á  pesar  de  no  ser  fiívorable  la  temperatura 
en  que  se  dt^sarrollaban;  proporción  que  daría  por  resultado  16  mi- 
llones de  microbios  procedentes  de  uno  solo.  Pueden  obtenerse 
con  los  micrococos  culturas  tan  abundantes  en  microbios,  como  lo 
es  en  glóbulas  la  sangre:  conteniendo  un  milímetro  cúbico  de  san- 
gra 4  ó  5  millones  de  glóbulos  rojos,  un  globo  de  100  gramos  de 
caldo  de  cultura  — que  se  puede  suponer  ariginado  por  un  milí- 
metro cúbico  de  un  liquido  de  la  misma  naturaleza —  producirá 
en  un  día  cinco  mil  millones  de  microlnos. 
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Así  se  comprende  como  sores  tan  pequeños  pueden -luchar  con 
los  de  gran  tamaño,  puejj  la  rapidez  con  que  se  multiplican  com- 
pensa la  exigüidad  de  su  volumen. 

Así  se  explican  los  fenómenos  de  contagio  y  epidemia  de  las  en- 
fermedades infecciosas,  pues  basta  que  penetre  un  microb  o  en  el 
organismo,  conducido  por  el  aire,  el  agua,  la  bebida  ó  cualquier 
otro  vehículo,  y  sé  ^ábf ^rba '  por  la  yífi  ^ulfeíonar,  cutánea  ó  inte- 
tinal,  para  que  produzca ia  enfermedad  de  que  es  factor. 

Tal  es  la  doctrina  microbiana  considerada  en  su  forma  más  su- 
cinta, salvo  ciertas  restricciones  que  deben  ten^^rae  en  cuenta  res- 
pecto á  la  capacidad  de  las  organismos^  para,  desarrollar  los  micro- 
bios, es  decir,  á  la  influencia  del  medio  de  cultura,  materia  de  que 
nos  ocuparemos  con  mayor  extensión.  Mas  antrt  de  hablar  de  los 
trabajos  que  han  cimentado  la  ciencia  sobre  sólidas  bases,  necesario 
es  tener  en  cuenta  los  des  ubriinientos  que  han  dado  á  conocer  los 
fenómenos  misteriosos  de  la  fermentación. 

Y  esto  con  tanta  más  razón,  cuanto  que  las  .eiifermedades  pue- 
den compararse  á  las  fermentaciones  bé^omás  <i»  wi  aspecto,  pues 
conocido  el  mecanismo  <le  ^tjEi8,:^e  adivina  fáloilmeníte  el  de  aque- 
llas, y  porque  debiéndose  i^emás  las  üdrm^^tMiiQXies  á  los  micro- 
bios, entran  también  en  la  e$feTa  dé  Austros  estudios.  Al  tra- 
tar de  estas  materias,  Qupca  deja  de  traerse  á.  colación  la  origi- 
nal profecía  de  Robér¿o  Boyle,  ñí<ico  inglés  del  siglo  XV II,  que 
escribía:  ''El  que  sondee  íntimamente  lá  causa  de  la  fermentación, 
podrá  mejor  que  otro  cualquiera  dar  exacta  explicación  de  los  di- 
versos fenómenos  mórbidos  (tales  como  fiebres  y  otras  afecciones); 
fenómenos  que  no  llegarán  á  comprenderse  siquiera  sin  un  amplio 
conocimiento  de  la  teoría  de  las  fermentación^^." 

¿Se  inspiró  Pasteur  en  el  pensamiento  de  Boyle?  ,. 

No  osaríamos  decirlo;  más  podemos  afirmar  que  él  fué  quien 
investigó  íntimamente  la  naturaleza  de  las  fermen^ciones,  y  que 
el  estudió  ^e  esta  materia  lo  condujo  —pues  las  grandes  concep- 
ciones tienen  siempre  caracteres  extremadamente  sencillos; —  al 
conocimiento  de  la  causa  y  el.  D^Leeailismo  de  las  enfermedades  in- 
feedoeas. 

(CoiUinuará), 

TOMO  IV. —69. 
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¡SIEMPRE  SOLO! 


¡Has  como  otros  que  se  alejan 
Del  qae  un  tiempo  tú  quisiste! 

Le  ál)andonan de  él  se  quejan. 

¡Haz  como  esos  que  le  dejan 
Siempre  solo,  siempre  triste! 

Bl  no  es  malo;  pero  tiene 
La  suprema  desventura: 
Lo  que  anhela  nunca  obtíenr» 
Oon  el  mundo  no  se  aviene; 
Siente  el  ansia  de  la  altura. 

Cl  no  qaiere  que  tú  eschales 
Ni  UQ  sqspiro  por  su  suerte; 
Son  sus  penas  7  sus  males 
Mensajeros  celestiales 
De  las  dichas  de  la  muerte. 

Halla  espinas  por  alfombras, 
Sus  venturas  ve  perdidas, 
y  se  vela  con  las  sombras, 
Y  se  encanta,  bi  le  nombras, 
y  se  calla,  si  le  olvidas 

Tu  sonríes;  A  es  grave; 
Triste  se  halla;  tú,  contenta..* 
La  plüoma  nunca  sabe 
Ir  unida  con  el  ave 
Que  reclama  la  tormenta. 
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^Si  partieras  sus  dolores 
Mudio  menos  sufriría!. . . . 
Mas  no  es  justo  que  tú  llores: 
T&  mereeas  dichas,  flores; 
Él  abrojos  y  agonía. 

Si  tú  vieras  lo  más  hondo 
De  aquella  abna,  sin  temerla. .  •  • 
Si  allí  entraras. ...  te  respondo 
Que  hallarías  en  el  fondo 
De  esos  mares  una  perla. 

No  hay  en  su  alma  dolorida 
Baja  envidia  ni  vil  dolo; 
Has  tú  deja,  precavida, 
Que  él  eamine  por  la  vida 
Siempre  triste,  siempre  sola 

Siempre  solo!  si  perece, 
¿Qué  hay  en  eso  que  te  asombre? 
Su  desdicha  compadece; 
Mas  si  haeerio  te  entristece, 
Ni  aun  te  acuerdes  de  su  nombre! 


áLKTONio  Zaragoza. 


ATi  T^JLRTTR. 


Hoy  que  de  aquí  ya  me  alejo. 
Llorando  el  abandonarte. 
Quisiera  en  dichas  dejaite 
Lo  que  en  recuerdos  t:»  deja 

QuiEá  destruya  mis  glorías 
La  suerte  con  sus  mudanziM. 
•Tuviera  yo  de  esperanzas 
Lo  que  tengo  de  memorias! 


Ahtokio  Zaragoza. 
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La  civilización,  esa  maga  protectora  de  los  hombres,  no  produ- 
ce siempre  con  su  varilla,  dulces  asombros  y  maravillas  recreati- 
vas; sino  que  elevándose  al  más  sublime  dramatismo,  hace  nacer 
á  las  veces,  novedades  gigantescas  y  espantosos  prodigios.  Pro- 
dujo en  el  mundo  al  comenzar  la  edad  moderna,  plácidas  emocio- 
nes con  la  brújula  y  la  imprenta;  pero  difundió  también  el  terror 
con  la  combustión  de  la  pólvora  y  el  estallido  de  las  bombardas; 
que  no  parece  sino  que,  en  el  plan  providencial  quo  rige  la  marcha 
de  los  pueblos,  se  necesitan  estos  dos  elementos  para  realizar  el 
progreso;  el  rigor  y  la  dulzura,  el  placer  y  el  dolor. 

Fecundo  nuestro  gran  siglo  en  toda'  clase  de  inventos,  nos  ha 
tenido  como  extasiados  desde  sus  comienzos,  con  la  manifestación 
de  sus  milagros  científicos  é  industriales.  Fulton,  Stephenson, 
Morse,  Bell,  Edisson,  genios  poderosos  de  la  inteligencia,  no- 
han  hecho  caminar  velozmente  sobre  las  aguas;  nos  han  llevado 
como  volando  sobre  la  superficie  de  la  tierra;  han  trasmitido  en 
instantes  nuesbro  c»lhtdo  pensamiento-,  efe  uno  á  otro  confín  del 
globo;  han  dado  alas  á  nuestra  débil  voz  para  que  atraviese  las 
distancias  y  se  haga  perceptible  allá  donde  no  llegarían  el  acento 
del  C€món  ni  el  trueno  iWl  rayo;  y  han  estereotipado  nuestra  pala- 
bra para  archivarla  viva  y  auténtica,  como  se  hace  con  la  inerte 
escritura,  y  obligarla  á  resonar  de  nuevo,  siempre  que  lo  mande 
la  voluntad. 

Infinito  embeleso,  fruición  inmensa,  plácido  entusiasmo  han  cau- 
sado en  el  espíritu  de  la  humanidad,  tales  y  tan  estupendos  des- 
cubrimientos, merced  á  los  cuales.  Mercurio,  dias  alado,  ha  ligado 
á  los  pueblos  con  apretieUios  hilos  de  mutuos  intereses,  haciendo 


Digitized  by 


9 

Google 


\ 

DINAMITA;  547 

crecer  la  riqueza  del  mundo;  y  la  humanidad,  presente  á  sí  misma 
á  través  del  espacio»  ubicua,  'solidaria,  ha  venido  á  ser  una  por  el 
comercio,  por  la  ciencia  y  por  las  ideas.  Empero,  de  pronto  se  oye 
un  estruendo  horrible;  un  rugido  segnejante  al  de  los  volcanes  que 
revientan,  al  de  las  nubee^. que  estallan,,  al  de  los  continentes  que 
se  hunden.  ¿Qué  es? — pregunta  el  mundo  amedrentcula  Un  nue- 
vo invento^  un  nu^vo  explosivo  de  fuerzas  espantosas,  superiores 
á  cuanto  se  tenia  conocido  é  imaginado.  ¿Superior  á  la  pólvora? 
La  materia  infernal  descubierta  por  Boger  Bacon,  ¿puede  ser  so- 
brepujada por  alguna  otra  más  terrible  todavía?  Si;  lo  ha  sido 
ya.  Esa  nueva  y  traidora  sustancia,  que  no  hace  explosión  con  el 
fuego,  como  si  fuese  inofensiva,  inflamase,  al  más  ligero  choque; 
iruena  como  la  tempestad,  desarrolla  potencia  misteriosa,  y  en 
la  rápida  expansión  de  sus  fuerzas,  todo  lo  conmueve,  descuaja, 
tumba  y  destroauL 

¡Horror!  Los  dioses  del  mal  ábrense  paso  triunfantes  en  la  tie- 
rra, y  hacen  nacer  la  destrucción  del  seno  mismo  del  progresa  En 
estos  tiempos  en  que  las  ideas  disolventes  parecen  prevalecer  en 
el  espíritu  de  las  masas,  cuando  se  predica  la  rebelión  contra  to- 
,do  orden,  y  se  erige  en  sistema  la  destrucción  de  los  antiguos  mol- 
des sociales;  en  estos  momentos  críticos,  como  evocado  por  mágico 
conjuro,  aparece  el  lluevo  y  espantable  elemento  de  muerte  y  de 
esterminio.  ¡Asi  no  hallará  coto  en  su  acción  el  ^píritu  del  nuil, 
y  podrá  hacer  á  las  ¡K)ciedades  actualesi  todo  el  daño  que  sueñan 
esos  poetas  plu tónicos,  que  deliran  con  negros  ideales  de  ruina  y 
.desolación  para  el  universo! 

Mas  no  es  ése  el  objeto  del  nuevo  descubrimiento.  No  es  su 
aparición  en  el  mundo,  un  paso  dado  atrás  en  la  senda  del  ade- 
lanto, ni  está  destinado  á  ser  im  azote  para  los  hombres  Si  hay 
quien  haga  de  él  un  uso  criminal,  no  por  eso  se  le  ha  de  ver  con 
ojeriza,  ni  se  han  de  desconocer  sus  ventajas  civilizadoras.  ¿No 
se  difunden  por  medio  de  la  imprenta,  la  inmoralidad  y  la  rebe- 
lión, el  odio  y  los  vicios?  Y  no  condenamos  por  esto  la  imprenta. 
Ni  renegamos  del  vapor,  porque  sirva  para  conducir  á  los  piratas 
al,  través  de.l  océana 

,  Ved  con  qué  facilidad  destruye  los  escollos  el  nuevo  explosivo. 
Mirad  cómo,  en  presencia  de  inmenso  público,  hace  desaparecer  en 
mou^entos,  islote  inútil,  que  estorbaba  la  navegación  frente  á  la 
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tnetrópoli  amerícaim,  frente  á  ese  püeirto,  imo  de  k»  ptimerOB  del 
mundo,  donde  se  levanta  la  maravilla  de  ^ftlthsidi»  saperiof  at 
coloso  de  Rodas,  la  estatua  de  lá  libertad  ihuníOMido^al  mundo, 
que  eleva  á  la  negión  de  lai  nubed  Su  tea  eléctrica,  nuera  estrella 
polar  de  los  navegantes  {perdidos  en  la  oHCuridad  de  la  nodie  y  etk 
la  inmensidad  de  los  mates. 

Mirad  cómo,  en  la  estrecha  lengua  de  tierra  ({ué  uae  á  las  dos 
Américas,  el  glorioso  Lesseps  abre  merced  á  la  dinamita,  hondo  sur- 
co en  breve  espació  de  tiempo,  por  donde  habrátt  de  pred{)itarse  ett 
día  no  lejano,  espumosas  j  palpitantes  las  aguas  de  lo6  dos  océanos^ 
para  confundirse  en  ósculo  fraternal,  j  llevar  sobte  sus  ondas  tran- 
quilas, los  bsjeles  de  Asia  y  Eutopli,  que  han  deafiansaf  los  latos  de 
unión  de  los  puéUos,  y  harán  más  ricos  j  escandidas  los  destinoa 
del  mundo. 

Terrible  como  es,  esa  sustancia  viene  á  favorecer  el  desarrollo 
moral  de  los  hombres,  á  libertarlos  de  sus  últimas  s^rvidutnbres,  y 
k  elevar  el  nivel  moral  de  los  espíritus. 

Qime  aherrojada  la  triste  Irlanda  desde  hace  si^os  pcnr  la  pode- 
rosa Inglaterra.  No  hay  quien  se  duela  de  ella,  en  estos  tiempos 
de  libertad,  en  que  los  Estados-Unidos  hma  hecho  su  revolución 
abolicionista,  en  que  los  rusos  han  manumitido  á  sus  siervos,  y  el 
Brasi.  ha  elevado  á  sus  esclavos  á  la  categoría  de  hombres  libres. 
Pero  los  irlandeses,  impotentes  para  pelear  oontoi  sus  opresores  en 
l)atalla  campal,  los  hostilúsan  por  medio  del  nnevo  elemento  des- 
tructor que  la  química  ha  puesto  en  sus  manos,  y  cubiertos  de 
harapos  y  descalzos,  alimentándose  con  patatas  ó  expatríados  á 
América  para  buscar  el  pan  del  sustento  y  el  aire  puro  de  la  liber- 
tad, han  ido  á  conmover  la  torre  de  Londres>  mansi<te  de  los  anti- 
guos reyes  ingleses,  respetada  por  los  siglos,  y  han  estado  á  pun- 
to de  hacer  volar  el  Palacio  del  mismo  Parlamento,  ese  orgulloso 
monumento  ojival,  que  retrata  su  magnificencia  en  las  turbias 
aguas  del  Támesis.  Y  la  soberbia  Inglaterra  se  ha  sentido  sobre- 
cojida  por  el  espanto,  y  se  ha  visto  obligada  á  filtrar  en  traasae- 
ciones  con  sus  víctimas  despreciadas. 

El  autócrata  de  Riisia  tío  conoce  freno  á  su  capricho.  No  hay 
poder  público  que  hc  le  ponga  frente  á  frente,  íii  dentro  ili  ñiera  de 
su  imperio.  No  hay  ley  que  sujete  su  libre  albedrío,  y  todo  le  ea 
permitido  sobre  los  cien  millones  de  hombres  que  manda  y  snb- 
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jrugi^  QuenreFQ,  emperador,  pontífice,  ornado  &  U,  vez  coi^  la  espa- 
da, oon  el  oetro  y  con  la  tiara,  es^  jefe  supremo  reúne  en  sí  toda 
la  sunu^  de  poder  espiritual  y  temporal  que  sonara  el  máa  ambi- 
cioso monarca  oriental;  es  una  imagen  de  Mahoma,  faltándole  sólo 
proclamarse  profeta  para  ser  un  Mahoma  verdadero.  ¿Qué  esperan- 
za lea  queda  9lbí  á  los  oprimidos  para  defender  sns  derechos  y  su 
dignidad  de  hombres,  en  esto3  tiempos  de  progreso  filosófico  en  que 
brillan  itominadaa  las  conciencias?  Armarse  del  misterioso  expío- 
8Ívo«  hundirle  en  la  tierra  y  hacer  saltar  el  palacio,  yolar  la  yia 
férrea  qua  ^ruea  el  tren  imperial,  arrojarle  contra  el  suelo  y  hacer 
añicos  á  la  regia  carrosa  y  al  poderosisimo  soberano.  Así,  por  me- 
dio de  la  barbarie  y  d«  la  crueldad,  acabará  por  liacerse  respetable 
i  loa  ojos  del  déspota,  y  la  omnipotencia  hallará  su  correctivo  en 
el  estenninio, 

Y  para  olmo  de  humillación  de  I03  fuertes  y  asombro  del  mun- 
do, loa  qne  caoflMi  i4^ora  y  causarán  en  el  porvenir  tan  hondas 
trasformaoiones.  aon  los  sere^  más  débiles  de  muestras  actuales  so- 
ciedades, los  máfl  olvidados  y  menospreciados  hasta  ahora:  los 
mendigos,  las  mujeres  y  los  niños.  ¿No  son  los  mendigos  los  que 
han  ido  á  conmover  los  alcázares  de  Londres?  ¿No  son  los  estu- 
diantes y  las  mujeres,  los  que  destrozaron  la  majestad  de  Alexan- 
droll? 

Líbrenos  Dios  de  regocijamos  con  los  crímenes  del  nihilismo  ó  del 
actual  feneanismo;  pero  esto  no  quita  que  veamos  en  ellos  la  señal 
palpable  de  la  profunda  metam^rfipisis  moral  que  ha  venido  á  traer 
al  mundo  el  descubrimiento  de  la  dinamita.  Sí,  no  cabe  duda:  el 
poder  físico  se  espiritualiza  día  por  día.  En  la  antigüedad,  el  vi- 
gor corporal  sobrepasóse  al  derecho;  la  fuerza  bruta  reinó  como  so- 
berana. El  que  vestía  más  pesada  armadura,  blandía  más  colosal 
montante,  y  manejaba  hacha  de  armas  más  voluminosa,  obtenía 
triunfos  ciertos,  y  adquiría  predominio  sobre  los  débiles;  vinieron 
luego  las  armas  de  fuego,  y  Goliat  fué  derribado  por  el  proyectil 
del  pastorcilla  Pero  quedarpn  en  pié  los  ejércitos.  Rodeados  los 
príncipes  de  lucidas  tropas,  con  ciudades  amuralladasi  cañones  ra- 
yados, Krupp,  Amstronng;  con  fusiles  de  aguja,  de  repetición,  de 
retrocarga;  aun  pudieron  jactsrse  de  ser  los  únicos  poderosos  y  de 
serles  posible  avasallar  á  los  débiles  y  no  respetar  la  justicia  ni  el 
derecho  de  los  pueblos. 
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Pero  hé  aquf  qnc  se  presenta  tm  elementó  desconocido,  qnélia* 
ce  inútiles  tan  formidables  aprestos.  Sin  necesidad  de  ejércitos, 
i»in  recarrir  á  la  forma  oficial  del  toqae  del  clarín,  ni  al  manejo  de 
arma  mortífera;  sin  qne  se  sepa  qaién  es  el  enemigo,  ni  se  le  vea 
siquiera,  ni  se  le  ll^ae  á  conocer  acaso,  salta  el  cuartel  con  su 
material  formidable,  con  sus  soldados  y  con  sos  cañones,  .ceta  sli^ 
fusiles  y  con  sus  espadas,  al  estallido  de  una  pequeña  cantidad  6e 
sustancia  misteriosa.  Aquí  tenéis  por  tierra  el  último  atriñdierá^ 
miento  de  la  fuerza  bruta;  de  hoy  en  más,  el  parlamento  ingfés 
tendrá'  que  temblar  ante  los  mendigos,  y  el  Czar  se  pondrá  trérntilo 
á  la  vista  de  los  niños  inocentes  6  de  las  déUles  mujeres 

No,  la  fuerza  por  sí  sola,  no  ha  traído  al  mundo  la'  iniskSn^de  so*- 
juzgar  á  los  pueblos.  El  hombre  es  el  rey  de  lo  creado;  y  ha  de 
cantar  sobre  ella  eterna  victoria;  la  razón,  el  derecho,  la  justicia 
serán  los  sobeíaúos  perpetuos  de  la  humanidad.  El  orden  y  la 
paz  deben  buscarse  en  adelante  en  el  éxclareciteiénto  de  las  inte- 
ligencias y  éi^  el  levantamiento  del  nivel  moral  de  los  pueblos. 

José  López-Pobtillo  y  Kojasw 


TU  RETRATO. 


He  yistp  tu  retrato  y  b^  IJoradb., 
¡Es  tan  dulce  tup^ida  bellezi^      ^        ^  -  .  ^ 
¡Encierra  para  ti  t(inta  tristeza  ^  ^ 

En  sus  negros  instantes  el  pasado!, 

Sufro  al  soñar  tu  'porvenir  oscuro, 
Presintiendo  una  inmensa  <Iedverítur¿,  ' 

¡Encierra  para  tí  tanta  amargura 
En  sus  negros  instantes  el  futuro! 

Antonio  Zaragoza. 
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HISTORIA  DE  WELINNA 


LEYENDA  YUCATECA 


í 


(continúa.) 

Una  noche,  sentados  los  dos  á  la  clara  luz  de  una  hermosa  y 
trasparente  luna,  sobre  un  banco  de  piedra  calcárea  á  las  faldas 
del  cerro,  en  frente  de  las  magestuosas  ruinas  de  los  edificios  de 
T-Hó,  edificios  que  traían  á  la  memoria  de  los  castellanos  los  de 
Mérida  de  España,  lo  que  motivó  que  dieran  este  nombre  á  la 
ciudad  india  (1),  Yibán  habló  asi  al  sacerdote  español: 


(1)  Con  respecto  á  la  celebridad  de  loe  edificios  que  se  encontraron  en  la  ciudad 
de  T-Hó  (Mérida),  no  podemas  menos  que  añadir  en  la  presente  edición,  el  írag- 
mentó  que  sigue,  de  la  carta  del  P.  Bienvenida,  misionero  evangélico  que  vino  á 
Yucatán  en  el  siglo  XVI,  y  vio  por  si  mismo,  el  estado  de  esta  ciudad  en  aquellos 
días.  Dicha  carta,  que  fué  dirigida  en  10  de  febrero  de  1548  al  Rey  de  Espafia,  ha 
sido  recientemente  publicada  en  Madrid,  en  la  importantísima  colección  intitulada 
"Cartas  de  Indias." 

Hé  aquí  el  fragmento: 

''Sabrá  V.  A.  que  ha  siete  afios  ú  ocho  que  esta  tierra  de  Yucatán  se  conquistó 
y  ella  fué  la  primera  tierra  firme  que  se  descubrió  en  Indias  después  de  la  Españo- 
la, y  la  .postrera  que  se  ha  conquistado.  Ya  ha  catorce  afios  ó  doce,  que  estuvo  po- 
blada de  espafioles  otra  vez,  y  el  no  haber  oro  ni  plata  en  esta  tierra  y  la  nueva  de 
las  riquezas  del  Perú  y  la  poca  posibilidad  del  gobernador  Montejo,  no  la  pudieron 

La  República  Loteiiaria.— TomoVI.— 70. 
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— Macbo  be  conocido  ta  empeño,  oh  capellán,  en  qoe  yo  deje 
mis  creencias  abrazando  las  tayas.  Acaso  llegoe  un  día  en  que 
tal  cosa  haga;  porqae  has  de  saber  qae  mi  padre,  que  era  un  adi- 
vino y  un  sabio,  me  enseñó  qae  adorase  solo  en  público  á  nues- 
tros dioses,  para  no  caasar  escándalo  á  la  maltitud;  pero  que  en 
privado,  sólo  eleve  mis  preces  á  un  Dios  desconocido,  creador  del 
cielo  y  de  la  tierra.  Tú  ahora  me  has  hablado  mucho  de  este  Dios 
único  y  puedo  asegurarte  que  á  mi  padre  le  oí  algunos  rasgos  de 
los  grandes  misterios  que  ahora  me  revelas. 

— Entonces,  amigo  mío,  contestó  el  capellán,  ¿qué  te  detiene? 
¿Por  qué  no  has  de  abrazar  la  verdad  que  tan  de  bullo  se  te  pone 
ante  los  ojos? 

— Tengo,  contestó  Yibán,  un  poderoso  motivo:  has  de  sal»er  que 
en  el  número  de  nuestros  dioses  hay  uno,  Ah-kin-xoc  (1),  que  se 
titula  del  amon  y  como  yo  amo  á  la  preciosa  Welinní  temo  en 
gran  manera  las  consecuencias  de  la  indignación  de  este  dios  si 
claudico  en  mis  antiguas  creencias. 

— ¡Qué,  exclamó  el  padre  Hernández,  y  porque  oyes  que  los 
cristianos  no  reconocemos  más  que  un  Dios  solo,  crees  que  son 


snatcoUr.  AgofB,  bendito  Dios,  está  pobUcU  y  b^y  entre  elU  tres  vülas  y  iinjt 
ciadad:  U  un*  villa  tiene  reinte  veciiioe,  y  llámiee  ln  tüIa  de  S.  Fnndaco  y  es 
pnetto  de  mar,  esto  es  lo  mkB  flaco  de  la  tierra.  La  ciudad  está  tierra  adentro 
treinta  y  tres  leguas;  llámase  la  dodad  de  Mérida:  pusiéronle  asi  por  los  edificios 
superbos  que  hay  en  ella,  que  en  todo  lo  descubierto  de  Indias  no  se  han  hallado 
tan  snperbos:  edifidos  de  cantería  bien  labrados,  y  grandes  las  piedras:  no  hay  me- 
moria de  quien  los  hizo;  parécenos  que  se  hicieron  antes  de  la  venida  de  Crísto, 
porque  tan  grande  estaba  el  monte  encima  de  ellos  como  en  lo  baxo  de  la  tierra: 
son  altos  de  cinco  estados,  de  piedra  seca  y  encima  los  edifidos,  quatro  quartos, 
todo  de  celdas  como  de  frailes,  de  veinte  pies  de  luengo  y  diez  de  ancho,  y  todas 
las  portadas  de  una  piedra  lo  más  alto  de  la  puerta,  y  de  bóveda:  y  destos  hay  en 
la  tierra  otros  muchos.  Esta  gente  natural  no  habitaba  en  ellos,  ni  hacen  casa  sino 
de  paja  y  maderas,  habiendo  más  aparejos  de  cal  y  piedra  que  en  todo  lo  descu- 
bierto. En  est4>8  edifídos  tomamos  sitio  los  frailes  para  casa  de  8.  Francisco:  lo 
que  había  sido  cultura  de  demonios,  justo  es  que  sea  templo  donde  se  sirva  á  Dios, 
y  el  primero  Sacramento  que  se  ha  puesto  en  la  tierra,  es  allí,  que  por  nuestros  pe- 
cados no  lo  hay  en  otra  parte. '' 

(1)  En  la  mitología  jrucateca,  Ukin-Xoc  es  el  nombre  de  un  antiguo  indio,  gran 
cantor  y  músico  célebre,  á  cuya  memoria  levantaron  una  estatua  que  obtuvo  culto 
como  dios  del  amor  y  de  la  poesía.  Hkin-Xoc  era  también  venerado  bajo  el  nom- 
bre (le  PUlimlec.  Era  el  Apolo  de  los  indios  yucatanenses. — Véase  nuesba  "Histo- 
ria angtuia  de  Yucatán. 
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superiores  á  nuestra  teología  divina  las  teogonias  de  los  que  ad- 
miten multitud  de  dioses!  Sábete,  amigo  mío,  que  la  verdad  es 
una  y  Dios  también  uno.  El  Dios  á  quien  yo  adoro  es  y  ha  sido 
siempre  tu  Dios,  aun  cuando  jamás  le  reconocieras.  Sábete  que 
tus  dioses  no  son  ni  han  podido  ser  nunca  más  que  mentidas 
deidades,  que  no  tienen  poder  para  dañarte  ni  para  hacerte  favo- 
res: harto  lo  sabes  ya,  y  solo  la  fuerza  de  tus  antiguas  preocupa- 
ciones, y  el  fuego  ardiente  de  un  amor  de  que  te  has  dejado  arre- 
batar, que  calcina  tu  corazón  y  ciega  tu  inteligencia,  es  lo  que  te 
ha  podido  endurecer  á  tal  grado,  que  resistas  una  verdad  que 
palpas.  Pero  la  verdad  triunfará  de  tí  con  tu  buen  sentido,  arran- 
eándote ya  un  pronto  y  rendido  asentimiento.  Dices  que  amas  y 
que  tienes  por  lo  mismo  una  particular  devoción  al  dios  del  amor 
cuyo  culto  temes  dejar.  -Ay,  hijo  mío!  si  supieras  que  el  Dios 
verdadero  es  el  Dios  ifínito  y  poderoso,  que  autor  como  es  de  este 
corazón  humano,  que  nosotios  mismos  no  comprendemos,  por  más 
que  le  sintamos  palpitar  bajo  nuestro  pecho,  él  solo  es  quien  pue- 
de satisfacerle  dándole  quietud  y  descanso:  si  e<*to  supieras  digo, 
ese  amor  que  ahora  te  detiene,  ese  mismo  amor,  Yibán,  te  habría 
hecho  empaparte  en  los  misterios  del  cristianismo,  y  purificarías 
tu  amor  en  el  seno  del  verdadero  Dios  del  amor,  Dios  de  la  cari- 
dad; avergonzándote  de  haber  rendido  tus  homenajes  al  mentido 
dios  de  un  amor  degenerado  y  coiTompido!  En  una  palabra;  en- 
tonces sería  cuando  empezases  á  gozar  de  las  dulcísimas  emocio- 
nes d*i  un  amor  casto  y  puro,  consagrado  en  Dios  á  una  criatura, 
que  el  mismo  te  habría  dado  santificando  tu  unión  con  ella. 

Dicho  esto,  el  capellán  pasó  á  referirle,  ó  más  bien  á  repetir- 
le por  tercera  ó  cuarta  ocasión  con  elocuente  sencillez,  la  crea- 
ción del  primer  hombre  y  de  la  primera  mujer,  el  lazo  del  matri- 
monio con  que  el  mismo  Dios  los  unió,  su  caída  y  la  promesa  de 
un  Redentor,  y  el  cumplimiento  de  esta  promesa,  viniendo  el  Hi- 
jo de  Dios  á  redimir  al  humano  linaje,  instituyendo  la  Iglesia  y 
en  ella  los  sacramentos  á  cuyo  número  elevó  el  matrimonio. 

Cuando  el  padre  Hernández  acabó  su  discurso,  Yibán,  que  ha- 
bía prestado  el  más  dócil  y  atento  oído,  y  había  experimentado 
con  un  gozo  inefable,  por  él  jamás  pmbado  hasta  entonces,  la  dul- 
ce y  poder(»sa  influencia  de  la  Divina  Gracia,  ya  quería  que  in- 
mediatamente se  derramasen  sobre  su  frente  las  aguas  regenera- 
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doras  del  bautismo.  Pero  su  nuevo  amigo  y  su  nuevo  maestro 
le  dijo  que  era  preciso  aguardar  á  que  su  instrucción  fuese  más 
sólida,  su  fé  más  segura  y  su  resolución  más  profundamente  me- 
ditada. Con  esto,  el  capellán  atizó  más  y  más  los  nacientes  de- 
seos del  joven  catecúmeno,  que  lleno  de  alborozo  decía: 

— iíi  Welinna  ha  de  ser  también  cristiana,  y  yo  la  tomaré  por 
esposa  en  nombre  de  Ntro.  Sr.  Jesucristo. 

Esto  decía  cuando  el  lucero  de  la  mañana  estaba  al  ocultarse,  y 
escucharon  al  mismo  tiempo  la  orden  de  reunirse.  Era  que  Tutul 
Xiu  iba  á  separarse  del  campamento  para  regresar  á  su  corte. 


CAPÍTULO  líl. 
Welinna  se  resiste  á  dejar  los  dioses  yucatecos. 

En  aquel  frondoso  bosque  de  álamos  cerca  de  la  corte  de  Maní, 
en  que  sorprendimos  á  Welinna  entregada  al  llanto,  vamos  ahora 
de  nuevo  á  encontrarla  en  otra  escena,  no  menos  intert  santé  y 
consecuente  á  la  primera. 

Sobre  un  extenso  cuadro  de  robles,  tamarindos  y  palmas,  el 
hermoso  disco  del  sol  empezaba  á  asomar  la  encendida  frente, 
cuando  Yibán,  enjugándose  el  sudor  del  rostro,  se  le  presenta  á  su 
querida  Welinna,  quien  desde  muy  temprano  había  salido  á 
aguardarle,  mezclando,  entre  tanto,  los  cánticos  de  sus  querellas 
con  el  torrente  de  dulcísima  armonía  con  que  los  alados  cantores 
del  bosque  saludaban  el  nacimiento  del  día,  en  aquella  hernifsa 
estación  del  año  en  este  suelo  tropical. 

— Y  bien,  querido  mío,  exclamó  la  joven  india  al  acercársele  el 
mancebo;  junto  con  el  placer  de  verte,  me  traes  el  feliz  anuncio 
de  próximas  dichas? 

— Te  las  traigo,  dulce  bien  mío,  contentó  el  joven,  te  las  traigo, 
sol  de  mis  ojos;  porque  has  de  saber  que  .la  guerra  se  ha  concluido 
El  rey  ha  celebrado  pacto  de  amistad  y  de  alianza  con  los  hom- 
bres de  Castelán:  les  ha  ofrecido  influir  en  los  caciques  sufraga- 
neos  para  que  también  depongan  las  armas,  y  por  último,  ha  pro- 
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metido  enviar  una  embajada  al  rey  Ñachi  Cocom  (1),  al  interior 
de  la  Península,  para  procurar  que  deje  la  actitud  hostil  en  que  se 
mantiene»  y  se  haga  amigo  nuestro  y  de  los  blancos.  Los  emba- 
jadores acaban  de  ser  nombrados:  son  trece,  y  van  á  partir  á  So- 
tuta,  la  corte  de  los  Cocomea  Asi,  pues,  ya  por  ahora  tenemos 
tiempo  de  arreglar  de  nuevo  nuestras  interrumpidas  bodas,  á  la 
sombra  benéfica  de  la  paz.  |Ah,  te  acuerdas  de  aquel  aciago  día, 
víspera  de  nuestro  dulce  himeneo,  en  que  fui  violentamente  lla- 
mado á  las  armas  para  ir  por  primera  vez  al  campo  de  batalla? 
Llorabas  como  tierna  amante;  pero  al  mismo  tiempo  me  decías  con 
heroico  patriotismo:  "Parte,  amigo  mío,  parte  á  luchar  con  esos 
hombres  blancos  y  barbados  que  atacan  el  culto  de  nuestros  dioses 
inmortales,  y  nuestras  libertades  patrias.  Lucha,  me  añadiste,  lu- 
cha, que   Kukulcán  (2)  te  sacará  con  bien,  y  regresarás  pronto  á 

(1)  Ncbchi'Cocom  es  en  la  historia  yucateca  el  nombre  de  ana  antigua  y  famosa 
dinastía,  rival  eterna  y  enemiga  implacable  de  la  de  los  Tatul  Xiu. 

El  rey  de  Maní,  Tutnl  Xin,  se  condujo  con  noble  prudencia,  procurando  termi- 
nar con  sus  enemigos  todo  pretexto  de  desunión,  inclinándolos  amistosamente  á  ce- 
lebrar alianza  con  los  espafioles,  para  evitar  así  el  oprobio  de  sucumbir  en  la  guerra 
de  conquista,  que  haría  de  ellos  un  pueblo  de  esclavos.  Entre  otros  documentos, 
véase  en  el  ''Registro  Yucateco,*'  tomo  2.  ® ,  pág.  34,  un  artículo  de  D.  Vicente  Ca. 
lero  Quintana  que  tiene  por  título  "Tutul  Xiu  y  Cooom." 

(2)  El  joven  indio  Kúkiü-Camy  guerrero  famoso,  siempre  coronado  con  los  lau- 
relés  del  triunfo  en  los  campos  de  batalla,  mereció  además,  k  su  muerte,  ser  eleva- 
do al  número  de  los  dioses.  Así,  la  apoteosis  fué  el  premio  de  sus  prodigiosas  con- 
quistas, y  junto  con  los  Genios  de  la  guerra  KakupacaZ  (Vista-de-fuego)  y  Hchui- 
ibai;,(  Esparcidor  de  fuego)  era  invocado  para  todos  los  acontecimientos  bélicos. 

Si  profundizamos  un  tanto  en  el  curioso  estudio  de  la  mitología  yucateca  antigua, 
encontraremos  con  respecto  á  Kukulcán,  el  Marte  maya,  ciertas  notables  relaciones 
^  más  bien  una  verdadera  identificación,  con  el  célebre  Queizalcoatl  de  los  toltecas  y 
aztecas  ó  mexicanos;  pues  siguiendo  á  Clavijero,  y  según  Torquemada.  el  historia- 
dor citado  por  López  de  GogoUudo,  Quetzalcoatl  es  el  mismo  Kukulcán  de  los  ma- 
yas ó  yucatanenses.  En  efecto,  Torquemada,  citado  por  Clavijero,  y  Clavijero  mismo, 
quienes  sabían  muy  bien  el  idioma  azteca,  dicen  que,  Quetzalcoatl  quiere  decir 
sierpe  armada  de  crines  ó  plurmiSf  porque  Coatí  significa  propiamente  sierpe,  y 
quetzalU  pluma  verde.  Con  estos  antecedentes  obsérvese  atentamente  el  nombre 
yucateco  del  dios  Kukulcán,  y  no  se  ocultará  á  ninguno  que  posea  la  lengua  maya, 
que  según  la  interpretación  que  dan  los  dos  autores  del  nombre  azteca  ó  tolteca 
Quetzalcoatl,  es  en  un  todo  el  mismo  que  en  lengua  yucateca.  Kukulcán,  pues,  li- 
teralmente significa  este  nombre,  sierpe  con  crines  ó  plumas;  porque  Kukul  ó  KúH, 
es  pluma  ó  vello,  y  can  sierpe,  por  eso  en  maya  se  dice  Xkukican  de  la  serpiente 
que  engañó  á  Eva. 

Según    algunos  historiadores,  no  recibió  Kukulcán  los  honores  de  la  apoteosis 
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mi  lado."  Con  estas  tus  palabras,  grabadas  en  mi  corazón,  partí 
á  la  lid.  Este  pedernal  cortante  que  llero  siempre  conmigo,  vengtS 
por  cierto  nuestro  honor  ultrajado;'pero  la  suerte  nos  fué  adversa, 
y  entonces  tuvimos  que  huir  para  no  sometemos  á  la  esclavitud' 
Mas  ahora,  Welinna,  se  ha  arreglado  la  paz,  como  llevo  dicho. 
Además  de  esto,  Tutul  Xiu  quiere  ser  cristiano,  y  yo  pienso  hacer 
lo  mismo.  Creo,  pues,  amada  mía,  que  el  ministro  de  nuestitipS 
bodas  no  será  el  de  Ah-kin-xoc  sino  el  Jesús  Crucificado. 

No  bien  había  acabado  Yibán  de  proferir  estas  frases,  cuando 
Welinna,  entre  dudosa  y  esca^idalizada  por  la  apostasla  de  su  jo- 
ven amante,  dio  un  paso  hacia  atrás,  exclamando  al  mismo  tiempo: 

— -Por  los  di'»ses,  Yibán,  que  yo  no  comprendo  qué  lenguaje  es 
ese!  ¿Dices  <]ue  abandonemos  el  culto  de  nuestros  dioses  para 
abrazar  el  de  los  extraños,  el  de  los  enemigos  de  nuestra  religión 
y  de  nuestra  patria ? 

— No  te  escandalices  así,  vida  mía,  interrumpió  el  joven  indio^ 
sabes  cuánto  te  amo,  sa^^es  cuánta  es  la  sinceridad  de  mis  afectos 
hacia  tí,  y  debes,  por  lo  mismo,  estar  segura,  de  que  todo  cuanto  te 


precisamente  por  haber  sido  gnerrcro,  pnee  le  dan  la  condición  de  tranqnilo  y  pad- 
tico;  sino  por  haber  sido  gran  político,  diestro  gobernante,  y  qne  como  el  homlff^ 
más  justo  y  más  distinguido  de  todo  el  mundo  (el  nuevo),  por  su  virtad  y  sabiduría 
y  por  sus  grandes  y  eminentes  servicios,  mereció  que  se  reuniesen  en  su  persona 
los  supremos  ponieres  del  sumo  sacerdocio  y  del  imperio  entre  los  toltecas,  y  por 
eso  en  su  apoteosis  dedicuse  á  sn  memoria  la  altísima  pirámide  de  Cholnla,  que  hoy 
obtiene  entre  las  antigüedades  mexicanas  una  celebridad,  no  sólo  americana  sino 
europea,  por  los  investigaciones  arqneológicas  de  que  ha  sido  y  será  siempre  objeto. 
Esto  en  cuanto  á  la  historia  de  los  toltecas.  Véase  á  Clavijero  en  su  "Historia  an- 
tigua de  México"  tomo  1  ® .,  lib,  6  ® .  — Por  lo  que  toca  á  la  historia  de  Yucatim, 
con  respecto  al  mimno  personaje,  aparece  que  vino  desde  México  á  ponerse  al  fren- 
te de  los  nuevos  pueblos  de  Onohualco  ó  Yucatán,  y  que  fué  entre  ellos  grande  y 
sabio  gobernante,  que  vivió  con  las  virtudes  y  la  austeridad  de  un  santo,  que  fund6 
la  hidalga  y  célebre  ciudad  de  Mayapán,  cuyas  ruinas  vemos  en  el  territorio  de  la^ 
parroquia  Tecoh,  y  que  desdes  de  haber  enseñado  á  sn  pueblo  la  lengua,  los  nom* 
bres  de  las  cosas  y  lugares,  la  religión,  la  política  y  la  economía,  partió  hacia  el 
rumbo  mismo  del  poniente,  de  donde  había  venido.  Véase  la  * 'Historia  general'* 
de  Herrera,  Década  IV,  Ifb.  X.  cap.  2.  ®  ;  véase  nuestra  '^Historia  antigua  de  Yu. 
catán.'' 

Según  el  Dr.  Sigiienza,  citado  por  (.'lavijero,  y  según  el  Dr.  Micr  y  otros  autores 
respetables,  el  Kukulcán  yucateco,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  Quetzalcoatl  tolteca,  es 
nada  menos  que  Santo  Tomás  que,  según  cierta  opinión,  vino  á  predicar  el  Evan' 
gelio  en  estos  países;  si  bien  esto  no  pasa  de  una  piadosa  conjetura. 
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digo  está  bien  meditado,  que  es  para  nuestro  bien,  y  que  todo  ha 
de  ser  muy  racional  y  justo, 

— Es  verdad:  yo  confío  en  tí;  pero,  bien  mío,  ¡eso  de  abandonar 
á  los  antiguos  dioses. . . . !  Ah!  yo  había  conocido  en  tí  muy  poca 
afición  á  las  prácticas  del  culto;  y  ahora  no  dudo  que  por  eso  los 
dioses  se  han  indignado  contra  nosotros  y  han  impedido  nuestro 
enlace.  Si  claudicamos,  su  indignación  crecerá  de  punto,  y  lan- 
zarán sobre  nosotros  sus  justos  é  inevitables  rayos. 

— Welinna,  voy  en  estos  días  á  comunicarte  la  nueva  instrucción 
que  yo  mismo  acabo  de  adquirir;  previniéndote  que  nos  desposare- 
mos llenos  de  indecible  placer  siendo  cristianos.  El  sacerdote  de  los 
blancos  es  ya  amigo  mío,  cuento  con  su  caridad  y  con  su  ciencia. 
Si  le  oyeras,  Welinna  mía,  si  le  oyeras!  Si  asistieras  á  una  misa, 
que  es  el  gran  sacrificio  cristiano,  si  vieras,  en  fin,  una  estatua  de 
la  Virgen  María!  ¡Welinna,  cuando  yo  contemplaba  á  esa  Virgen, 
creación  purísima  del  cristiano,  según  me  decia  el  capellán,  ¡qué 
presente  te  tenía  yo  para  recomendarte  á  su  protección!  En  fin, 
amiga  mía,  no  sé  qué  consoladores  presentimientos  abrigo,  desde 
entonces  en  mi  espíritu,  de  que  no  nos  desposaremos  sino  junto 
á  los  altares  de  María 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  un  acento  de  amor  á  la  vez 
que  de  convicción  y  de  sinceridad,  no  menos  que  de  sublime  sen- 
cillez, enternecieron  á  la  doncella  idólatra,  que  contestó  á  su 
amante: 

— Bien:  á  tí  te  toca  instruirme;  pero  lo  que  es  ahora,  yo  te  digo, 
que  mi  corazón  se  horroriza  al  solo  pensamiento  de  la  apostasía,  y 
de  que  de  un  rato  á  otro  el  rayo  de  Ah-kin-xoc  puede  caer  sobre 
tu  cabeza. 

— Nada  temas,  y  separémonos  por  hoy:  prcnto  estaré  á  tu  lado 
para  continuar  nuestras  pláticas. 

— Aquí  mismo  te  aguardo,  y  no  tardes  mucho  por  nuestro 
amor. 

Los  dos  amantes  se  separaron  por  entonces  para  volver  á  jun- 
tarse en  aquel  mismo  sitio;  y  por  el  curso  de  algún  tiempo,  estas 
entrevistas  se  sucedieron  las  unas  á  las  otras,  con  la  harta  frecuen- 
cia que  siempre  procuran  los  amantes.  Yibán  entre  tanto,  hacía 
plausibles  esfuerzos  por  catequizar  á  su  futura  esposa. 

La  joven  por  su  parte,  sólo  contaba  con  los  sentimientos  de  su 
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corazón  connaturalizado  con  el  culto  de  los  dioses  de  sus  padres, 
mientras  que  en  oposición  á  éstos,  escuchaba  el  persuasivo  acento 
de  un  amante  que  le  ponía  á  la  vista  tantas  y  tales  razones,  que 
no  sabiendo  que  objetar  á  ellas,  tenía  que  apelar  á  sólo  esos  mis- 
mos sentimientos  de  su  corazón  pagano,  para  no  abandonar  á  lo» 
dioses  yucatecos. 

{Continuará). 


TK/ISTEZ-A.. 


Si  un  instante  de  dicha  no  tenemos 
Y  son  nuestras  angustias' infinitas, 
AI  pensil  del  pasado  tomaremos 
A  contemplar  las  flores  ya  marchitas. 

•Triste  de  aquel  c^ue  lamentando  vive 
Las  horas  de  ventura  que  han  volado! 
;Ni  vuelve  el  mar  las  ondas  que  recibe 
Ni  vuelve  sus  instantes  el  pasado! 

Cuando  en  el  alma  yacen  ateridas 
Las  flores  marchitadas  por  el  frío, 
Las  lágrimas  son  gotas  de  rocío 
Del  cáliz  de  los  ángeles  caídas. 

Antonio  Zaragoza. 


Digitized  by 


Google 


armonías  fugitivas. 


Músiea  alegre  resueoa 
T  por  mi  estrecha  ventana, 
Entra  con  cadencia  ufana 

Y  toda  mi  estancia  llena. 

Dejo  á  un  lado  el  libro  abierto 
En  donde  absorto  leía, 

Y  al  oir  esa  armonía, 

No  sé  á  qué  afectos  despierto. 

Flotan  en  mi  pensamiento 
Dicha  y  dolor  confundidos, 
Como  risas  y  gemidos 
Vagan  al  par  en  el  viento. 

Pensando  inclino  la  frente 
En  honda  meditación, 

Y  oprimen  mi  corazón 

Los  recuerdos  de  mi  mente. 

¡Qué  de  ilusiones  de  gloria, 
Qué  de  alegrías  perdidas. 
Qué  de  imágenes  queridas, 
Se  agolpan  á  mi  memoria! 

Renace  en  mi  pensamiento 
La  grata  edad  de  la  infancia, 
Envuelta  en  dulce  fragancia, 
En  pureza  y  en  contento. 


Tomo  IV. —71. 
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Torno  á  mirar  los  celajes 
Que  vio  mi  espíritu  un  día, 
Cuando  á  la  vida  salía 
Envuelto  en  castos  ropajes. 

Tomo  á  sentir  vagarosos 
Los  éxtasis  del  pasado; 
Oh!  dulce  recuerdo  amado 
De  mis  días  venturosos! 

Esas  notas  argentinas, 
Esas  blandas  vibraciones, 
¿No  son  de  las  ilusiones 
Las  armonías  divinas? 

Ese  concierto  que  llena 
Mi  corazón  de  contento, 
¿No  es  eco  de  aquel  acento 
Que  amé  tanto,  y  ya  no  suena? 

¿Qué  me  dice  con  su  encanto 
Esa  fugaz  armonía, 
Qué  al  par  expresar  querría 
Con  mi  risa  y  con  mi  llanto? 

Ritmo  que  de  mi  ilusión 
La  voz  despertando  vas, 
De  tu  cadencia  á  compás 
Se  agita  mi  corazón 


Mas  ya  se  aleja  vibrando 
Esa  ola  de  armonía, 
Y  en  la  sorda  lejanía 
Va  por  grados  espirando. 

Su  voz  apenas  se  escucha 
Viniendo  de  lontananza. 
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Cual  la  voz  de  la  esperanza 
Que  contra  la  muerte  lucha. 

Ese  rumor  acordado 
Que  se  extingue  sollozan  te. 
Es  cual  mi  vida  espirante 
Que  se  abisma  en  el  pasado. 

Se  van  sus  dulces  rumores, 
Se  alejan  sus  melodías: 
¡Adiós  ilusiones  mías, 
Adiós  éxtasis  y  amores!  • 

El  mudo  silencio  yerto. 
Que  se  forma  en  torno  mío, 
Me  vuelve  á  este  mundo  impío, 
Que  está  para  mí  desierto. 

Del  sepulcro  la  marea 
Siento  que  mi  aliento  ataja, 
Y  como  negra  mortaja 
La  soledad  me  rodea. 


José  López-Portillo  y  Rojas. 

^ruadalajara. 
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— Una  carta  de  mi  tía  Dorotea!  iQné  escribirá  á  mainá? — ex- 
clamó mi  hermana  Francisca,  examinando  cuidadosamente  la  co* 
lección  de  cartas  que  nos  esperaba  sobre  la  mesa  del  comedor,  á  la 
hora  del  almuerzo. — Una  balija  para  papá,  por  supuesto;  una  car- 
ta para  tí,  Emma, — arrojando  hacia  á  mí  una  delicada  misiva  co- 
lor de  violeta — ninguna  para  mL  Bien!  no  .tendré  que  contestar 
á  nadie;  pero — añadió  con  mohin  repentino, — Madame  Elisa  no 
me  ha  escrito  diciéndome  si  podrá  mandarme  el  abanico  de  blon- 
das para  el  diez  y  siete. 

— Hay  bastante  tiempo, — observó  en  tanto  que  abría  mi  carta, 
la  cual  venía  de  Lady  María  Loftus,  una  reciente  amiga  mía,  á  la 
cual  había  tomado  una  amistad  algo  violenta. 

— Madame  Elisa  debió  haber  escrito  de  todas  maneras.  No  en- 
tra en  mis  ideas  el  tener  que  esperarla — y  Francisca  golpeó  el 
huevo  que  tenía  en  la  mano,  con  alguna  exaltación — ¿Y  qué  nece- 
sita ahora  Lady  María? — añadió  dirigiéndose  á  mí. 

— 'Algunos  ramilletes  solamente;  no  han  prendido  sus  camelias. 

— Acabará  por  pedirnos  hasta  la  casa! — observp  Francisca — No 
he  conocido  persona  que  sepa  gastar  mayores  confianzas.  Nos  pi- 
den todo  cuanto  no  tienen;  acaso  piensan  hacemos  con  esto  un  ho- 
nor. 

— No  es  mucho  pedir,  pedir  flores, — repliqué — ^y  justamente,  te- 
nemos muchas  ahora;  querría  regalarlas  k  diestro  y  siniestro. 

Pero  aunque  defendía  esta  última  petición  de  Lady  María,  co- 
menzaba á  serme  desagradable  el  que  ésta  me  escribiese  casi  siem- 
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pre  para  pedirme  algo.     Abusaba  de  nosotras,  porque  todo  se  lo 
concedíamos  en  el  acto. 

Era  ella  algunos  años  mayor  que  yo,  y  me  llamaba  la  atención 
que  me  hubiese  escojido  para  su  amiga,  en  lugar  de  mi  hermana 
Francisca,  que  era  no  sólo  poco  más  ó  menos  de  su  edad,  sino  mu- 
cho más  bonita  que  yo.  Porque  Francisca  era  una  bellessa,  sin  da- 
da alguna,  y  aumentados  sils  atractivos  por  el  brillo  que  comuni- 
can las  riquezas,  no  era  posible  que  nadie  la  viese  sin  rendirse  á 
sus  encantos. 

Tenía  veintidós  años,  talle  esbelto  y  elevado,  pe^o  negro,  ojois 
brillantes  y  oscuros,  y  facciones  finas  y  bien  modeladas.  Era  co- 
mo una  obra  acabada  de  pintura,  propia  para  ser  vista  y  admirada- 
pero  desde  su  niñez  había  manifestado  una  frialdad  singular,  una 
falta  absoluta  de  corazón.  Nada  parecía  afectarla,  sino  lo  que  le 
atañía  á  ella  misma;  y,  cosa  extraña,  cuantos  la  rodeaban  obraban 
como  si  pensasen  que  tenerla  contenta,  era  la  única  cosa  necesaria 
en  este  mundo.  Había  hecho  siempre  su  voluntad:  cuando  muy 
niña,  en  su  casa,  después  en  la  escuela;  y  ahora  reinaba  sin  rival, 
*como  la  rica  Miss  Darrell  en  el  castillo  de  Eingsden,  nuestra  habi- 
tación, no  habiendo  quien  disputase  su  soberanía. 

En  cuanto  á  mí,  no  pasaba  de  ser  la  hermana  de  Miss  Darrell, 
condenada  á  seguir  humildemente  y  á  cierta  distancia,  á  su  ra- 
diante persona. 

Nosotras  no  habíamos  sido  siempre  las  Darrells  del  castillo  de 
Kingsden.  Guardaba  yo  en  mi  alma  vivos  recuerdos  de  otra  casa 
menos  rica  y  brillante;  pero  hermoseada  por  las  dulces  memorias 
de  mi  niñez.  Sus  pasadizos  sin  alfumbriú,  sus  aposentos  desnudos 
de  tapices,  pinturas  y  muebles,  donde  extendimos  y  gozamos  en 
otros  tiempos  nuestros  tesoros  de  muñecos  y  juguetes,  presentá- 
banse llenos  de  magia  á  mi  pensamiento,  aun  en  medio  de  nuestra 
grandeza  y  de  nuestro  explendor  presentes.  La  transición  de  aque- 
lla especie  de  pobreza  á  la  opulencia  actual,  habíase  f gradualmente 
verificado.  Gracias  á  la  habilidad  de  mi  padre  para  los  negocios, 
nos  habíamos  ido  elevando  poco  á  poco,  pero  con  seguridad,  hasta 
que  se  ei:contró  aquel  en  posición  de  comprar  Kingsden,  y  de  ocu- 
par un  lugar  como  uno  dd  los  magnates  del  aristocrático  condado 
de  Harboroshire. 

No  podía  dudarse  de  su  riqueza.     Todo  era  profusión,  magnifi- 
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cencía  v  lujo  en  Kingsden.  Desde  el  tiempo  en  que  por  prímei» 
vez  llegamos  á  esta  mansión,  todo  el  mundo  nos  conocía,  comen- 
zando por  el  poderoso  conde  Trafford,  cuyo  antiguo  linage  estaba 
contrapesado  por  un  bolsillo  empobrecido.  No  obstante,  el  conde 
se  había  dado  maña  para  escapar  ¿la  rapacidad  de  los  usureros, 
una  deliciosa  posesión  á  cosa  dé  tres  millas  de  Eingaden,  llamada 
Ardleigh  Abbey. 

Poseer  Ardleigh  Abbey,  parecía  bastante  al  conde  Trafford  y  á 
la  altiva  condesa.  Aparentemente,  no  se  les  ocunría  ninguna  idea 
de  mantener  en  orden  su  castillo;  y,  cuando  le  abandonaban  para 
ir  á  pasar  tres  meses  en  Londres,  — paseo  indispensable  para  su 
existencia, —  la  bella  posesión  era  abandonada  al  cuidado  de  un 
matrimonio  de  antiguos  empleados,  que  se  entregaban  con  mayor 
holgura  al  placer  de  vegetar,  híista  que  Uegabat  el  tiempo  del  re- 
greso de  los  amos. 

Abandnnad(>,  descuidado  como  estal  a  el  castillo,  parecíame  que 
nada  había  visto  tan  encantador  como  su  secular  y  extensa  arbo- 
leda, su  parque  que  ondulaba  con  el  viento,  y  la  magnífica  vista 
que  sobre  el  océano  se  descubría  desde  casi  todas  las  ventanas  de 
su  abadía.  Esta  construcción  hecha  de  piedra  gris,  estaba  casi 
enteramente  cubierta  por  una  red  de  todo  género  de  trepadoras, 
con  arreglo  al  gusto  de  cada  uno  de  los  jardineros  que  se  habían 
ido  sucediendo  en  el  castillo. 

Había*  cierto  aire  de  tranquila  grandeza  en  todo  esto,  á  pesar 
de  su  abandono.  Hu hiérase  esperado  ver  una  dama  ricamente 
vestida,  con  altos  tacones  y  cabellera  empolvada,  bastoncillo  en  ma- 
no, aparecer  sobre  las  atóplias  terrazas,  subiendo  y  bajando,  segui- 
da por  un  paje  destinado  á  llevar  la  brillante  cauda  de  su  traje. 
En  el  interior,  sus  elevadas  habitaciones  estaban  decoradas  con 
antiguas  pinturas  y  aríoaduras  cubiertas  de  polvo.  Muebles  es- 
culpidos de  oscuro  roble,  colgaduras  amarillas  de  seda  y  grandes 
espejos  de  pesados  marcos,  adornaban  la  sala  donde  Lady  Tra- 
íFord  nos  recibió,  cuando  fuimos  á  pagarle  su  visita,  vestida  con 
traje  de  etiqueta. 

tíía  una  persona  seria  á  la  primera  vista  — creo  que  lo  era  asi 
siempre. —  Apenas  echó  de  ver  mi  presencia.  Dijo  lagunas  pala- 
bras á  mamá,  que  estaba  muy  lejos  de  Fentirse  á  sus  anchas,  á  lo 
que  pude  observar,  y  se  dirigió  luego  hacia  Francisca,  la  cual  le 
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contestó  con  la  mayor  sangre  fría  — porque  Francisca  no  ei-a  per- 
dona que  pudiese  ser  amedrentada.  Su  señoría  la  condesa  mani- 
festó en  lo  sucesivo  para  ella  una  preferencia  especial,  en  la  cual 
la  acompañaba  Lord  Traflíord. 

Así  llegó  á  suceder,  Miss  Darrell  fué  frecuentemente  invitada 
á  Ardlegh  Abbey,  en  tanto  que  Miss  Emma  Darrell  era  sistemáti- 
camente olvidada.  Esto  no  me  apenaba,  sino  por  el  contrario,  me 
era  satisfcu^torio. 

Por  lo  demás,  no  teníamos  de  qué  quejarnos,  con  respecto  á  fal- 
ta de  cortesía  por  parte  de  nuestros  otros  vecinos;  «staban  siempre 
dispuestos  á  llenar  nuf^stra  casa  de  amigos  titulados,  y  á  aceptar 
cualquier  pequeño  pasatiempo  que  pudiésemos  proporcionarles,  y 
se  manifestaban  bastante  deferentes  para  pedirnos  servicios  que, 
por  supuesto,  teniamos  por  nuestra  parte,  el  mayor  placer  en  con- 
ceder, aunque  alguna  vez  no  dejé  de  pensar,  que  se  hacían  pagar 
demasiado  cara  su  complacencia. 

La  carta  de  mamá,  venia  de  nuestra  tía  Dorotea,  y  contenía  la 
promesa  menos  deseable  para  nosotros  en  e^ta  sazón,  cual  era  la 
de  venir  á  pasar  un  mes  en  nuestra  compañía.  ¿Qué  íbamos  á 
hacer  con  ella?  Era  á  la  verdad  una  buena  alma  al  uso  antiguo; 
pero  totalmente  desprovista  de  los  conocimientos  de  la  cortesía 
de  las  altas  clases.  Francisca  confesó,  francamente,  que  se  aver- 
gonzaba de  ella,  mamá  tembló  á  la  sola  idea  de  presentarla  á 
nuestros  nuevos  amigos,  y  hasta  papá  cayó  en  un  silencio  un  tan- 
to cuanto  embarazado,  en  el  momento  de  ser  discutida  la  carta. 

— Hariamos  m^or  en  indicarle  que  aplazase  su  venida  hasta 
después  del  baile,  dijo  mamá.  No  se  divertirá  y  habrá  de  sentirse 
muy  contrariada  en  medio  de  tal  concurso.  Juan,  ¿no  piensas  que 
fuera  bueno  hacerle  esta  indicación? 

— No  sé  como  podrías  hacer  eso,  replicó  papá  viendo  por  enci- 
ma de  su  periódico. — Buen  efecto  le  causaría  si  así  lo  hicieras! 
Y  en  verdad,  no  veo  porqué  debería  abstenérsele  venir.  Es  mi 
hermana  y  no  he  de  tolerar  que  se  le  menosprecie.  Por  supuesto 
que  ha  de  venir. 

— Estaremos  orgullosos  de  ello,  murmuró  Francisca.  No  puedo 
olvidar  la  facha  que  tenía  la  última  vez  que  vino  á  vernos;  pare- 
cía una  bruja  de  Macbeth. 

— ^.Francisca,  dijo  mi  padre  con  dulzura,  querida  niña! 
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— De  yeras!  insistió  Fnuicisea. 

— Niñerías!  dijo  papá  tímidamente;  y  la  oonyenacidn  nAó  sobre 
otros  asnntos. 

Pero  aquella  tarde  mamá  escribió  algunas  líneas  á  nuestra  tía 
diciéndole  que  el  carruaje  la  esperaría  en  la  estación,  y  que  todos 
tendríamos  mncbo  gusto  de  yerla. 

Mi  tía  Dorotea  era  mi  madrina  Hasta  aquí  no  había  sida 
espléndida;  pero  siempre  babía  sido  muy  bondadosa;  así  es  que 
en  mi  corazón  le  guardaba  un  profundo  afecto,  aún  ccundo  fuese 
un  poco  extraña  é  inculta.  Me  había  regalado  en  diferentes  oca" 
siones,  un  vasito  de  plata,  una  biblia  y  un  libríto  de  ^raciones; 
pero  desde  nuestra  prosperíchtd  se  había  separado  algo  de  nos- 
otros, hasta  el  momento  de  enviamos  esta  carta,  la  cual  llegó  en 
la  ocasión  en  que  nos  hacía  menos  falta  nuestra  pobre  tía.  Por. 
que  íbamos  á  dar  un  baile,  y  ella,entre  otras  muchas  singularida- 
des, tenía  la  de  desaprobar  los  bailes.  Era  probable  que  se  domi^ 
nase  en  esta  ocasión  por  consideración  á  su  hermano;  pero  esto  no 
habría  de  halagarla  á  ella  ni  á  nadie.  Por  otra  parte,  no  era  po- 
sible  ni  desairarla,  ni  aplazar  el  bailo,  pues  las  invitaciones  esta- 
ban ya  hechas,  y  los  preparativos  habían  empezado  con  apresura- 
miento—casi todo  estaba  preparado.  Así  es,  que  no  había  mi» 
que  dejar  venir  los  acontecimientos. 

Mi  tía  Dorotea  no  nos  había  hecho  todavía  ninguna  visita  en 
Kingsden.  Me  aguijoneaba  el  deseo  de  ver  el  efecto  que  le  cau- 
saría nuestra  nueva  mansión;  pero  no  pareció  hacerle  ninguno 
cuando  llegó,  algunos  días  después,  pues  en  medio  de  nuestra  lujo, 
se  mantuvo  tan  dueña  de  sí  misma  y  tan  indolente  como  siempre. 

No  hizo  comentario  sobre  nada,  á  nuestra  gran  sorpresa,  aun- 
que confesó  que  el  sitio  era  hermoso,  y  se  mostró  contenta  por  to- 
do en  general.  Sin  embargo,  su  silencio  era  algo  irritante  para 
mamá  sobre  todo,  la  cual  no  dudó  en  apellidarla  envidiosa,  tpatan* 
do  de  hacerlo  cuando  no  podía  oiría.  Pero  tal  acusación  era  in- 
fundada. Creo  más  bien  que  nos  compadecía,  y  no  nos  envidiaba 
aunque  no  haya  podido  darme  entonces,  la  explicación  de  este  fe- 
nómeno. 

Sn  presencia,  no  obstante,  fué  olvidada  al  acercarse  el  diez  y 
siete,  fecha  del  baile.  ¡Teníamos  tanto  en  que  pensar,  tantas  in- 
vitaciones que  hacer,  tantas  cosas  que  terminar — porque  quería^ 
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mo8  que  nuestro  bftile  fuera  magníBco — ^y  por  último,  y  esto  era 
lo  más  grave,  teníamos  que  escojer  nuestros  trajes. 

Francisca  había  resuelto  hacerse  uno  que  fuese  rico  y  saliese 
de  lo  común,  y  el  resultado  4e  su  activa  correspondencia  con  Há- 
dame Elisa,  fué  una  combinación  formada  de  un  tul  amarillo  paja 
con  adornos  violeta.  Pero  mi  traje  era  de  un  estilo  más  sencilla 
Escogí  uno  blanco — blanco,  din  ningún  otro  color  destinado  á  ha- 
cerlo resaltar;  aún  la  cinta  que'puse  al  rededor  de  mi  cuello,  erft 
blanca;  de  ella  pendía  un  medallón  de  brillantes,  que  me  había 
regalado  r<»cientemente  mi  padre. 

Este  traje,  á  la  verdad,  no  era  de  mi  exclusiva  elección;  sin  du- 
da por  eso  me  sedujo  tanto  cuando  me  vi  en  el  espejo,  momentos 
antes  de  bajar  al  brillante  salón  del  baile.  Había  oído  decíf  á  Guy 
Raymond  que  le  encantaba  el  color  blanco,  y  Guy  Raymcmd,  iba 
á  estar  en  el  baile,  aunque  nunca  sabría  que  había  yo  pagado  este 
tributo  á  su  gusto,  |ni  podría  imaginarse  que  una  palabra  suya, 
lanzada  al  acaso,  había  determinado  mi  elección.  Nadie  adivina- 
ba con  cuánta  atención  escuchaba  hasta  sus  palabras  más  insigni- 
ficantes, cómo  temblaba  cuando  se  acercaba  á  mi.  cómo  mi  corazón 
estaba  lleno  de  é\ — nadie!  y  él  menos  que  ninguno;  pero  así  era. 
Desde  el  primer  momento  que  le  vi,  le  amé;  así  lo  quiso  mi  suerte. 
Y  era  también  mi  destino,  el  ser  considerada  por  él,  como  por  los 
otros,  como  la  hermana  de  MÍ88  DarreU,  y  nada  más;  porque  nun- 
ca dijo  él  una  sola  palabra,  por  la  cual  hubiese  podido  imaginarme 
qué  mi  preferencia  era  correspondida.  Era  para  mí,  más  bien  frío 
que  amable;'  y,  empero,  gozaba  en  la  soledad  de  mi  pensamiento, 
con  figurarme  que  le  agradaba. 

Algunas  veces  solía  preguntarme,  qu¿  era  lo  que  encontraba  en 
Mr.  Raymond,  que  me  atraía  tan  poderosamente.  Visto  con  ojo 
analizador,  no  podía  ser  considerado  como  un  modelo  de  belleza. 
Era  de  estatura  mediana,  de  cuerpo  bien  proporcionado;  pero  nadie 
le  habría  calificado  de  completanjente  hermoso. — Para  mí,  empero, 
su  rostro  moreno  y  algo  quemado  por  el  sol,  sus  maneras  un  tanto 
frías  y  reposadas,  su  aire  de  grave  resolución,  su  aspecto  de  perso- 
na perfectamente  educada,  constituían  un  todo  en  alto  grado  atrac- 
tivo-ná  pesar  de  las  levitas  deterioradas  que  usaba  de  ordinario,  y  á 
las  cuales  parecía  profesar  una  afición  decidida.  Tenía  una  posesión 
pequeña;  pero  extremadamente  pintoresca,  próxima  á  Ardleigh 
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Abbey,  y  por  lo  mismo,  cercana  á  nosotros.  Allí  vivía  de  la  ma- 
nera más  modesta  que  puede  imaginarse;  porque  era  pobre  á  no 
dudarlo,  y  pobre  como  era,  constituía  el  objeto  único  de  todos  mis 
anhelos.  Su  posesión  llevaba  el  nombre  de  la  Ermita,  nombre 
asaz  apropiado,  porque  nunca  concurría  él  á  ningún  festejo,  y  aún 
salía  poco  de  su  casa.  Así  es  que  el  haber  aceptado  algunas  invi- 
taciones para  venir  á  Kinsgden,  y  el  haber  prometido  asistir  al 
baile,  era  considerado  como  cosa  extraordinaria  por  todos  cuantos 
le  conocían. 

Francisca  rió  placenteramente  cuando  supo  que  Mr.  Raymond 
había  llegado,  risa  de  satisfacción  que  me  hizo  daño,  porque  com- 
prendía su  significado. 

La  había  visto  sonreír  así  mil  veces,  antes  de  poner  en  juego 
sus  encantos  contra  sus  víctimas,  de  las  cuales  pocas  escapaban; 
era  tan  atractiva,  que  nadie  podía  resistirla,  así  es  que  tenía  la 
convicción  de  que  Mr.  Raymond  no  podía  ser  uoa  excepción 
Frascisca  no  se  casaría  con  él,  lo  sabía  yo;  porque  Francisca  tenía 
otras  miras.  Pero  se  divertiría  un  poco  á  su  costa,  y  en  seguida 
le  despediría,  como  lo  había  hecho  con  tantos  otros.  Me  dolía  de 
tal  manera,  pensar  que  alguien  fuese  capaz  de  despedirle,  que  me 
torturaba  á  mí  misma,  imaginándome  que  Francisca  le  quisiese, 
que  fuese  á  establecerse  á  la  Ermita  y  que  hiciesen  un  par  muy 
feliz;  á  la  vez  que  me  consideraba  la  más  desdichada  de  las  cria- 
turas, y  ennegrecía  mi  suerte  más  y  más,  dentro  de  mi  propia 
fantasía. 

(ContinvxiTHi), 
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Yo  soy  el  "Caballero  de  loa  Leones/* 
desfacedor  de  entuerto»  y  sinrazones; 
mi  norte  es  la  justicia,  la  fé  mi  palma; 
culto  eterno  les  rindo  dentro  el  alma. 
Una  ruda  batalla  fué  mi  existencia 
y  en  el  cristal  sereno  de  mi  conciencia 

brilló  el  destello 
de  lo  que  es  grande  y  santo,  sublime  y  bello. 
Jamás  impura  sombra  cruzó  mi  mente; 
Dios  me  inundó  en  su  lumbre  resplandeciente. 
El  mundo,  al  ver  mis  hechos  y  mi  figura, 
dice  que  soy  la  imagen  de  la  locura. 
¿Locura  la  esperanza,  la  té,  la  gloria? 
¿El  bien  y  la  justicia  serán  escoria? 
¿Batallar  con  la  sombra  que  me  rodea, 
amarte  como  te  amo,  mi  Dulcinea? 
•Oh!  ditne  tú  que  brillas  en  el  Toboso 
como  el  sol  en  los  cielos,  esplendoroso: 
¿es  locura  todo  eso. ...  la  santa  calma, 
el  amor,  la  belleza,  la  luz, el  alma. . . .  ? 
Si  es  así.  mi  alma  quiere  seguirla  terca. 
Bendita  la  locura  que  á  Dios  me  acerca! 

No  conozco  tu  sombra,  nunca  te  he  visto, 
y,  sin  embargo,  vives  porque  yo  existo. 
Llevo  tu  casta  imagen  en  mi  grabada, 
invisible  y  oscura  como  la  nada; 
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y  cuando  quiero  verla,  tiendo  los  ojos 
á  los  del  horizonte  celajes  rojos. 
En  ellos  miro  el  rayo  de  tu  scnrisa, 

tu  voz  oigo  en  el  soplo  de  cada  brisa 

Por  tí  vencí  gigantes,  domé  vestiglos, 
por  mí  vivirás  siempre  siglos  y  siglos. 
Llorar  hice  las  peñas  de  las  montañas 
y  están  llenos  los  libros  de  mis  hazañas: 
Si  te  desencantaras,  princesa  mía,  ^ 
acaso  joh  Dios!  entonces  no  te  amaría, 

que  en  la  existencia 
á  lo  desconocido  va  la  conciencia. 


Así  que  me  idolatres  por  siempre  quiero; 

también  yo  te  idolatro,  mi  caballero; 

y  si  por  mí  te  quejas  de  mal  ferid(», 

no  temas  que  tus  hechos  ponga  en  olvido. 

Acabará  tu  vida  serena  y  pura, 

mas  para  mí  no  hay  muerte  ni  sepultura. 

Verásme  desde  lejos,  mi  fiel  amigo; 

^la  humanidad  veráme  también  contigo. . . . 

Soy  la  esperanza 
que  siempre  se  persigue,  nunca  se  alcanza. 

Manuel  J.  Othón, 


Digitized  by 


Google 


LOS 

MICROBIOS. 


II. 

(continúa.) 

Ijos  curiosísimos  fenómenos  de  la  fermentación,  tan  antiguos 
Tsomo  el  mundo,  fueron  ya  materia  de  observación  desde  el  tiempo 
en  que  los  primeros  hombres  manejaron  el  sumo  extraído  de  las 
frutas.  Acusan  un  conocimiento  práctico  de  estos  hechos  la  fabri- 
cación del  vino,  la  de  la  cerveza,  posterior  á  la  del  vino,  pero  que 
conocieron  ja  perfectamente  los  Egipcios  y  los  Galos,  y  la  del  pan 
que  nace  en  los  tiempos  de  Moisés;  mas  el  estudio  teórico  de  esta 
materia  debía  emprenderse  hasta  á  fines  del  siglo  XVI.  Van  HeU 
mont,  que  aisla  el  ácido  carbónico  de  los  demás  gases,  abre  la  era 
de  los  descubrimientos  en  esta  importante  rama  de  la  ciencia:  ha- 
biendo hechado  de  ver  que  este  gas  se  desprende  de  la  fermenta- 
ción de  los  vinos  hacióndolos  fuertes  y  espumosos,  al  par  que  de 
ta  digestión  y  la  putrefacción,  concluyó  por  colocar  todos  estos 
fenómenos  en  un  solo  grupo, 

M¿8  de  un  siglo  se  necesitó  para  llegar  á  saber  con  exactitud 
que  en  lo  fermentación  de  los  líquidos  azucarados,  al  desaparecer 
el  azúcar  se  forman  alcohol  y  ácido  carbónico.  Mas  estos  no  eran 
todavía  más  que  las  primeras  bases  para  la  explicación  del  fe* 
nómeno;  á  Lavoisier  tocaba  reunir  los  elementos  discordes  y  esta- 
blecer sus  relaciones,  que  logró  resumir  en  algu  tas  líneas:  ''Los 
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efectos  de  la  fermentación  vinosa,  dice,  consisten  en  separar  en 
dos  porciones  distintas  el  azúcar,  que  es  un  óxido,  y  oxigenar  una 
de  estas  partes  por  medio  de  la  otra  formando  ácido  carbónico;  en 
desoxigenar  la  otra  por  medio  de  la  primera,  y  formar  una  sus-' 
tancia  combustible,  el  alcohol;  de  modo  que  si  fuera  dable  recom- 
poner estas  dos  sustancias,  alcohol  y  ácido  carbónico,  llegaría  á 
poseerse  az6car  de  nuevo. 

El  problema  estaba  resuelto  ya  bajo  el  punto  vista  químico, 
mas  Lavoisier  había  omitido  decir  que  para  hacer  fermentar  el 
agua  azucarada  es  menester  añadirle  levadura,  requisito  sin  e) 
cual  nada  se  produciría. 

Ya  Leuwenhoeck  había  demostrado  desde  1680  que  la  espuma 
superficial  ó  depósito  de  los  licores  fermertados,  se  compone  de 
glóbulos  esféricos  ú  ovoides;  mas  su  observación  debía  quedar  sin 
resultado  hasta  la  época  en  que  Cagniard  Latour  notó  al  sembrar 
en  el  mosto  de  cerveza  glóbulos  aislados  de  levadura,  que  pasada 
cierto  tiempo  se  habían  reproducido  llegando  á  hacerse  dobles;  loa 
dos  glóbulos  unidos  producían  á  su  vez,  p&sadas  algunas  horas, 
componían  varios  grupos  cuya  forma  recordaba  á  distintas  plan^ 
tas  de  nuestros  jardines.  "Si  la  levadura  obra  sobre  el  azúcar, 
dice  Cagniard  Latour — nótese  que  estamos  en  183& — es  de  s^uro 
algún  efecto  de  la  vegetación  y  su  vida," 

Esta  era  el  puuto  que  debía  demostrarse,  y  todas  conocen  las 
pruebas  irrecusables  que  á  este  respecto  ha  aducido  M.  Pasteur. 
Examinaremos  ligeramente  tan  solo  la  materia  de  las  fermentado^ 
nes,  pues  gracias  á  la  rápida  vulgarización  que  hoy  alcanzan  lae 
cosas  científicas,  ha  llegado  á  ser  del  dominio  de  todos  á  los  treinta 
años  de  su  aparición;  mediando  además  la  circunstancia  de  que 
tales  investigaciones  se  han  dado  á  conocer  más  de  una  vez  á  loa 
lectores  de  la  Revista. 

Recordaremos  solamente  que  M.  Pasteur  desmostró,  valiéndose 
de  procedimientos  rigorosamente  científicos  y  exentos  de  toda 
objeción  posible,  que  la  fermentación  alcohólica  es  función  de  la 
vida  de  ciertos  orgamsftros  celulares  de  naturaleza  vegetal,  que 
constituyen  la  levadura,  debiéndose  la  producción  del  alcohol  á  la 
absorción  del  oxígeno  necesario  para  la  vida  de  esos  seres.  Sa- 
bido  es  también  como  aplicando  sus  primeras  observaciones  al  es- 
tudio de  la  cerveza  y  el  vino,  desmóstró  M.  Pasteur  que  esos  líqui- 
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dos  están  expuestos  á  alteraciones  causadas  por  los  microbios,  que 
adquieren  cierta  actividad  accidental  por  los  defectuosos  procedi- 
mientos de  fabricación.  Estas  alteraciones  se  han  llemado  con 
mucha  propiedad  enfermedades  de  las  cervezas  y  vinos,  pues  to- 
dos los  descubrimientos  confirman  la  perfecta  analogía  que  existe 
entre  el  mecanismo  de  las  alteraciones  de  los  1  quidos,  y  el  de  las 
enfermedades  infecciosas  de  los  seres  organizados. 

Puede  afirmarse  sin  temor  de  errar,  que  la  microbología  nació 
con  los  trabajos  de  M.  Pasteur  sobre  el  vino  y  la  cerveza;  desde 
entonces  se  dio  á  conocer  la  existencia  del  mundo  délos  microbios, 
sus  funciones,  genero  de  vida,  y  papel  que  desempeñan  en  el  mun- 
do exterior;  desde  entonces  se  sabe  que  los  microbios  son  seres  vi- 
vos, que  como  los  de  su  clase,  no  pueden  desarrollarse  en  ningún 
medio  sin  alterar  su  constitución  química  y  privarlo  de  sus  ele- 
mentos útiles.  Los  microbios  destruyen  el  azúcar  de  las  masas 
azucaradas  sustituyéndolo  con  alcohol  y  ácido  carbónico,  acedan 
la  leche  cargándola  de  ácido  láctico,  cambian  el  vino  en  vinagre 
desprendiendo  ácido  acético,  producen  hidrógeno  sulfurado  en  vez 
de  las  materias  albuminoides,  trasforman  las  materias  azoadas  en 
en  nitratos,  como  los  microbios  del  suelo,  y  operan  en  fin  modifica- 
ciones de  inmensa  trascendencia  sobre  la  materia  que  les  sirve  de 
alimento  trabajando  por  destruirla. 

Dueño  de  estos  importantes  datos,  M.  Pasteur  podia  emprenden 
ya  el  estudio  de  las  enfermedades  contagiosas.  En  efecto,  ¿no  ten- 
drán por  causa  estas  afecciones  la  acción  de  los  microbios,  no  so- 
bre medios  orgánicos  inanimados,  sino  sobre  medios  organizados, 
vivientes?;  y  las  perturbaciones  que  ocasionan  las  enfermedades, 
los  síntomas  que  presentan,  ¿no  serán  fenómenos  químicos  compa- 
rables en  un  todo  á  la  putrefacción,  k  la  fermentación  y  á  las  en- 
ferm.)dades  del  vino  y  la  cerveza? 

Nótese  bien  como  los  trabajos  sobre  las  fermentaciones  sugieren 
ideas  originalísimas,  é  impulsan  á  la  investigación  de  ciertos  he- 
chos que  no  tenían  en  la  ciencia  médica  explicación  posible.  M.  Da- 
vaine,  á  quien  había  enseñada  M.  Rayer  diez  años  antes  que  exis- 
ten ciertos  cuerpecillos  filiformes  en  la  sangre  de  bs  animales 
atacados  de  carbón,  se  pregunta  al  leer  el  estudio  sobre  la  fermenta- 
ción butírica,  sino  habrá  nnsi  fermentación  carbonosa  en  la  sangre 
de  los  animales  enfermos;  el  renombrado  cirujano  inglés  Lister 
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escribe  á  Pastear  en  1874,  qae  en  la  memoria  sobre  la  fermenta^ 
dÓQ  láctica  halla  la  demostradóii  de  sa  teoría  sobre  los  gérmenes 
de  la  putrefacción,  principio  fnndamental  del  sistema  antíséptico 
qae  emplea  desde  nueve  año»  antes;  otro  célebre  cirujano,  Alfonso 
Guerin,  leyendo  el  estudio  sobre  los  fermentos  imagina  su  famoea 
curación  acolchada;  y  M.  Déelat,  que  aplica  á  la  medicación  inter. 
na  el  método  usado  con  tanto  éxito  en  la  cirugía,  funda  una  tera- 
péutica  completa  <ie  las  enfermedades  infecciosas  empleando  el 
mejor  antiséptico  conocido,  el  ácido  fénico,  fundado  en  la  creencia 
de  que  ''todas  las  enfermedades  que  se  trasmiten  son  obra  de  un 
fermento  especial,  teniendo  la  terapéutica  médica  ó  quirúrgica 
por  principal  objeto  impedir  que  penetren  fermentos  procedentes 
del  exterior  en  los  líquidos  de  la  economía,  debiendo  en  caso  de 
que  esto  suceda  hallar  antifermentos  que  los  destruyan  sin  alterar 
la  vitalidad  de  los  tegidos  y  los  órganos." 

Se  comp.^nde  como  poseyendo  M.  Pastear  un  tan  brillante  tes- 
timonio del  éxito  de  sus  primeros  trabajos,  pueda  al  presente  afir- 
mar que  ciertos  líquidos  de  la  economía,  tales  como  la  sangre  y  la 
orina,  pueden  dar  asilo  á  fermentos  diversos  cuando  causas  ex  te* 
riores  hacen  penetrar  en  los  líquidos  este  germen,  introducción 
que  ocasiona  enfermedades  más  ó  menos  graves." 

Nótese  bien  que  muchos  años  antes  de  trazar  estas  lineas  había 
escrito  ya  M.  Pasteur  un  estudio  magistral  sobre  una  epiasootia 
que  estuvo  á  punto  de  arruinar  una  importante  rama  de  la  indus- 
tria francesa;  estudio  destinado  á  hacer  época  en  la  historia  de  la 
ciencia  experimental  y  la  medicina,  y  mirado  hoy  como  la  solu- 
ción anticipada  de  muchos  problemas  agitados  después  sobre  las 
enfermedades  del  hombre  y  demás  animales  superiores.  Tratába- 
se de  la  pebrina,  enfermedad  de  los  gusanos  de  seda,  cuya  causa 
halló  M.  Pasteur  en  el  desarrollo  dentro  del  cuerpo  de  los  anima- 
les enfermos  de  ciertos  parásitos  microscópicos  de  la  especie  de 
los  microcoeos,  como  los  llamariamos  hoy.  El  estudio  de  esta 
afección  era  interesante  bajo  más  de  un  punto  de  vista.        / 

£q  efecto,  no  solo  se  logró  establecer  de  una  manera  indudable 
la  naturaleza  miciobiana  de  una  enfermedad  contagiosa,  sino  que 
debido  á  la  precisión  con  que  el  observador  estudió  el  microbio  du- 
rante su  curso  en  el  organismo  de  los  gusanos,  pudo  conocerse  á 
fondo  la  naturaleza  del  contagio  y  de  la  epidemia.     Había  údo 
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menestiT  en  pasadas  épocas  atormentar  el  ingenio,  imaginar  va- 
nas y  pretenciosas  fórmalas  para  definir  el  contagio,  y  si  se  excep- 
túan las  influencias  astrales  y  el  quid  divinum,  la  única  explica- 
<;ión  posible  de  la  peste  era  el  genio  epidémico,  Pero  henos  en 
presencia  de  una  enfermedad  contagiosa:  su  causa  es  un  corpús- 
culo, un  microbio  que  se  introduce  en  el  interior  de  los  gusanos 
de  seda  y  se  desarrolla  como  parásito;  va  en  las  hojas  manchadas 
por  los  gusanos  enfermos  ó  en  el  polvo  de  las  educaciones  infesta- 
das, se  trasmite  en  las  manos  ó  el  vestido  de  las  personas,  y  has- 
ta en  las  heridas  que  se  infieren  unos  á  otros. 

La  enfermedad  se  trasmite,  pues,  y  esta  trasmisión  que  es  sus- 
ceptible de  ser  explicada  hasta  en  sus  menores  detalles,  constituye 
el  contagio,  el  mecanismo  de  la  epidemia,  el  genio  misterioso  qu )  se- 
gún la  expresión  de  B  >uley  se  cernía  sobre  las  regiones  infestadas 
esparciendo  entre  los  animales  sanos  el  germen  deletéreo  de  que 
morían.  En  fin,  la  presencia  del  corpúsculo  parasitario  en  los  hue- 
vos, probaba  de  un  modo  que  no  dejaba  lugar  á  dudas  la  trasmi- 
sión hereditaria  de  l&s  enfermedades.  AI  proponer  M.  Pasteur 
para  atajar  la  enfermedad  de  los  gusanos  la  destrucción  de  los  pol- 
vos y  la  separación  de  las  educaciones  infestadas,  formuló  los  tres 
grandes  principios  en  que  pueden  resumirse  las  prescripciones  de 
la  higiene  social,  pública  y  privada,  respecto  á  las  enfermedades 
cootagiosas,  populares,  hereditarias  y  epidémicas. 

Hoy  que  está  generalmente  reconocido  el  papel  que  desempeñan 
,  los  microbios  en  las  enfermedades,  parecen  enteramente  obvias  las 
consecuencias  que  acabamos  de  enunciar;  más  es  menester  recono- 
cer que  em  la  épocí  del  estudio  de  que  hemos  hecho  mención  no  es- 
taban exentas  de  todo  reparo,  y  sufrían  formidables  ataques  de 
parte  de  los  amigos  del  origc^i  expontaneo  de  las  enfermedades. 

Podía  objetarse,  y  no  faltó  ciertamente  quien  lo  hiciera,  que  el 
corpúsculo  era  producto  del  organismo  enfermo,  que  señalando  un 
movimiento  de  regresión  de  los  elementos  normales  de  los  tegidoe 
del  animal  hacia  un  estado  de  organizicióa  inferior,  provocaba 
con  su  presencia  por  una  especie  de  acción  catalítica — acción  invo- 
cada ya  para  explicar  los  fenómenos  de  la  fermentación — toda  la 
serie  de  fenómenos  que  constituyen  la  enfermedad.  Lejos  de  per- 
der su  tiempo  en  estériles  discusiones,  M.  Pasteur  continuó  avan- 
zando en  el  fecundo  camino  que  se  había  abierto,  perfeccionó  sus 
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procedimientos  poniéndolos  al  abrigo  de  toda  objeción,  y  dio  eo 
respuesta  una  obra  absolutamente  perfecta,  preciado  triunfo  del 
método  experimental,  que  constituirá  para  lo  futuro  el  modelo  de 
los  estudios  de  esta  clase. 


III. 


Al  estudiar  el  cólera  de  las  gallinas  aplicó  M.  Pasteur  el  méto- 
do de  cultura  de  los  microbios  en  líquidos  esterilizados,  usando  el 
mismo  procedimiento  que  empleó  para  demostrar  la  existencia  de 
gérmenes  animados  en  el  aire.  Si  bien  la  enfermedad  de  los  gu- 
sanos de  seda  se  trasmitía  por  medio  de  los  microbios  que  salían 
del  cuerpo  de  los  animales  atacados,  podía  creerse  llevaban  estos 
alguna  sustancia  desconocida  que  producía  la  dolencia;  mas  en  la 
nueva  experiencia  los  microbios  con  que  debía  producirse  el  mal 
si  bien  descienden  de  los  anio^ale»  enfermos,  media  entre  ellos  un 
número  incalculable  de  generaciones. 

¿Cómo  podrá  creerse  entonces,  que  en  la  gota  de  líquido  viru- 
lento que  se  inyecta  bajo  la  piel  de  un  animal,  y  que  procede  de 
una  cultura  tomada  de  otra  anterior,  )a  cual  proviene  á  su  vez  de 
una  centésima  cultura,  obtenida  de  igual  manera  se  conserven  adhe- 
ridos á  los  microbios  partículas  del  animal  enfermo? -M.  Chamber- 
land  ha  hecho  el  siguiente  cálculo:  Al  cabo  de  ocho  ó  diez  culturas, 
la  gota  de  sangre  que  suministró  el  microbio  originario,  se  halla 
diluida  en  nn  volumen  de  líquido  mayor  que  el  de  la  tierra;  si  al 
inocular  una  gota  de  estas  culturas  se  reproduce  la  enfermedad 
primitiva,  méliester  será  concluir  que  los  microbios  son  los  únicos 
agentes  de  ella.  Tal  demostración  pues,  se  debe  al  cólera  de  las 
gallinas. 

Cien  años  ha  que  por  primera  vez  apareció  en  Lombardía  una 
espantosa  peste  de  las  aves  de  con  al.  El  mal  era  rápido  y  hasta 
instantáneo,  pues  á  menudo  se  encontraba  muerta  el  ave  en  quien 
no  se  había  notado  indicio  de  enfermedad.  Cuando  era  más  len- 
ta la  marcha  del  mal,  se  observaba  que  el  animal  decaía  visible- 
mente, se  le  miraba  arrastrar  pesadamente  las  alas  y  caminar  de 
una  manera  vaga,  bajar  la  cabeza  y  cambiar  el  color  de  la  cres- 
ta, que  se  volvía  violácea  para  convertirse  en  negra  á  lo  último; 
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al  fin  moría  sin  hacer  movimiento  alguno  ó  después  de  algunas 
sacudidas  convulsivas,  siendo  digno  de  notarse  que  mientras  du- 
raban la  sturbaciones  mencionadas,  arrojaba  abundantes  evacua- 
ciones de  aspecto  muy  característico. 

Esta  enfermedad  apareció  en  1830  en  las  cercanías  de  París,  y 
Renault  y  Delafond,  profesores  de  la  escuela  de  Alfort,  que  la 
estudiaron  con  escrupulosa  atención,  le  dieron  el  nombre  de  có- 
lera de  las  gallinas,  M.  Perroncito  profesor  de  la  escuela  veteri- 
naria de  Turin,  descubrió  en  la  sangre  de  los  animales  que  sucum- 
bieron á  consecuencia  de  esta  dolencia,  un  microbio  en  forma  de 
micrococo;  descubrimiento  que  M.  Toussaint  confirmó  después  de- 
mostrando con  preciosas  experiencias  que  estos  micro-organismos 
son  el  origen  de  la  peste. 

M.  Pastenr,  que  trató  de  averiguarla  causado  esta  enferme- 
dad, presentó  en  su  trabajo  una  muestra  notabilísima  del  verda- 
dero método  experimenral  en  medicina.  Obtuvo  cultivos  puros 
del  microbio  del  cólera  de  las  gallinas,  sembrando  una  gota  de 
sangre  procedente  de  una  de  estas  aves,  víctima  de  la  peste,  en 
caldo  de  pollo  esterilizado  por  el  calor,  medio  favorable  de  seguro 
al  desarrollo  del  microbio.  En  efecto,  el  líquido  se  convertía  en 
lechoso  con  suma  rapidez,  poblándose  en  seguida  de  una  infini- 
dad de  granitos  redondos,  ligados  dos  á  dos  en  forma  de  ocho  de 
cifra,  y  cuyo  diámetro  era  de  dos  á  tres  décimas  de  milésimo  de 
milímetro.  Al  inocular  una  de  estas  gotas,  producía  M.  Pasteur 
la  enfermedad  originaria,  cuya  naturaleza  microbiana  no  podía 
ya  ponerse  en  duda.  Para  demostrar  de  una  manera  más  palpa- 
ble que  la  enfermedad  se  producía  debido  solamente  á  los  micro- 
bios, imaginó  Pasteur  filtrar  el  líquido  de  culivo  al  través  de  por- 
celana vidriada,  que  no  permite  el  paso  á  ningún  elemento  estra- 
no;  el  líquido  que  se  obtuvo  no  produjo  el  cólera  una  vez  inocula- 
do en  las  aves  de  corral. 

Negativo  como  es  este  experimento,  debía  sin  embargo  servir 
para  dar  á  conocer  mejor  la  naturaleza  de  las  enfermedades  in- 
fecciosas, tanto  más  cuánto  que  hechos  de  la  misma  clase  se  ob* 
servaron  con  otros  microbios.  En  efecto,  las  aves  inoculadas  con 
el  cultivo  filtrado  no  sucumbían  á  causa  del  cólera,  sufrían  tan 
solo  ciertos  síntomas  de  la  enfermedad  tales  como  enfriamiento, 
inapetencia  y  tendencia  al  sueño;  si  bien  tales  perturbaciones  eran 
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fugitivas,  no  tardando  las  aves  eu  volver  á  su  estado  normal.  Con 
semejantes  datos,  podía  afirmarse  que  los  síntomas  generales  de 
la  enfermedad  tenían  por  causa  ciertos  productos  tóxicos  elabo^ 
rados  por  los  microbios  en  la  sangre  de  los  organismos  enfermos,  á 
semejanza  de  lo  que  sucede  con  los  líquidos  de  cultivo. 

¿Como  se  propagaba  la  afección,  como  penetraban  los  micro- 
bios en  el  organismo  de  las  aves?  Tal  fué  el  punto  que  trató  de 
indagar  luego  M.  Pasten  r,  fiel  ai  método  que  se  había  propuesto 
seguir.  Si  en  vez  de  inocular  á  los  animales  enfermos  introdu- 
ciéndoles el  líquido  virulento  bajo  la  piel,  se  inyectan  los  culti- 
vos en  el  canal  intestinal,  se  provoca  la  salida  de  ^cierto  líquido 
^abundante  en  microbios  característicos.  Este  liquido  intestinal  que 
cae  en  el  suelo  y  el  estiércol  de  los  gallineros,  manchando  los  granos 
de  que  se  alimentan  las  gallinas,  era  á  no  dudarlo  el  foco  de  infec- 
ción de  la  epirzootía.  Hubiera  terminado  ahí  la  reseña  sobre  los 
microbios  del  cólera  de  las  aves  de  corral,  si  M.  Pasteur  no  hubie- 
ra inoculado  sus  líquidos  de  cultura  en  otra  clase  de   «nimales. 

En  el  conejillo  de  Indias  tal  inoculación  produjo  solamente  cier- 
ta perturbación  local,  un  absceso  cerrado  expontáneamente;  más  al 
introducir  el  pus  de  este  absceso  en  las  aves  de  corral  y  hasta  en 
los  mismos  conejos,  se  les  veía  sucumbir  en  medio  de  síntomeis  muy 
demejanted  &  los  del  cólera  de  las  gallinas.  De  este  modo  quedó  pro- 
bada la  considerable  influencia  que  ejerce  la  naturaleza  del  terreno 
respecto  de  la  virulencia  de  un  mismo  microbio,  pues  siendo  este 
tnortal  para  un  animal  determinado,  es  ligeramente  peligroso  para 
otro,  sin  que  cause  daño  alguno  á  un  tercero. 

Mas  no  es  la  naturaleza  del  terreno  la  única  condición  que  mo- 
difica las  propiedades  de  los  microbios;  M.  Pasteur  había  estable- 
cido ya  desde  sus  primeras  investigaciones,  al  distinguir  les  micro- 
bios en  aereobios  y  anaerobios,  que  mientras  unos  viven  perfecta- 
mente en  el  oxígeno  del  aire,  otros  no  soportan  sino  ciertas  canti- 
dades de  aquel  gas,  que  obra  sobre  ellos  como  veneno.  Siendo 
acreobio  el  microbio  del  cólera  de  las  aves  de  corral,  forma  parte 
de  aquellos  que  mueren  por  la  influencia  prolongada  del  oxígeno. 
Al  inocularles,  pues,  culturas  de  quince  días,  un  mes,  dos,  ocho  ó 
diez  meses,  vio  M.  Pasteur  como  la  virulencia  disminuía  progresi- 
vamente, habiendo  menor  probabilidad  de  que  sucumbieran  los 
animales.    Con  una  cultura  de  diez  meses,  no  morían  las  gallinas; 
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sufrían  cuando  roucho  un  pequeño  absceso  en  el  punto  de  la  ino- 
culación, quedando  vacunadas  para  lo  futuro.  Las  gallinas  que- 
daban vacunadas,  es  decir,  eran  susceptible  de  resistir  la  inocula- 
ción de  una  cultura  dotada  del  mayor  poder  virulento,  durando 
esta  inmunidad  por  un  tiempo  que  pasaba  muchas  veces  de  un  año. 
Además — hecho  inesperado  á  no  dudarlo — el  microbio,  exento  ya 
de  energía  por  la  exposición  prolongada  en  el  aire  del  líquido  en 
que  debía  reproducirse,  formaba  el  tronco  de  otra  serie  de  micro- 
bios cuya  virulencia  no  pasaba  del  grado  á  que  su  ascendiente  había 
quedado  reducido. 

Estas  importantes  observaciones  constituían  verdaderos  descu- 
brimientos, que  manifestaban  la  posibilidad  de  crear  razas  de' mi- 
crobios verdaderamente  domesticados,  según  la  feliz  expresión  de 
Bouley,  y  apropiados  á  las  necesidades  del  hombre,  qua  tiene  poder 
para  constituir  un  preservativo  contra  los  amagos  del  contagio  de 
los  microbios  Estos  hechos  tienen  una  importancia  tan  extraordina- 
ria, que  traspasando  los  límites  de  la  microbología  y  la  medicina 
suministran — como  hacía  observar  M.  Biodie — una  nueva  prueba 
en  favor  de  la  doctrina  de  Darwin  sobre  la  trasformación  de  las  es 
pecies.  En  efecto,  claro  es^que  si  la  diminución  de  la  virulencia  de 
un  microbio  puede  trasmitirse  por  herencia,  la  trasformación  del 
microbio  peligroso  en  inofensivo,  constituye  una  creación  de  nue- 
va especie;  y  como  tal  trasformación  se  realiza  en  un  mundo  en 
que  los  días,  por  el  número  enorme  de  generaciones  que  represen- 
tan, son  verdaderos  siglos,  resulta  un  serio  argumento  en  pro  de 
los  que  sostienen  que  juzgamos  invariables  las  especies  porque 
nuestras  observaciones  se  limitan  á  un  tiempo  muy  corto. 

Nunca  se  insistirá  demasiado  sobre  la  importancia  que  en  la 
ciencia  y  la  práctica  tiene  el  poseer  un  preservativo  de  las  enfer- 
medades, á  trueque  tan  solo  de  experimentar  ligerísimos  síntomas 
de  ellas.  No  se  conocía  más  vacunación  que  la  procedente  de  la 
vacuna  ó  cow  pose,  enfermedad  de  las  vacas,  que  al  inocularse  pre- 
servaba déla  viruela;  mas  este  conocimiento  era  enteramente  empí- 
rico y  limitado.  Como  se  debía  solamente  á  una  dichosa  casuali- 
dad, constituía  un  hecho  aislado  á  pesar  del  cual  se  seguían  igno- 
rando las  relaciones  que  existen  entre  la  enfermedad  que  preserva 
y  aquella  de  que  se  preserva.  Por  el  contrario,  del  hecho  de  que 
la  inmunidad  se  confiere  sufriendo  un  ataque  benigno  de  cierta 
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enfermedad  para  evitarse  uno  grave,  á  cansa  de  qne  la  afecciiSn  en 
cuestión  es  del  número  de  las  qne  no  dan  más  de  nna  vez,  era  el 
descubrimiento  de  an  hecho  general  y  susceptible  de  numerosas 
aplicaciones,  pues  es  grande  el  número  de  las  enfermedades  que  no 
producen  recaídas,  siendo  por  este  motivo  cada  día  mayor  la  espe. 
ranza  de  hallarles  un  antidoto.  Se  ha  acusado  durante  mucho 
tiempo  á  la  ciencia  de  los  microbios  de  ser  inaplicable  al  arte  de 
curar,  y  si  bien  tal  acusación  es  insostenible  en  la  actualidad,  na- 
die podrá  negar  que  augura  inmensos  beneficios  para  la  humani- 
dad, la  ciencia  que  á  la  vez  que  da  á  conocer  la  causa  de  las  más 
terribles  enfermedade«,  trata  de  prevenirlas  eficazmente. 

(Continiuirá.) 


EN  EL  MONTE. 


El^tá  exhalando  i^Iaturaleza 
Su  penetrante  melancalía, 
Vibrar  haciendo  con  su  belleza 
Todas  las  cuerdas  del  alma  mía. 

•Santos  recuerdos  del  bien  querido, 
Flotar  os  miro  doquiera  hoy! 
¡Cuánto  he  pensado,  cuánto  he  sentido. 
Cuan  dulcemente  llorando  estoy! 

Antonio  Zaragoza. 
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Empieza  el  sueno  á  acariciar  mis  sienes, 
Vapor  de  adormideras  en  mi  estancia; 
Los  informes  recuerdos  en  la  sombra 
Cruzan  cerno  fantasmas. 
Por  la  angosta  rendija  de  la  puerta 
Rayo  furtivo  de  la  luna  avanza. 
Ilumina  los  átomos  del  aire, 
Se  detiene  en  mis  armas. 
Se  cerraron  mis  ojos,  y  la  mente 
Entre  los  sueños,  á  lo  ignoto  se  alza; 
Meciéndese  en  los  rayos  de  la  luna. 
Da  formas  á  la  nada, 
T  ve  surgir  las  ondulentas  costas, 
Las  eminencias  de  celeste  Atlántida, 
Donde  viven  los  Qenios  y  se  anida 
Del  porvenir  el  águila. 
Allí  rima  la  luz  y  el  canto  alumbra, 
Aire  de  eternidad  alienta  el  alma, 
T  los  poetas  del  futuro  templan 
Las  cristalinas  arpas. 
Aureolas  boreales  de  los  siglos 
Allí  se  encuentran,  recogida  el  ala; 
Como  una  antelia  vese  el  pensamiento 
Que  gigantesco  se  alza. 
Allí  los  Prometeos  sin  cadenas 
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Y  de  Jacob  la  luminosa  escala; 
Allí  la  fruta  del  E^én  perdido, 
La  que  el  saber  entraña. 

Y  el  libro  apocalíptico,  sin  sellos. 
Suelta  á  la  luz  sus  misteriosas  página» 

Y  el  Tabor  del  espíritu  su  cima 
De  entre  la  niebla  saca. 

Y  allí  el  Horeb  de  donde  brota  puro 
El  casto  amor  que  con  lo  eterno  acaba: 
Allá  está  lo  ideal,  allá  boguemos 

Dad  impulso  á  1 1  barca. 
Despertóme  azorado. . .  .¿Y  ese  mundo? 
¿Para  volar  á  él,  en  dónde  bay  alas? 
Interrogué  á  las  sombras  del  pasado 

Y  las  sombras  callaban; 
Pero  el  rayo  de  luna  ya  subía 

Del  viejo  estante  á  las  polvosas  tablas, 

Y  lamiendo  los  lomos  de  los  libros 
En  sus  títulos  de  oro  se  miraba. 

Joaquín  González  Camakgq. 

(Colombiano. ) 


I3:"CrM:OR;-A.3D-A.S. 


La  vida  es  un  bost»  zo  continuado, 
pues  al  rico  y  al  pobre,  ajuicio  mío, 
les  hace  bostezar,  según  su  estado, 
pobres  el  hambre  y  ricos  el  hastío. 


* 
«  * 


Su  sirrtcia  de  ángel  pagara  á  la  historia, 
pues  al  ver  de  su  risa  los  fulgores, 
Ja  copian  encantados  los  pintores 
para  hacer  las  rompientes  de  la  gloria. 

R.  DE  Campoamok, 
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HISTORIA  DE  WELINNA 


LEYENDA  YUCATECA 


í 


(continúa) 

CAPÍTULO  IV. 

Welinna  teme  por  la  suerte  de  Yibán,  porque  éste 
abandona  á-  los  dioses  patrios. 

De*tpués  de  algunos  meíies,  y  cuando  Yibán  casi  estaba  al  triun- 
far del  corazón  y  de  la  conciencia  de  su  amada  inclinándola  á  que 
ambos  á  dos  abrazasen  el  culto  católico;  helando  los  corazones  de 
pavor,  llega  laf funesta  nueva  de  que  los  embajadores  de  Tutul 
Xiu  en  Sotuta  habían  sido  horriblemente  asesinados,  y  que  un 
ejército  de  cuarenta  mil  combatientes  de  todas  las  provincias  des- 
de Izamal  hasta  los  remotos  confínes  de  la  Península,  venían  bajo 
los  terribles  Oocomes  y  Kupules  á  expeler  del  territorio  maya  á 
los  audaces  conquistadores,  y  castigar  severamente  á  los  naturales 
que  se  les  habían  aliado.  En  consecuencia,  pues,  de  semejante 
nueva,  los  españoles  debían  prepararse  á  resistir  el  temido  choque 
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dé  tan  numerosas  y  atrevidas  huest  ís,  y  los  subditos  de  Tutul 
Xiu  y  de  los  otros  señores  de  las  provincias  cercanas,  que  habían 
dado  obediencia  á  D.  Francisco  de  Montejo,  tuvieron  que  armar- 
se de  su  aljaba  y  de  su  arco  para  pelear  en  favor  de  la  conquista 
española. 

Welinna,  p  >r  esto,  entregada  al  dolor  y  á  la  desesperación,  en- 
tre amorosa  y  severa  reconvenía  á  Yibán  diciéndole: 

— Vé  ahora,  incauto,  lo  que  yo  te  decía.  La  indignación  de  lo« 
justos  dioses  cae  sobre  nosotros;  porque  al  ver  tu  resolución  de 
abandonar  su  culto  abrazando  el  de  los  extranjeros,  nos  han  aban- 
donado á  merced  de  los  malos  genios.  Yibán!  Yibán!  tú  vas  á  to- 
mar las  armas  no  ya  para  luchar  en  favor  de  nuestros  dioses  y  de 
nuestra  patria ! 

— Muy  equivocada  estás,  Welinna  mía,  en  lo  segundo,  dijo  Yi- 
bán echándose  encima  su  arco  y  su  carcaj  lleno  de  grandes  y  agu- 
das flechas.  Porque  los  Oocomes  y  Kupules  han  hollado  la  dig- 
nidad del  rey  de  Maní  asesinando  infamemente  á  sUs  indefensos 
embajadores  (1).  Tócanos,  pues,  ahora  la  venganza,  y  siendo  co- 
mo somos  aliados  de  los  blancos,  nuestras  armas  se  juntarán  con 
las  suyas,  y,  no  lo  dudes,  el  triunfo  será  nuestro,  porque  luchamos 
por  la  justicia  y  por  la  patria. 

— Pero  ¿quién  te  protejerá  en  los  campos  de  batalla  si  enemigo 
de  los  dioses  eres  ya  aborrecido  de  ellos? 

— Los  dioses  son  impotentes,  y  el  Dios  de  los  cristianos,  que  es 
el  Dios  verdadero,  me  protejerá. 

Dicho  esto  el  joven  guerrero  estrechó  tiernamente  á  su  prome- 
tida esposa,  despidiéndose  de  ella  para  marchar  al  campamento  de 

(!)  El  asesinato  vil  cometido  por  Oocom  en  los  embajadores  del  rey  de  Maní, 
Tutul  Xiu,  es  un  suceso  tan  auténtico  y  verdadero  en  la  historia,  como  en  si  infa- 
me y  horroroso.  Llegados  que  fueron  los  trece  embajadores  á  á>tuta,  la  corte  de 
los  Cocomes,  y  habiendo  manifestado  el  objeto  de  su  cominón  ó  los  planes  de  su 
rey,  condújoseles  oon  fingida  amistad  á  na  banquete  con  que  se  les  brindó,  en  un 
bosque  de  seculares  zapotes,  en  que  se  les  dijo  comunicar  la  respuesta  correspon- 
diente al  objeto  de  su  embajada.  Pero  llea^o  el  momento,  la  prometida  respues- 
ta consistió  en  precipitarse  sobra  ellos  infames  asesinos,  que  degollaron  en  un 
instante  doce;  y  al  último  que  se  llamaba  Hkin-Chi,  arrancándole  loe  ojos  con  la 
punta  de  una  flecha,  le  enviaron  á  dar  esta  respuesta  á  su  rey.  Este  suceso  fué 
historiado  por  los  cronistas  indios  de  Maní,  en  una  piedra  con  geroglifícos  en  relie- 
ve. 
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los  blancos  y  pelear  por  la  dignidad  de  su  patria,  y  en  contra  de 
los  dioses  y  de  los  enemigos  del  Dios  verdadero.  Welinna  quedó- 
se atravesado  su  corazón  de  dolor,  ofrecí»  ndo  sacrificios  de  desa- 
gravio á  los  dioses;  pidiéndoles  que  perdonasen  á  Yibán  su  impru- 
dencia, que  le  cubriesen  bajo  su  pe<lerosa  egida,  y  que  tocándole 
el  corazón  y  abriéndole  los  ojos,  le  hiciesen  volver  sobre  sí. 


CAPÍTULO  V. 

Oran  batalla  que  decide  la  conquista  y  en  que 
Yibán  cae  prisionero. 

Eran  las  altas  horas  de  la  noche  del  diez  de  junio  de  1541  cuan- 
do semejando  el  movimiento  de  las  agitadas  aguas  del  ínar,  ve- 
níase aproximando  á  T-Hó  el  numeroso  ejército  de  las  provincias' 
unidas  de  Izamal,  Sotuta,  Zaqui  y  otras. 

El  general  español  al  frente  de  sus  valientes  soldados  y  de  mu- 
chísimos indios  aliados,  después  de  invocar  con  públicas  preces  los 
auxilios  del  cielo,  aprestóse  al  combate.  Las  tropas  conquistado- 
ras consistían  en  más  de  veinte  mil  indios  lanceros,  honderos  y 
arqueros;  y  en  trescientos  españoles  qu»?  se  dividíají  en  cien  caba- 
llos y  doscientos  infantes  con  arcabuces,,  escopetas,  ballestas,  espa- 
das y  rodelas. 

Cuando  el  sol  naciente  lanzó  su  primer  rayo  al  través  de  los 
pliegues  de  una  vistosa  faja  de  nubes  en  el  Oriente,  los  bravos 
mayas  que  habían  como  por  encanto  rodeado  á  los  españoles  con 
multitud  de  atrincheramientos,  lanzaron  un  gran  grito,  grito  ge- 
neral, espantoso  y  terrible,  como  grito  que  era  de  cuarenta  mil 
guerreros  que  al  son  marcial  del  tunkul  (1),  del  caracol  marino, 

(1)  £1  tunkul  oa  el  instramento  más  notable  en  la  música  antigua  americana, 
música  escasa  en  dulces  armonías,  pero  en  gran  manera  imponente  y  marcial,  y 
may  apropósito  para  el  culto  de  los  crueles  dioses  de  la  guerra  á  quienes  era 
siempre  consagrada.  En  Yuoatán  todos  conocemos  el  tunkul,  pues  su  uso  aun  se 
conserva,  si  bien  es  cierto  que  no  se  sabe  manejar  con  la  misma  destreza  de  los 
antiguos  indios.  Clavijero  en  su  "Historia  antigua  de  México"  dá  una  explica- 
ción de  este  especie  de  címbalo,  llamado  teponastli  por  los  mexicanos,  y  el  célebre 
yucateco  D.  Bartolomé  del  Granado  Baeza,  cura  que  fué  de  Yaxcabá,  en  su  inte- 
resante informe  de  1  ^  de  abril  de  1813,  en  contestación  al  interrogatorio  de  treinta 
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y  de  la  concha  de  tortugi  tocada  con  el  asta  ramosa  del  ciervo, 
estremecía  hasta  los  profundos  cimientos  de  la  tierra.  La  presen- 
cia de  aquellos  orgullosos  combatientes  que  habían  como  brotado 
de  las  selvas,  era  una  multitud  compacta  de  hombres  que  para 
hacerse  más  espantosos  y  feroces,  estaban  cubiertos  con  armadu- 
ras que  representaban  jabalíes,  tigres  y  otras  fieras;  y  pintados 
además  sus  cuerpos  d^  negro,  amarillo  y  vivísimo  encarnado:  sus 
cabezas  estaban  coronadas  con  altos  penachos  de  vistosas  plumas, 
y  armados  de  arcos  y  flechas,  de  lanzas  y  escudos,  de  pe  lernalen 
cortantes  á  manera  de  espadas;  de  hondas  y  piedras,  y  formida- 
bles mazas. 

Como  en  un  día  de  tempestad  cae  el  granizo  en  un  campo,  así 
una  lluvia  de  silbadoras  flechas  lanzadas  sobre  los  españoles  vino 
á  avisarles  que  ya  el  coinhate  era  comenzado:  las  pie  Iras  de  las 

j  seis  preguntas  circulado  por  el  Ministerio  de  ultramar  sobre  las  costumbres  de 
los  indios;  hace  también  del  tunkal  (címbalo)  una  descripción  ya  bien  conocida. 
"Este  (tunkul),  añade,  me  parece  que  es  literalmente  el  instrumento  de  alas  de 
que  hace  mención  el  Profeta  Isaías  en  el  Cap.  XVIII  que  empieza  Vae  terrae  cym- 
bcUo  cUarum:  '*Ay  de  la  tierra  que  hace  resonar  las  alas  de  los  címbalos,  que  algu- 
nos escritores  sagrados  aplican  al  descubrimiento  y  conquista  de  estas  Indiaa, 
pero  que  no  han  atinado  la  genuina  inteligencia  de  aquel  cymbcdo  cUarum  por  no 
haber  tenido  noticia  del  tunkul  ni  de  su  objeto  primarío,**  (que  era  el  del  culto 
idolátrico. ) 

En  efecto;  nuestro  compatriota  el  Sr.  D.  Bartolomé  del  Granado  Baeza  no  ca- 
rece de  fundamento.  A  los  escriturarios  les  es  bien  conocido  el  cúmulo  de  dificul- 
tades y  de  interpretaciones  varias  que  han  dado  del  capítulo  Vae  cymbalo  álanam 
los  expositores  sagrados  de  Isaías.  Y  ahora  digo  yo,  que  si  Oalmet  hubiese  cono- 
cido el  tunkul  indio,  se  habría  ocupado  más  de  él  en  sus  ti  abajos  heimenéuticoa, 
que  no  de  los  címbalos  también  de  madera  de  que  habla  Maillet,  y  que  se  usaban 
en  las  Montanas  que  separan  al  Egipto  del  Nilo;  porque  yo  discurro  que  aquellas 

palabras  del  Profeta  en  el  capitulo  citado,    á  gente cujvs  diripuenoA  Jlumina 

^ram'' f;K« ''un  pueblo  cuya  tierra  ha  sido  robada  por  los  ríos"  á  ninguna  otra 
región  de  la  tierra  puede  convenirle  con  más  propiedad,  que  á  esta  porque  tanto 
tiempo  quedó  oculta  del  antiguo  mundo  á  causa  de  las  aguas  que  robaron  sus  an- 
tiguas vías  de  comunicación.  Consúltese  la  ciencia  y  véase  la  "Biblia  de  Vence** 
enriquecida  Con  notas  literales,  críticas  é  histórícas,  prefaeioe  y  disertaciones  im- 
portantes. 

En  la  música  antigua  yucateoa  se  usaban  junto  con  el  tunkul,  una  especie  de 
cometas  ó  pitos  formados  de  caracol  marino,  unos  timbales  de  madera  cilindrica 
hueca  y  cubierta  por  un  extremo  con  piel  de  venado,  sonajas  de  varias  especies, 
y  la  concha  de  tortuga  tocada  con  astas  de  ciervo.  Veáse  nuestra  "Historia  an- 
tigua de  Yucatán." 
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hondas  vinieron  en  pos,  y  entonces  los  europeos  arrojaronien  de- 
tonación tremenda  y  semejante  al  fragor  del  trueno,  los  fuegos 
mortales  de  sus  potentes  armas.  Bien  pronto  la  lucha  se  en- 
carniza cruzándose  el  acero  con  el  pedernal,  y  el  arcabuz  con  la 
flecha.  {Qué  día  de  horror  y  de  lástimas!  Como  el  estruendo  del 
océano  cuando  azota  furioso  sus  playas  con  el  desencadenado  tor- 
bellino que  rugiendo  sale  de  la  profundidad  de  sus  abismos:  ó  co- 
mo dos  máquinas  de  vapor  que  en  su  funesto  encuentro  sobre  los 
carriles  se  chocan  en  horrísono  crugir  y  se  quebrantan  en  lamen- 
table destrucción,  así  el  caudillo  maya  y  el  conquistador  europeo 
juntan  y  chocan  sus  ejércitos;  ambos  á  dos  luchando  con  denuedo  y 
brío,  uno  por  conservar  su  honor  y  su  expuesta  vida,  otro  por  de- 
fender su  libertad  y  el  culto  de  sus  antiguos  dioses.  Llega  el  sol 
á  la  mitaj;!  de  su  carrera  y  asesta  á  su  vez  sobre  los  contendientes 
los  rayos  más  ardorosos  que  lanzar  acostumbra  sobre  las  regiones 
tropicales.  La  sangre  en  tanto  corre  por  el  suelo  á  torrentes,  so- 
brenadando en  ella  restos  palpitantes  de  los  infortunados  guerre- 
ros, de  entre  los  cuales  unos  fenecen  bajo  el  golpe  de  la  ptsada 
maza,  que  hace  rodar  por  el  suelo  su  despedazado  cráneo  expar- 
ciendo  aquí  y  ailí  ensangrentados  sesos;  otros  que  ven  encojerse  el 
arco  y  sienten  al  extenderse  que  la  enemiga  flecha  lleva  consigo 
al  termino  de  su  carrera  los  últimas  ilusiones  de  su  vida,  otros  en 
fin,  que  alcanzan*  á  ver  el  resplandor  del  supuesto  rayo  de  los  dio- 
sas en  las  manos  de  los  mortales,  y  su  detonación  viene  á  estallar 
rompiendo  el  hilo  de  su  existencia. 

(7n  polvo  rojizo  mezclado  con  el  espeso  humo  del  fuego  forma 
un  lúgubre  pabellón  sobre  el  abrasado  ambiente  en  que  miles  de 
hombres  exponen  sus  vidas  arrebatados  sus  corazones  de  furor, 
brotando  llamas  por  los  ojos,  apretando  las  armas  entre  sus  con- 
vulsas manos,  y  tropezando  á  cada  paso  con  tristes  montones  de 
cadáveres. 

Indecisa  habría  quedado  por  aquel  da  la  victoria,  silos  auxilios 
de  lo  alto  no  hubiesen  venido  á  los  guerreros  cristianos,  cuya  ca- 
ballería para  desconcertar  las  columnas  enemigas,  arrojóse  preci- 
pitadamente sobre  ellas.  Los  fogosos  caballos  de  la  raza  árabe, 
altivos  y  ufanos  como  si  comprendiesen  que  en  el  Nuevo  Mundo 
había  salvajes  que  los  creían  monstruos  identiflcados  con  sus  res- 
pectivos ginetes  y  que  eran  destinados  para  su  exterminio  por  los 
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dioses  de  los  truenos,  ora  levantan  ansiosos  la  abrasada  nariz,  ora 
la  bajan  para  golpear  el  inflamado  pecho  con  la  espumante  boca; 
y  sacudiendo  con  orgullo  la  crin  flotante  y  poblando  el  aire  con 
su  marcial  relincho,  corren  veloces  sobre  los  mayas,  quienes  más 
ilustrados  que  otros  pueblos  americanos,  no  solo  distinguen  al  gi- 
nete  de  la  bestia  en  que  cabalga,  sino  que  saben  herir  de  muerte 
á  entrambos  con  un  solo  golpe.  Pero  á  tan  irresistible  empuje, 
decídese  en  un  instante  el  triunfo  por  los  españoles.  No  obstan- 
te, los  indios  hacen  prodigios  de  valor,  pues  resisten  de  tal  suerte 
el  primer  choque  de  la  caballería,  que  al  golpe  de  sus  hachas  y 
lanzas  derriban  seis  caballos  en  tierra,  pérdida  enor  t\e  para  los 
blancc.s,  si  se  atiend-j  lo  reducido  de  su  ejéniito.  Mas  la  suerte 
les  es  ya  claramente  adversa,  y  si  bien  es  cierto  que  con  su  multi- 
tud reparan  luego  Ins  faltas  de  los  innumerables  heridos  y  muertos 
que  caen  bajo  las  armas  enemigas,  no  de  otro  modo  que  cuando 
el  trigo  cae  bajo  la  hoz  cortante  del  infatigable  segador;  la  supe- 
rioridad de  las  armas  europeas,  de  aquellos  arcabuces  y  escopetas 
que  vomitan  fuegos  niortales,  les  desalienta,  les  confunde  y  los  po- 
ne en  precipitada  fuga  por  todas  direcciones,  mientras  que  los 
conquistadores  victoriosos  corren  en  su  persecución  hasta  que 
desaparecen  en  la  espesura  dti  las  dilatadas  florestas  del  bosque. 
Con  esta  grande  y  célebre  batalla  qued<^  para  siempre  decidida  la 
conquista  de  Yucatán  por  los  españoles. 

Era  ya  la  hora  avanzada  del  crepásculo  vespertino,  pues  ya  las 
sombras  de  la  noche  venían  con  su  presencia  á  dar  un  carácter 
más  sombrío  y  más  lúgubre  á  los  espectros  sangrientos  de  aquel 
campo  de  batalla,  cuando  hacia  el  extremo  de  un  camino,  separa- 
dos de  los  demás,  se  veían  como  dos  fantasmas  á  dos  hombres  ma- 
yas, luchar  personalmente:  ya  se  aparta  el  uno  del  otix),  ya  se  en- 
visten y  acometen  cron  ardimiento  y  rabia,  ya  se  entrelazan,  se 
bajan  y  vuelven  á  levantar  y  á  separarse;  ya,  en  fin,  se  acometen 
de  nuevo  y  se  aferran  con  más  fuerza,  bien  así  como  dos  serpien- 
tes que  cuando  luchan  se  retuerce  la  una  en  la  otra,  6  como  la 
yedra  se  estrecha  y  adhiere  fn  tomo  del  duro  y  nudoso  tronco  á 
cuyo  pié  ha  nacido.  De  estos  dos  hombres  uno  pertenecía  á  los 
aliados  de  los  blancos  y  el  otro  era  de  las  columnas  independientes 
del  Oriente.  El  primero  era  un  joven  de  gallarda  presencia,  de 
ojos  grandes  y  vivos,  que  en  aquellos  momentos  centelleban  como 
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los  del  león  en  la  campiña;  v  el  otro  un  hombre  feroz  y  adusto, 
alto  y  de  hercúleas  fuerzas.  El  indio  aliado  era  Yibán,  el  amante 
de  Wtlinna,  cuyo  arrojo  al  tiempo  mismo  que  la  caballería  espa- 
ñola caía  sobre  sus  enemigos,  le  había  conducido  á  aquella  lid  pe- 
ligrosa en  un  lugar  expuesto  y  casi  rodeado  de  solo  contrarios;  de 
modo  que  él  personalmente  estaba  en  peligro  de  sucumbir,  al  mis- 
rao  tiempo  que  triunfando  estaba  la  causa  por  la  que  tan  inconsi- 
deradamente exponía  su  vida  en  aíiuellos  raptos  de  marcial  en- 
cono. 

Así  fué. 

Porque  cuando  perdidos  los  indios  orientales  echaron  á  correr 
por  los  bosques,  Yibán  fué  arrebatado  y  conducido  prisionero  por 
aquellos  mismos  que  derrotados  corrían.  Ni  podía  ser  esto  ex- 
traño, puesto  que  el  audaz  Yibán  se  había  puesto  á  luchar  preci- 
samente con  un  guerrero  atlético  perteneciente  á  la  sección  deJ 
ejército  de*  Cocom,  cuyo  deber  exclusivo  en  la  guerra  era  hacer 
prisioneros  para  los  sacrificios  que  acostumbraban  ofrecer  á  sus 
dioses  después  de  cada  acción,  y  amerced  de  cuyos  servicios  no  era 
raro  que  aun  perdiendo  se  retirasen  con  algún  número  de  prisio- 
neros. Verdad  es  que  Yibán  había  conocido  con  quien  se  las  te- 
nía, y  que  había  confiado  en  su  valor  y  en  la  destreza  de  su  brazo 
en  el  manejo  del  pedernal  cortante,  no  menos  que  en  el  conocido 
triunfo  de  los  de  su  perte;  pero  olvidó  que  en  la  confusión  de  la  fuga 
misma,  la  sección  toda  de  aprisionadores  le  caería  infamemente 
encima,  le  echaría  al  cuello  y  á  loa  pies  el  funesto  lazo,  y  debería 
correr  al  paso  precipitado  de  sus  contrarios,  ó  dejarse  arrastrar 
suicidándose.  Yibán  al  conocer  su  temeraría  imprudencia  cuan- 
do el  mal  no  tenía  remedio,  resignóse  tan  paciente  y  sufrido  entre 
sus  cadenas  como  audaz  y  valiente  había  sido  en  la  lucha. 

Solo  le  afligía  profundamente  al  corazón  el  pensar  que  iba  á. 
morir  sacrificado  ante  las  aras  de  un  falso  dios,  y  antes  de  haber 
recibido  el  bautismo  dol  Dios  verdadero,  en  cuyo  nombre  y  ante 
cuyos  altares  debía  de  tomar  por  esposa  á  la  tierna  Welinna. 

A  estos  tristes  y  desgarradores  pensamientos  Yibán  sentía  par- 
tírsele el  corazón  de  dolor,  aumentándose  más  y  más  su  honda 
pena  al  considerar  que  su  Welinna,  acaso  moríría  de  aflicción  en  sa- 
biendo la  noticia  de  que  el  ejército  de  los  blancos  y  de  loi  i^liados 
había  regresado  sin  él  del  campo  de  batalla. 
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De  la  misma,  suerte  que  Yibin,  cayeron  p-isioieros  algunos  es* 
pañoles  é  indios  h&sta  el  número  de  diez,  todos  destinados  para 
ser  victimas  ante  Kukulcán,  el  implacable  dios  de  la  guerra. 


{Continuará). 


CUANDO  DUERMO. 


(Trad.  de  V.  Hugo.) 

Como  Laura  á'  Petrarca  aparecía 
Ven  á  mi  lecho  cuando  duermo  ya, 
Que  á  mí  llegue,  al  pasar,  tu  hálito  ardiente. 

Mi  boca  derrepente 

Se  entreabrirá! 

Sobre  mi  triste  frente,  donde  acaba 
La  negra  pesadilla  que  se  va, 
Tu  mirada  cual  astro  se  levante: 
Mi  sueño  en  el  instante 
Irradiarál 

Relámpago  de  amor  vaga  en  míe»  labios. 
Llama  que  el  mismo  Dios  bendijo  ya. 
De  ángel  hazte  mujer,  y  dame  un  beso. 
Mi  alma  al  punto  con  eso 
Despertará! 

Antonio  Zaragoza. 
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su  SILENCIO. 


TRADUCCIÓN  DE  T.  LLORENTL 


Sa  silencio  fué  la*  treta 
do  cayó  mi  alma  indiscreta. 
Al  principio  el  corazón 
sólo  sentía  una  inquieta 
y  agridulce  desazón. 

Juntos  al  campo  en  carruaje 
íbamos  todos  los  días: 
yo  le  hablaba,  y  el  follaje 
contestaba  á  mi  lenguaje 
con  suspiros  y  armonía^^. 

Ella  con,plácid  >  anhelo 
clavaba  en  mí  sus  pupilas» 
donde  sin  mancha  ni  velo 
pintábanse  las  tranquilas 
profundidades  del  cielo. 

Y  en  el  fondo  reclinada 
del  coche,  iba  satisfecha, 
sin  decirme  nunca  nada. 
De  pronto  sentí  una  flecha 
en  el  alma  atravesada. 
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Ede  qoe  llaman  Amor, 
es  an  no  8^  qué  traidor. 
y  ana  mujer  que  hábil  calla, 
es  el  antro  donde  se  halla 
emboscado  el  flechador. 

ViCTOB  Hugo. 


LA  TUMBA  r  \A  ROSA. 


(DE  V.  Hugo.) 


La  tumba  dice  á  la  rosa: 
— "¿Del  llanto  con  que  á  las  flores 
El  alba  riega  amorosa, 
Qué  haces  flor  de  los  amores?*' 

La  rosa  dice  á  la  tumba: 
— ^"¿Qué  haces,  asilo  del  muerto. 
Con  eso  que  se  derrama 
En  tu  abismo  siempre  abierto?*' 

La  rosa  dice: — ¡oh,  sombría 
Tumba,  con  el  llanto  aquel 
Hago  yo  en  la  noche  umbría 
Perfume  de  ámbar  y  miel! 

Y  la  tumba  dice: — oh,  rosa 
Que  te  quejas  en  tu  duelo, 
De  cada  alma  que  en  mí  posa 
Hitgo  un  áogel  |»ara  el  cielo! 


Antonio  Zabagoza. 


Digitized  by 


Google 


CARMEN  SYLVA 

'    (UREHMiSABaDEMIIIAIIl) 
POR  DON 

JUAN  FASTENRATH, '' 


En  nuestra  época  más  que  en  otra  cualquiera,  la  poesía,  esa 
adorable  hija  del  cielo  que  ha  besado  tantas  veces  la  frente  de 
Víctor  Hugo,  que  ha  inspirado  en  la  patria  de  Alfonso  X,  el  rey 
poeta,  á  Zorrilla,  Campoamor  y  Nuñez  de  Arce,  y  en  Alemania 
á  Qeibel  y  Freiligrath,  la  poef^ía,  decimos,  gusta  á  las  veces  de 
albergarse  en  el  palacio  de  los  reyes. 

Osear  II  de  Suecia,  digno  sucesor  de  su  hermano  Carlos  XV, 
artista  y  poeta  eminente,  escribe  versos  notables  por  más  de  un 
título,  habiendo  trasladado  admirablemente  á  su  lengua  la  imita^ 
ción  que  de  los  romances  del  Cid  hieo  Herder  en  presencia  de 
una  traducción  francesa.  El  rey  Luis  I  de  Portugal  ha  hecho 
hablar  á  Jos  personajes  de  Shakspeare — el  escéptico  y  sofiador 
príncipe  dinaraarqué«i  y  el  Moro  de  Venecia — en  la  lengua  de  Oa- 
moens;  al  paso  que  en  el  Aleámir  de  Madrid  resuena  la  armo- 
niosa lira  de  la  esposa  de  Luis  Fernando  de  Baviéfa,  Doña  Pac 
de  Borbón,  que  habla  el  lenguaje  de  un  corazón  sencillo  y  puro  en 
sus  poesías  á  la  Virgen  de  la  Almudena,  á  su  prima  Mercedes,  á  la 


(1)    Dd  Kbro  **FÍgtire8  de  L*  Alemnagne  contemporaine." — Pftris,  1886. 
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reina  Isabel  su  madre  y  á  su  hermano,  el  difunto  rey  Alfonso  XII. 
Vivirá  para  siempre  en  el  palacio  de  Dresde  el  recuerdo  de  los  es- 
tudios dantescos  del  rey  Juan  de  Sajonia,  que  tenía  como  compa- 
ñeros de  viaje  los  poemas  de  Homero. — £1  príncipe  Jorge  de  Pru- 
sia  ha  probado  con  su  Fedra  que  el  talento  literario  no  se  extingue 
todavía  en  los  descendientes  de  Federico  el  Qrande;  y  en  el  cas- 
tillo de  Miramar,  verdadero  paraíso  terrestre  semejante  al  genera- 
life  de  los  reyes  poetas  de  Gn  nada,  se  oirán  siempre  los  román- 
ticos cantos  del  infeliz  y  caballeresco  príncipe  Maximiliano. — Ci- 
temos por  último  al  príncipe  Nicolás  de  Montenegro,  autor  de 
dramas  nacionales  de  gran  mérito. 

Mas  el  verdadero  fenómeno  en  nuestros  días,  la  reina  de  ese 
Parnaso  de  príncipes,  la  que  ha  repetido  todos  los  cantos  que  re- 
suenan en  los  bosques,  y  que  está  destinada  á  entonar  tantos  to- 
davía, es  la  esforzada  renana  que  ama  al  blondo  Rhin  germánico 
hasta  en  su  furor,  la  mujer  que  admira  al  bosque  como  su  amigo 
y  maestro,  cantando  inspirada  las  frondosas  florestas  de  Monre- 
pos  y  Sinaía,  la  reina  Isabel  de  RiLinania,  cuyos  más  car«)s  domi- 
nios fion  las  selvas,  esa  verde  iglesia  del  Creador;  por  la  cual 
usa  como  poetisa  el  nombre  de  Carmen  Sylva,  es  decir,  cantora 
de  la  selva. 

Busca  sin  cesar  en  este  bajo  mundo,  que  ha  corrompido  la  ma- 
licia humana,  un  hombre  que  merezca  el  dictado  de  tal;  canta 
la  tempestad,  que  hallando  estrecho  el  universo,  perezoso  el  hoI, 
lánguida  la  luna,  manso  el  aire  y  calmado  el  mar,  quiere  tronar, 
agitarse,  encolerizarse  y  reir.  ¡Que  espíritu  tan  fogoso,  que  fuer- 
za tan  inagotable  reside  en  ese  torrente  de  montaña!  Qué  talen- 
to tan  enérgico  el  de  esa  reina  de  altivos  pensamientos,  que  posee 
al  mismo  tiempo  ternura  tan  exquisita!  Sus  subditos  que  la  ado- 
ran, la  apellidan  mama  ranitüor  (madre  de  los  heridos),  como 
su  hermano  el  príncipe  de  Wied  merecería  llamarse  ''el  padre  de 
los  inundados."  Es  en  aquel  castillo,  lleno  de  luz,  perfumes  y  ar- 
monías, en  donde  siente  circular  por  sus  venas  el  sagrado  fuego 
de  Apolo  la  hermosa  reina  de  negra  cabellera  y  azules  ojos. 

Meme  Ruh  (Mi  descanso)  es  el  nombre  de  la  colección  de  poesías 
que  acaba  de  publicar,  y  que  la  coloca  en  el  número  de  nuestros 
mayores  poetas  líricos.  Derrama  en  ella  tesoros  preciosos,  y  podría 
sin  exageración  comparársele  al  artífice  que  sabe  utilizar  la  llama» 
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doblar  el  hierro,  y  señalar  al  ardiente  liquido  camino  seguro, 
Mas  ella  afirma  con  la  modestia  peculiar  al  genio:  ''Nunca  se 
elevará  el  vuelo  de  tu  ingenio;  lo  más  íntimo  de  th  ser  es  apenas 
bastante  para  tus  hermanos." 

Quisiera  Isabel  ser  reina  en  el  país  de  los  sueños,  ceñir  corona 
de  flores,  tener  en  su  dieulema  gotas  de  rocío  por  todo  adorno, 
gastando  ligerísimo  manto  de  hojas  de  lirio,  tener  á  Apolo  por 
mariscal,  á  las  musas  por  damas  de  honor  y  á  las  nubes  por  carro; 
mas  no  pudiendo  realizar  tal  deseo,  aspira  ser  á  lo  menos  el  arro- 
yuelo  que  corre  bajo  musgosa  roca. 

La  desgracia  mayor  de  su  yida,  es  que  no  logrará  oír  pronun- 
ciar á  su  hijo  el  nombre  más  bello,  dulce  y  honroso  que  pueda 
salir  de  humanos  labios:  el  nombre  de  madre. 

Es  menester  haber  oído  la  lluvia  de  perlas  que  se  desprende  de 
sus  cantos  al  hablar  del  sagrado  enigma,  el  hijo  adorado^  relatan- 
do escenas  de  indecible  encanto.  Habla  de  un  niño  hermoso  é  ino* 
cente,  que  perdona  á  su  madre  que  lo  ha  castigado,  y  que  ^  ver 
el  esplendor  délas  estrellas  exclama:  "Permíteme  montar  á  ca- 
ballo sobre  los  astros,  son  tan  bonitos! 

Pobre  madre!  es  á  esos  astros  á  donde  voló  tu  hijo 

La  cancioncilla  intitulada  La  abuela,  semeja  una  dóLora  de 
Campoamor.  Dice  el  chico  á  la  anciana:  "Déjame  montar  á  ca- 
ballo;" <  mas  una  vez  que  ha  crecido  le  dice:  "Permíteme  que  te 
conduzca."  ^ 

Aunque  nacida  en  las  gradas  del  trono,  la  reina  pt^etisa  halla 
sieitipre  acentos  inspirados,  palabras  palpitantes  de  verdad  para 
cantar  los  goces  y  las  penas  de  Us  obreros.  Dicho  se  está  que  ha 
tejido  también  brillante  corona  á  su  esposo,  el  heroico  y  glorioso 
HohenzoUern  que  gusta  del  estallido  de  las  bombas  como  de,  la 
música  más  agradable,  y  que  debe  ser  tanto  más  sensible  á  la  dul- 
ce melodía  de  los  versos  de  la  reina,  cuanto  que  los  yambos  de 
cuatro  pies  que  usa  para  escribir  sus  sonetos,  en  lugar  de  los  de 
cinco  que  se  estilan  comúnmentercomunican  á  sus  composiciones 
un  sabor  enteramente  lírico. 

Algunas  de  dichas  canciones,  poseen  para  el  que  esto  escribe  un 
atractivo  especial,  pues  ha  tenido  el  honor  de  oírlas  de  los  labios 
de  su  ilustre  autora  en  el  pabellón  de  caza  de  Sinaía. 

Tienen  los  poetas  españoles  la  costumbre  de  recitar  sus  versos 
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en  el  Ateneo  de  Madrid;  más  de  una  vez  han  deleitado  al  público 
allí  reunido,  CampoAmor,  Núfiee  de  Arce  y  Manuel  del  Palacio, 
ád\  fuisuH)  modo  que  los  jóvenes  poetas  Emilio  Forrari  (autor  de 
los  poemas  Pedro  Abelardo  y  Dos  cetroe  y  doa  almas)  y  Cario» 
Fernández  Shaw,  (á  quien  se  debe  el  poema  M  defensor  de  Oero- 
na}  que  han  seguido  el  ejemplo  de  sus  maestros.  Mas  es  un  espee^ 
táculo  raro  y  de  belleza  incomparable  el  de  una  reina  vestida  d« 
campesina  rumana,  que  de  sobre  mesa  lee  á  los  hu^pedes  sus  me- 
lodtosod  verrsos,  con  dulcísima  "voz  y  arte  incomparable.  Se  cele- 
braba el  aniversario  de  la  toma  de  Chrivitza;  se  había  servido  al 
aire  libre  espléndido  banquete  en  la  colina  cercana  al  monasterio 
de  Slnft¥a^  los  soldados  rodeaban  á  la  reina,  y  el  gran  poeta  Basi-^ 
lio  Alecsandri  había  bailado  en  presencia  de  la  corte  y  las  tropas 
la  fkmosa  danza  nacional  La  Hora,  en  que  tom<(  parte  el  énerpo 
diplomático;  más  el  entnsiasmo  que  fiotaba  en  el  aire,  llegó  k  sti 
colmo  cuando  la  reina  declamó  algunos  de  sus  versos. 

Ha  cantado  en  prosa  alemana  en  sns  preciosos  Pdesch  ma/rchen 
(Ouentos  del  Pelesch),  (1)  al  Pelesch,  arroyuelo  de  agua  trasparen- 
te cuyo  murmullo  se  escucha  hasta  el  ''Castel  Pelesch",  hermoso 
castillo  edificado  entre  agrestes  rocas,  nido  de  águila  y  de  poeta 
rodeado  de  verdes  abetos,  que  el  rey  ha  mandado  construir  re- 
cientemente para  su  esposa.  ¡Cuantas  veces  la  hemos  visto  diri- 
giendo sus  pasos  ál  monasterio  de  Sinaía,  su  residencia  de  estfo, 
y  penetrar  en  el  bosquecillo  para  comprender  sus  misterios! 

Bhi  los  Cuentos  de  los  Cárpatos,  impregnados  de  un  perfiíme  es- 
pecial, nos  habla  la  reina  poetisa  de  Puiu  la  de  los  ojos  negros, 
la  más  joven  entre  las  hijas  de  la  tierra,  que  recibió  de  su  madre 
por  únicos  bienes  un  jardincillo  rodeado  de  montañas,  con  ñ-esoas 
corrientes  de  agua,  verdes  campos  y  hermosas  viñas.  ¿Quión  no 
reconoce  en  esta  niña  el  símbolo  de  la  Rumania,  cuyos  negros 
ojos  reflejan  un  inmenso  porvenir? — En  esta  colección  nos  da  á 
conocer  la  reina  toda  la  poesía  del  bosque  de  los  Cárpatos,  y  las 
melancólicas  leyendas  de  Tocas,'lagos  y  cascadas. 

La  colección  de  cuentos  publicada  en  1882  con  el  título  d& 
Leidens  Erdenganf;  (La  marcha  del  Sufrimiento  sobre  la  tierra). 


(1)    Se  ha  hecho  una  excelente  traducción  francesa  de  estos  cuentos  por  M.  M. 
L.  y  F.  Pailles. 


Digitized  by 


Google 


CABMEN  SYLVA.  5»7 

ba  sido  comparada  por  el  eminente  critico  Rudolpb  de  Qottachal» 
á  la  Divina  Comedia  pues  todo  en  ella  es  alegórico  con  esa  ale- 
jg^ria  plástica,  llena  de  ingenuidad  y  graciosa  por  extremo. — Es  en 
una  de  las  más  conmovedoras  páginas  de  esta  colección^  donde  re- 
fiere la  reina  su  propia  vida. 

Las  artes  fueron  su  refugio  único,  cuando  la  muerte  le  arrebató 
al  hermoso  niño  que  al  besar  los  ra/os  del  sol  parecia  una  emana- 
ción de  este  astro.  Entonces  fué  que  comenzó  á  escribir,  mas 
sin  ecbar  de  ver  que  cultivaba  un  arte,  haciendo  un  amigo  del 
cuento  rumano,  que  atavió  á  la  Vez  con  las  galas  orientales. 

£s  maravillosa  su  actividad,  pues  la  aurora  la  sorprende  en 
trato  íntimo  con  las  musas.  En  el  inviemci  se  levanta  pausada- 
mente para  no  despertar  á  su  esposo,  enciende  una  lamparilla,  y 
escribe  hasta  sale  que  la  luz,  pues  con  el  día  empiezan  sus  deberes 
de  reina. 

Debido  al  recuerdo  de  su  hijo,  que  gustaba  extremadamente  de 
las  canciones  rumanas,  escritas  en  una  lengua  tan  musical,  ha  tra- 
ducido algunas  poesías  escritas  en  el  idioma  de  su  patria  de  adop- 
ción á  cuyo  genio  nacional  ha  rendido  pleito  homent^e  traducien- 
do los  versos  de  Alecsandri,  Elminescu,  Scherbanescu,  Negruzzi  y 
Bolinteaeanu.  Usa  á  menudo  el  pintoresco  vi  stido  de  las  campe- 
sinas rumanas,  costumbre  en  que  la  siguen  sus  damas  de  honor,  y 
ha  mandado  fundar  en  Sinaia  una  escuela  en  que  las  ninas  apron- 
dan  á  comfeccioaar  según  los  modelos  bizantinos  esos  característi- 
cos trajes. 

Entre  las  amigas  de  la  reina  se  cuenta  Madame  Mite  Kremnitz, 
berlinesa  convertida  en  rumana  merced  á  su  matrimonio  con  el 
doctor  Kremnitz,  y  poetisa  de  gran  mérito  que  suele  escribir  bajo 
el  pseudónino  de  Georges  Alian.  El  salón  de  esta  distinguida  da- 
ma en  Bucharest,  puede  considerarse  como  el  verdadero  círculo 
literario  de  Rumania,  debiéndose  á  ella  (1881)  la  publicación  de 
las  hermosas  páginas  en  que  Carmen  Sylva  envía  su  amoroso  sa- 
ludo á  las  orillas  del  Rhin  y  á  los  bosques  de  su  patria.  A  par- 
tir de  esa  época,  la  reina  no  ha  cesado  de  escribir  dedicándose  de 
preferencia  á  las  canciones  populares. 

Publicó  en  1881  con  el  título  de  Stürme  (Tempestades)  cuatro 
hermosos  poemas  entre  los  cuales  merece  especial  mención  Sappho 
por  BU  hermoso  movimiento  rítmico  y  por  estar  escrito  en  exá- 
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metros  cortados.  Nos  pinta  en  él  á  sos  damas  de  honor  bajo  los 
interesantes  rasgos  de  los  compañeros  de  la  cantora  de  Lesbos,  y 
metamorfosea  la  filbala  presentándonos  á  la  poetisa  qne  se  arroja 
al  mar  á  cansa  de  que  la  sombra  de  sn  hija,  qne  había  mnerto 
de  amor  por  sa  amante  Memnón,  la  sefiara  de  ¿I  eternamente 

En  1872  apareció  el  grandioso  poema  Jeovah,  escrito  en  versí- 
culos bíblicos  j  yambos  de  cinco  pies.  La  crítica  ha  censurado  en 
esta  obra,  con  entera  jnsticia  en  nuestro  sentir,  el  poco  desarrollo 
de  la  parte  filosófica,  en  que  se  debería  reconocer  á  Dios  como 
causa  y  fin  de  todas  las  cosas. 

Una  estatua  de  Caner  le  ha  inspirado  imo  de  sus  más  graciosos 
y  románticos  cuentos,  Ein  Hexe  (una  hechicera). 

Ha  publicado  además  la  preciosa  narración  Ein  Oebet  (una  ora- 
ción) y  varias  novelas  intituladas  Havdzdcítnungen  (croquis)  en 
que  se  hallan  finas  sátiras,  cortas  y  terribles  historias  y  encanta- 
doras relaciones;  pero  su  obra  más  original  es  la  colección  de  poe- 
sías intitulada  Mcmrepos,  que  contiene  una  composición  para  ca- 
da día  del  año. 

En  la  poesía  La  Estrella,  domina  un  pensamiento  fantástico  y 
profundo  á  la  vez.  Una  estrella  que  solo  había  sido  gota  de 
rocío,  duda  del  poder  del  Eterno  al  ver  que  un  astro  brillante 
se  consuno  y  cae  diseminado  en  el  espacto. 

El'amor  á  la  naturaleza  que  caracteriza  de  una  manera  tan  de- 
cidida á  la  reina,  lo  heredó  sin  duda  de  su  tío  abuelo  el  príncipe 
Maximiliano  de  Wied,  viajero  y  naturalista  entusiasta;  su  afec' 
ción  á  la  poesía  de  su  bisabuela  la  princesa  Luisa  de  Wied,  poetisa 
distinguida.  El  príncipe  Hermán,  su  padre,  escribe  libros  de  filo- 
sofía. 

Conoce  Carmen  Sylva  las  lenguas  antiguas  y  modernas,  es- 
cribió para  la  sociedad  de  Bucbarest  una  comedia  titulada  Revé- 
Tiatús  et  Reventis,  y  ha  hecho  versos  en  inglés  como  Félix  Dahn. 

La  autora  de  tantas  cosas  admirables  merece  una  peregrinación 
á  Sinaía.  Un  escritor  francos,  M.  Louis  Ulbach,  la  llevó  cabo  en 
1881,  publicando  en  París  en  1882  los  Pensamientos  de  una  rei" 
na,  aforismos  dignos  de  un  pensador  profundo,  escritos  en  francés 
por  Isabel.  He  aquí  uno  que  demostrará  cuan  atractiva  y  simpática 
es  la  autora:  "Hay  una  especie  de  fraternidad  que  se  forma  á  pri- 
mera vista  entre  aquellos  á  quienes  hiere  la  fatalidad:  euando  ha* 
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beis  llorado  luto  largo  tiempo,  os  sentís  atraídas  hacia  el  primer 
traje  negro  que  os  eneontrais  al  paso." 

M.  Ulbach  añadió  á  su  prefacio  la  biografía  de  Carmen  Sylva, 
y  nuestro  amigo  Don  Francisco  María  Tubino,  que  tuvo  la  dicha 
de  restituir  á  España  los  restos  del  Cid,  depositados  en  el  castillo 
de  Sigmaringen,  le  consagró  un  artículo  en  la  Rustradón  espor 
'fióla  y  am0ric^nG,;  pero  su  biografía  más  oempleta  s^  debe  á  la 
elegante  pluma  de  Madame  Mite  Kremnitz.  Bolo  nos  limitamos 
á  dar  de  ella  estas  ligeras  noticias: 

"La  gradiosa  hija  del  bosque  y  el  Rhin,  á  quien  sus  amigas  lla- 
maron la  flor  de  las  selvas,  nació  en  Neuwied  el  29  de  diciembre 
de  1843. 

"Ha  conocido  las  sombras  como  los  grandes  genios:  Dante  y  Pe- 
trorca,  Cervantes  y  Espronceda,  Alfieri  y  Byron.  Vio  la  larga 
agonía  de  su  hermano  Othón,  cuya  biografía  escribió  más  tarde, 
empapando  la  pluma  en  sangre  del  corazón;  se  casó  en  1869  con 
el  principe  Carlps  de  Rumania,  que  aoropara  al  ópalo  que  le  había 
dado;  y  vio  morir  á  su  hijo  en  1874,  á  la  edad  de  cuatro  años.  Está 
enterrado  á  la  espalda  del  parque  Cotraceni,  residencia  de  su  ma- 
dre durante  el  estío. 

No  ha  desdeñado  la  reina  Isabel  de  Rumania  dedicarle  á  las 
tareas  de  campesina  é  hilandera;  pero  pa.^  gloria  de  Alemania  y 
Rumania,  es  ante  todo  poetisa  original  y  expontanea,  inspirada 
por  Dios  mismo. 

Versión  españolr  de 

• 

Victoriano  Salado  Alvarez. 


Tomo  TV  ^76 
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NOCHE   EN  EL  MAR. 


TRADUOOION  DE  VIOTOB  HUGO. 


A  MARIANO  CORONADO 


Junto  al  que  pesca^  en  el  mar, 
Los  dos,  el  día  al  morir 
Dejamos,  al  navegar, 
Al  hombre  débil  cantar, 
La  ola  potente  gemir. 

Cuando  la  vela  abrigada 
Un  asiento  nos  ofrece,^ 
Cuando,  en  la  sombra  velada, 
A  los  astros  tu  mirada 
Sus  rayos  re  bar  parece; 

T  á  leer  nuestra  alma  aspira 
Lo  que  escribe  la  natura; 
Dime,  ¡oh  tú,  á  quien  mi  alma  admiral 
¿Poi  qué  mi  pecho  uuspira, 
Y  ríe  tu  frente  pura? 
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Di,  ¿por  qué  á  cada  ola  siento 
Toda  mi  alma  el  pensamiento, 
Cual  copa  de  hiél  llenar? 
Es  que  yo  contemplo  el  mar, 
Mientras  que  tú  el  firmamento. 

Yo  veo  la  ola  sombría, 
Tá,  astros  encantadores^ 
Y,  perdida  en  su  cuantía, 
Sombras  cuenta  el  alma  mía 
Cuando  la  tuya  fulgorea 

Cada  uno,  es  la  ley  suprema, 
Sin  cesar  hasta  el  fin  rema; 

Y  no  hay  ningún  ser  humano, 
¡Oh,  eterno  fatal  problema! 
Que  no  siembre  6  labre  en  vano. 

Al  mar  el  hombre  se  lanza; 
Le  azota  huracán  bravio; 
Rema  én  la  sombra,  y  avanza; 

Y  á  la  onda  va  la  esperanza 
Por  las  grietas  del  navio. 

Su  vela  que  horada  el  viento 
Se  rasga  á  cada  momento;^ 
Juega  con  su  ruta  el  mar, 

Y  vé  obstáculos  sin  cuento 
Ante  su  proa  brotar. 

¡Ay!  ¡todo  está  trabajando 
Bíjo  tus  ojos,  Jehovál 
Sin  cesar  se  está  mirando 
Doquiera  una  ola  temblando. 
Doquiera  un  hombre  que  vá. 

¿Do  vas?    A  la  noche  oscura. 
¿Tú?    Voy  al  gran  resplandor. 
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¿Tú?    Creer  mi  alma  proeura 
¿Tú?    Voy  á  la  gloria  pmu. 
¿Y  tú?    Yo  voy  al  amor. 

¡Y  todos  Tais  á  la  tumba! 
Vais  á  lo  desconocido, 
Dó  águila  j  paloma  han  ido, 
A  dó  todo  se  derrumba 

Y  de  dó  nada  ha  venido. 

Vais  á  dé  también  irá 
£1  que  mas  luido  iiace  acá, 
Dó  vá  la  flor  que  abril  dora^ 
Vais  á  donde  yá  la  auroraj 
7ais  k  dó  la  noche  ta. 

¿Para  quó  tantas  espinas, 
Tantos  cuidados  sombríos? 
Bebed  aguas  cristalinas. 
Coged  fruto  á  las  encinas. 
Amad,  y  después  dormios. 

Y  cuando  se  ha  trabajado 
Cual  la  abeja,  sin  cesar, 

Y  prodigios  se  han  soñado; 
Cuando  iras  muctio  velar 
Muchos  diaa  se  han  juntado; 

Eq  vuestra  más  bella  rosa,    • 
En  el  lirio  más  querido, 
¿No  sabéis  lo  que  se  posa? 
Para  los  hombres  la  fosa 
Y,  para  todo,  el  olvido. 

Dios,  el  fruto  á  que  se  aspira 
Cogido  á  penas  retira; 
Dice  al  navio:— ^'ípereoe!" 
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Dice  á  la  flor; — '¡palidece/' 

Y  dice  á  la  llama:— "lespira!" 

Dice  al  guerrero  que  exalta: 
"Mi  últiina  palabra  falta; 
íSube,  sube,  rey  del  mundo! 
£1  descenso  mis  profundo 
Es  de  la  cumbre  más  alta." 

"jProntor— deelumbra  á  tu  amante, 
— El  ha  dicbo  á  la  viviente — 
Sé,  antes  de  morir,  radiante; 
Sé  chispa  por  un  instante 

Y  ceniza  eternamente. 

Ese  orden  que  ves  con  oeflo 
Te  envuelve  y  traga,  «n  tu  etiipefío; 
^Mortal,  quéjate,  si  k>  osas, 
Al  Dios  que  hizo  estas  dos  cosas: 
Cielo  grande,  hombre  pequeña* 

Lucha  al  recorrer  su  via, 
Ya  niegue  ó  dude,  el  mundano, 

Y  la  eternal  armonía 
Pesa  como  una  ironía 
Sobre  este  tumulto  humano. 

Pasa  el  falso  bien  ansiado 
Cual  noche  de  mayo  leda; 
Todo  á  la  sombra  «s  llevado; 
¿De  la  vida,  que  nos  queda 
Excepto  el  haber  amado? 

Así,  me  inclino  doliente. 
Mientras  tu  elevas  la  frente. 
Así,  sobre  el  agua  inqueta. 
Yo  escucho,  triste  poeta, 
Lo  que  me  dice  ola  hirviente. 
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Para  que  se  me  responda 
Trémulo  mi  labio  habló, 
T  en  el  mar  do  va  mi  sonda 

El  fitngo  se  mezcla  á  la  onda 

¡Oh!  no  bagas  tú  lo  que  yo. 

Que  hada  la  mar  enturbiada 
Bajo  la  inquieta  pupila; 
Has  tá,  bella  alma  velada, 
A  la  esperanza  estrellada 
La  vista  eleva  tranqnila. 

Haces  bien.    Mira  lucir 
Cielos  7  astros  fulgurar^ 
Tu  instinto  allá  te  hace  ir. 
¡Tá  ves  á  Dios  sonrair 
To  veo  al  hombre  llorar! 


Antonio  Zaragos&í^ 


El  Pajaro  Ciego. 


(DOLORA.) 
I. 

I^orque  dicen  qtte  un  pájaro  en  cegando^ 

canta  más  y  mejor, 
,  los  ojos  le  vació,  como  jugando, 

Casilda  á  un  ruiseñor. 

T  después  ¿cant(5  m4s  y  con  más  fuego,. 

el  ruiseñor?  ¡Ah,  sí! 
Se  siente  más  cuando  se  está  más  ciego. 

iEsto  lo  sé  por  míf 

CamPommoíc 
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(continúa^) 

Afortunadamente  para  mí,  el  heredero  del  conde  Trafford  debía 
venir  también  al  baile,  siendo  el  conde  la  persona  para  quien  en 
realidad,  había  sido  dispuesta  esta  fiesta.  Lord  Delorme— el  he- 
redero^había  cortejado  á  varias  jóvenes  en  Londres  durante  la 
estación;  pero  hasta  aquí  había  escapado  sano  y  salvo,  pues  no 
parecía  ser  muy  deseado  ni  por  las  mamas  ni  por  las  hijas,  de 
suerte  que  su  señoría  no  había  caído  en  ninguna  trampa  matrimo^, 
nial.  Ksto  puede  haber  dependido,  ó  do  defectos  personales  cono- 
cidos, ó  de  su  bolsillo  v€U!Ío^  el  caso  es  que  nadie  le  apetecía  para 
hijo  político,  que  llegó  á  Ardleigh  Abbey  libre  de  todo  compromi- 
so, y  que  más  de  una  vez  se  clavaron  con  marcada  complacencia 
sus  ojos  de  un  color  aaijil  pálido,  en  el  rosteo  hechicero  de  mi  her- 
mana. 

Y  en  verdad  que  le  convenía  sonreirle  porque  ¿no  era  ella  bas- 
tante rica  y  bastante  hermosa?  Nada  hubiera  sido  más  natural 
que  el  que,  reuniendo  ella  tan  grandes  ventajas,  recibiera  en  cam- 
bio una  corona  condal  Convertir  á  su  hija  eñ  la  futura  condesa 
Trafford,  ^ra  deslumbrador  para  mi  padre  y  delicioso  para  mi  ma- 
dre; así  es  que  Lord  Delorme  era  un  huésped  especialmente  con- 
siderado y  atendido  en  Eingsden.  Pero  la  declaración  no  había 
sido  hecha  todavía;  faltaba  aún  que  fuesen  pronunciadas  algunas 
palabras,  á  fin  de  que  las  cosas  quedaran  arregladas  satisfactoria- 
mente, siendo  la  idea  general,  que  esto  se  aclararía»  y  Francisca 
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darfa  su  respuesta  final,  en  el  e^ebre  diez  y  siete.  Confiaba  yo 
en  que  esto  aconteciese,  y  que  al  fin  Quy  Raymond  llegase  á  com- 
prender que  mi  hermana  no  estaba  á  su  alcance.  Ah\  en  este  ca- 
so, yo  le  recibiría  con  el  corazón  lleno  de  amor,  si  él  llegara  á 
amarme»  aun  cuando  primero  hubiese  querido  á  Francisca. 

Brillante  á  la  verdad,  era  el  espectáculo  que  presentaba  el  sa- 
lón del  baile,  cuando  penetré  en  él.  Sentada  junto  á  mi  tía  Do- 
rotea, ([nh  se  había  puesto  un  traje  exti^madamente  seneillo,  es- 
taba inamá,  sonriendo  y  con  el  color  algo  encendido,  recibiendo  á 
los  huéspedes;  y  á  corta  distancia  de  ella,  hallábase  Francisca,  ra- 
diante de  hermosura,  escuchando  á  Guy  Raymond,  el  cual,  eviden- 
temente, le  pedía  con  humildad  una  pieza  para  bailarla  en  su  com- 
pañía. 

Como  la  pobre  mariposa  que  se  empeña  en  revolotear  lo  más 
cerca  que  le  es  posible  de  la  destrucción,  así  yo  me  acerqué  á 
aquella  pareja,  lo  bastante  para  oir  con  el  corazón  oprimido,  que 
él  le  decía  de  un  modo  que  me  pareció  muy  ardiente: 

— ¿Solamente  una,  Miss  Darrell?     Nada  más? 

— Tal  vez  le  daré  á  vd.  otra  más  tarde,  contestó  Francisca  rien- 
do.    Baile  vd.  con  alguna  otra  persona,  con  Emma  por  ejemplo. 

Sentí  al  oír  esto,  que  el  rubor  subía  á  mi  rostro;  pero  Guy  Eay- 
mond  no  lo  notó.  Escribió  simplemente  el  nombre  de  mi  hermana 
en  su  etiqueta,  y  se  retiró. 

Ciertamente,  debía  pedirme  alguna  pieza  para  bailar  conmigo: 
asi  lo  exigía  hasta  la  simple  urbanidad.  Pero  no  lo  hizo,  sino  que 
se  alejó,  después  de  haber  dicho  algunas  palabras  sin  importancia 
y,  con  excepción  de  Francisca,  no  honró  á  ninguna  otra  persona 
eligiéndola  para  compañera  de  baile.  Algunas  otras  veces  toda- 
vía, llegué  á  encontrarme  cerca  de  él.  Cuando  dejaba  de  bailar 
algo  íne  decía  que  él  se  hallaba  próximo;  cuando  estaba  sentada 
en  el  corredor  riendo  y  hablando  con  mi  compañero  de  baile,  sa- 
bía muy  bien  que  él  estaba  en  la  puerta  de  la  sala;  y  uiia  6  dos 
veces  se  me  figuró  que  fijaba  en  mí  sus  ojos.  lar.  Raymond  no 
podía  figurarse  que  me  preocupaba  tanto  por  él,  porque  me  había 
formado  la  firme  determinación  de  no  dárselo  á  conocer.  Así  es 
que  redoblé  mis  esfuerzos  para  parecer  feliz  é  ignorante  de  su 
prasencia,  en  tanto  que  mi  corazón  se  sentía  enfermo  dentro  de 
mi  pecho,  anhelando  oír  de  sus  labios  una  sola  palabra,  una  sola! 
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Qrato  jne  fqá,  por  fin,  dejar  el  explendor  d^  b$Ue,  aun  ante^  de 
que  36  hufaie3fin  retirado  Iob  copvidado3,  p0rq^e  f^que})^  P^be  tía- 
bía  sido  muj  infeliz  para  mí.  Mi  hermoso  traj§  bjancp  ja^a  i 
mi  lado,  y  me  sentía  contenta  de  pode^;  reposar  mi  ^beza  en  la 
almohada.  Los  brillantes  rayos  del  sol  de  una  hermosa  mañana  de 
Abril  resplandeoía  en  toda  su  fuerza,  y  yo  aun  dormía. 

¿Se  había  ya  comprometido  Francisca?  Esta  fué  mi  primera 
idea  al  despertar.  ¿Habría  hablado  Loí^  Delorme,  conforme  se 
esperaba?  ¿Habría  mi  hermana,  conociendo  la  superioridad  de 
Quy  Raymbnd,  resuelto  convertirse  en  1^  i^fiñor^  )íe  la  Ermita,  y 
renunciar  á  la  corona  de  condesa? 

No;  no  era  persona  que  viera  tan  poco  por  sus  intereses,  según 
me  lo  dijo  ella  misma,  y  añadió  que  Mr.  Raymond  le  había  hecho 
mil  manifestaciones  de  amor;  pero  que  nada  serio  le  había  dicho 
en  definitiva. 

— Está  muy  enamorado,  concluyó  Francisca,  pe^P  Lord  Delor- 
me  será  mi  marido. 

Sentí  que  el  corazón  se  me  partía  al  oírla;  pero  paediante  un 
esfuerzo,  conseguí  doininarme  y  qiurmurar  algunas  palabras  de 
felicitación.  Me  dijo  que  estaba  realmente  comprometida,  lo  cual 
me  filé  grato  saber,  auoque  sus  palabras  sobre  el  amor  de  Quy 
Raymond,  me  hubiesen  subiido  en  el  más  hondo  desconsuelo. 

— No  tengas  un  noviazgo  dilatado,  le  dijo  mi  tía  Dorotea,  cuan- 
do le  fué  comunicada  la  noticia.    Es  cosa  peligrosa. 

— ¿Lo  sabe  vd.  por  experiencia  propia?  preguntó  Francisca  con 
burla. 

— Por  experiencia  propia  y  agena,  contestó  gravemente  mi  tía 

Pero  no  parecía  que  le  corría  prisa  para  casarse  á  Lord  Delor- 
me.  Apresuróse  con  gust^  á  complacer  á  Francisca,  la  cual  no 
quería  que  el  matrimonio  se  verificase  antes  del  Otoño.  Entre- 
tanto, .  había  muchos  requisitos  legales  que  llenar,  porque  Fran- 
cisca no  era  una  novia  pobre,  sino  la  hija  mayor  de  un  renombra- 
do millonario.  Sip  4uda  ^Ig^na,  su  fortuna  iba  á  caer  como  una 
bendición  en  las  cajas  vacías  de  los  nobles  Trafford.  Y  no  obs- 
tante, el  amor  de  mi  hermana  y  su  prometido  parecía  muy  débil, 
por  mi  parte,  dudaba  mucho  de  que  se  quisieran,  pues  notaba  que 

se  veían  con  sumo  despego. 

Tomo  IV.— 77. 
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No  íne  llamaba  la  atención  la  indiferencia  de  Francisca,  porque 
á  medida  que  conocía  más  á  fondo  á  £x>rd  Delorme,  me  agrada- 
ba metios.  Era  ligero,  egoísta,  superficial  y  á  las  veces  daba  á  cq- 
üocer  un  carácter  muy  poco  amable. 

{Ckmtvn/wará). 


K/ESTJK/K/EOTIO. 


SONETO. 

¡Aun  lates  corazón!  Aun  cuando  el  rayo 
de  sus  azules  ojos  te  conmueve, 
aparece  el  volo&n  sobre  la  nieve, 
y  Etna  se  toma  lo  que  fuó  Moncayo. 

Como  azucena  del  florido  mayo 
que  entre  las  ruinas  á  brotar  se  atreve 
tu  amor  así,  cual  mi  esperanza  breve, 
brotó  de  la  vejez  en  el  desmayo.  , 

Vivo  fulgor  de  un  astro  moribundo, 
yo  me  baño  en  su  luz  con  el  anhelo 
del  que  renace  al  existir  fecundo, 

lY  logra  la  ventura  y  el  consuelo 
de  ver  desde  el  umbral  de  lo  profundo 
entreabrirse  los  pórticos  del  Cielo! 

Manuel  del  Palacio. 
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Dame  la  mano!  soñemos! 
Pidamos  á  la  ilusión 
Sus  alas  de  oro:  volemos, 
'Esos  espacios  crucemos 
En  busca  de  otra  región. 

Qué!  ¿en  ese  mundo  pequeño 
Do  nunca  hay  dicha  ni  calma 
Sientes  colmado  tu  empeño? 
Yo  con  otro  mundo  «ueño 
Que  llevo  dentro  del  alma. 

Yo  las  puertas  entreveo 
De  un  hermoso  paraíso, 
Y  en  celestial  devaneo, 
El  umbral  de  un  mundo  piso 
Tan  grande  cual  mi  deseo. 

Cuando  me  brindas  amores 
En  tus  caricias  divinas, 
Me  olvido  de  mis  dolores, 
Como  si  fuese  de  flores 
Elste  universo  de  espinas. 

Mas  para  secar  mi  llanto 
He  menester  el  encanto 
Que  me  brinda  tu  ternura, 
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¡Fuera  inmensa  mi  ainargufa 
Si  no  me  quisieras  tanto! 

Cuando  te  tengo  á  mi  lado 

Y  de  dicha  extasiado 
Bebo  el  ámbar  de  tu  aliento, 
Cesa  mi  duelo,  anegado 

Eh  piélagos  descontento. 

Cuando  de  dicha  embebido 
Oigo  el  rumor  de  tu  risa, 
Me  parece  que  á  mi  oído 
Llega  el  acorde  sonido 
De  blanda,  célica  brisa: 

HJallo  en  tul  ojod  amantes 
La  luz  deslumbrante  y  pura 
De  otros  astros  rutilantes, 
Más  bellos  y  más  brillantes 
Que  los  que  ostenta  la  altura. 

A  tu  redor  me  parece 
Que  flota  uo  delirio  inmetino. 
Mi  corazón  se  estremece, 
Mi  cerebro  se  enardece 

Y  cosas  inmensas  pienso. 

A  la  influencia  querida 
De  tu  llama  cariñosa, 
Se  abre  la  flor  de  mi  vida 
Perfumada  y  encendida 
Como  á  la  aurora  la  rosa. 

Dame  la  lira  sonora! 
Piden  cantos  inmortales. 
Tu  mirada  seductora, 
Tu  sonrisa  encantadora 

Y  tus  gracias  virginales! 


Digitized  by 


Google 


^iQmén  pudiera  al  dulce  son         ^ 
lofundirle  la  emoción 
Que  opreso  mi  pecho  sieofte, 
Oomunicando  al  ambiente 
Cantos  de  mi  cotakóúí 

Oime,  el  km&p  con  su  pwra 
Llama  de  inmeasa  teimiirÉ^ 
£n  este  desierto  suelo 
Dótiúe  mIo  impera  el  d«ielo 
^jNo  es  un  sueño  por  ventural 

Ah!  en  el  amor  no  se  hiJla 
Todo  el  placer  que  se  siente: 
Inflama  el  «mor  la  mente, 
Y  tí  hombre,  rota  la  vkHa 
Del  mundo,  el  cielo  presiente. 

¡Amar  es  lanzar  inquieta 
Al  cielo  la  fantasía 
Buscando  lue  y  armonía, 
Es  convertirse  en  poeta, 
T  es  sueño  la  poesía! 

Para  calmar  mis  martirios. 
T  engrandecer  mis  empeños, 
Déjame  beber  risueños, 
£n  tus  sonrisas,  delirios  . 
T  en  tus  mirada%  ensueños. 

Quiero  eternamente  amar, 
Tengo  miedo  de^)ertar 
De  la  yida  á  los  enojos: 
^Feliz  el  que  aun  entre  abrojos 
Nunca  cesa  de  soñar! 

Quiero  tener  circuida 
De  sueños  siempre  ¡oh  querida^ 
Cual  de  un  nimbo,  mi  cabeza, 
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Porque  es  en  verdad  la  vida 
XJa  abismo  de  triste^ 

Vivir  qpievp-al  dulce  abrigo 
Del  éxtasis  que  cootígo 
Aspira  mi  pecho  tierno, 
lüeotras  que  «a  la  tumba  sigo 
Soñaodo  con  sueño  eterno. 

José  LópEz-PoRTiLLa  t  RojASé 


:£3XrM:oTijJLiD.AJS^ 


Como  te  amaba  tanto, 

el  curso  se  torció  de  mí  dÍBétíno; 

pues  iba  para  santo, 

y  después  que  te  tí,  perdí  "el  camiiM>. 

■  »     ■    ' 

Anque  Euir  de  ella  intento, 

no  sé  lo  que  me  pasa, 

porque  jo  voj  donde  me  lleva  el  vifentov 

7  el  viento  siempre  sopk  Kacia  s«  casa^ 

Agita  ta  alfanieo  muy  aprisa 

y  verás  cómo  el  céfiro  ligero 

te  cuenta  muchas  veces,  Maria  Luisa, 

k>  mocho,  pero  mncbo,  que  te  qaiero. 

R.  DE  CaIíPOamok. 
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Mas  esperan  la  mano  que  venga 
D^  sn  seno  á  la  tierra  á  airancarlaBí 


¡Tal  es  mi  alma!:  desierto  espantosa 
En  que  riñen  tremenda  batalla 
De  la  noche  Ie^  sombra^  tcr^bles 
Con  la  lu«¡  ajpacible  del  ^bf ; 
Mas  oculta  en  su  fondo  riquezas 
Cual  aquellas  que  gncoooos  resguaidan, 
Esperando  la  mano  que  Tenga 
A  su  seno  ignorado  á  buscarlas. 

VicTOiiiANO  Salado  Alvarez, 


SAT.AIDA^ 


(Traducida  po*  A.  Gáslcia  Gutiérrez.)^ 

Ya  brilla  la  aurora  fantástica,  incierta, 
velada  en  ¿ti  manto  de  rioo  tisú; 
¿Por  qué>  niña  hermosa,  no  se  abre  tu  puerta? 
¿Por  qué  cuando  el  alba  las  floras  despierta 
durmiendo  estas  tú? 

Llamando  á  tu  puerta,  diciendo  está  el  día: 
— Yo  soy  la^  eeperanaa  que  aUuyenta  el  ddor; — 
El  ave  te  dice: — Yo  soy  la  armonía*-*^ 
Y  yo,  suspirando,  te  digo:— íAlmn  mílt, 
yo  soy  el  amori 

VicioR  Hugo. 
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HISTORIA  DE  WELINNA 

LEYENDA  YUCATECA 


I 


OONTINIÍA. 

CAPÍTULO  VI. 

£n    gUB    8B    VB    BL   DOLOR   7    DRSBSPBRAGIÓN    DB    WbLINNA 
POK    LA    PÉRDIDA    DK    YlBAN. 

Llenos  de  extraordinaria  alegría  los  españoles  celebraban  el 
triunfo  decisÍTO  de  la  oonqnista  (1),  no  teniendo  qne  deplorar  más 
qne  la  snerte  de  los  pocos  qne  habían  caído  mnertos  ó  prisioneros, 

Pero  la  desventurada  Welinna,  qne  á  la  sazón  había  venido  con  sn 
anciana  madre  al  campamento  espafiol,  cuando  supo  el  triste  fin  que 
á  su  adorado  Yiban  había  cabido,  un  torbellino  de  amargo  dolor 
innndó  sn  alma;  j  la  sangre  toda  de  sus  venas  corrió  á  concentrarte 

(1)  El  éxito  feliz  de  esta  batalla  faé  el  triunfo  decisivo  de  la  conquista;  pues 
ja  mis  adelante  no  hubo  otra  que  fuese  tan  terrible  ni  tan  en  forma  como  ésta. 
Dióee  el  11  de  junio  de  1641,  día  dé  San  Bernabé,  &  quien  por  este  motivo  nom- 
braron Patrón  tutelar  de  la  ciudad  do  Mérida^  para  que  bajo  la  protección  de  este 
Apóstol^  justamente  llamado  de  las  naciones  gentiles  en  unión  de  San  Pablo,  los 
indios  de  Yucatán  abrazasen  el  cristianismo.  El  católico  cabildo  secular  de  la 
ciudad  de  Mérida,  tenía  erf  su  casa  municipal  un  oratorio  en  qne  veneraba  la  sa- 
grada estatua  del  Sto.  Patrón,  y  en  justo  cumplimiento  de  un  voto,  todos  los  años 
le  llevaba  en  cuerpo  y  bajo  mazas  el  dia  11  de  junio  en  procesión  solemne  &  la 

Tomo  IV.— 78. 
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•n  aquel  corazón  que  acaso  iba  á  palpitar  por  última  vez.  Lán- 
guidos los  ojos  y  cubierto  todo  el  semblante  de  una  palidez  mortal^ 
los  labios  balbucientes  pronunciaron  apenas,  y  como  en  exjiresión 
de  agonía,  el  nombre  de  Yibán,  y  la  |K)br€  doncella  calló  desfalleci- 
da en  brazos  de  su  anciana  madre,  que  profundamente  conmovida 
la  estrechaba  contra  su  seno,  y  derramaba  sobre  ella  abundantes  lá- 
grimas. Unos  cuartos  momentos  después,  un  indio  médico  ó  yer- 
batero, avisado  sin  duda  de  antemano,  vino  presuroso,  tocóle  el 
corazón  y  aplicóle  al  sentido  del  olfato  una  yerba  cuyo  zumo  ex- 
primido entre  los  dedos  aspiró  la  enferma,  que  al  punto  abrió  los  ojos, 
exhaló  un  quejido,  apesgóse  el  corazón,  y  sus  bellos  ojos  convirtié- 
ronse en  dos  fuentes,  de  que  corrían  arroyos  de  amargo  llanto. 

— Llora,  hija  mía,  llora,  le  decía  la  afligida  madre,  que  el  llanto 
debe  serte' favorable.  Descarga  en  lluvia  de  lágrimas  las  fatídicas 
nubes  que  pesan  sobre  tu  corazón.  Confía,  hija,  en  el  poder  de  los 
justos  dioses,  que  ellos  te  salvarán. 

— Los  dioses]  exclamó  la  inconsolable  joven,  los  dioses  se  com- 
placen en  alejar  de  mí  al  que  osó  abandonar  el  culto  de  ellos  y  abra- 
zó el  del  Dios  de  los  extranjeros ,• 

— ¡Pero  ese  Dios  de  los  extranjeros,  interrumpió  una  voz  deseo-' 
nocida,  imponente  y  sonora,  jese  Dios  d«  los  extranjeros  es  muy  po- 
deroso para  restituirle  al  hombre  que  ha  prometido  tomarte  por 
esposa  ante  sus  sagrados  altíires! 

Aquella  voz  desconocida,  era  la  del  padre  Hernández,  el  capellán, 
del  ejército  conquistador,  el  maestro,  confidente  y  amigo  del  aman- 
te de  Welinna,  que  sabedor  d«  lo  que  había  ocurrido,  corrió  á  dar 
consuelos  á  la  novia  de  su  catecúmeno  y  amigo. 

— Es  imposible,  replicó  Welinna,  fijando  los  ojos  en  el  capellán 
es  imposible,  porque  el  hombre  á  quien  Kukulcan  destina  para  fer 
víotima  agradable  sobre  sus  aras,  ¿quién  será  el  mortal  que  se  atre- 

Catedral,  donde  se  celebraba  ana  misa  en  acción  de  gracias  con  semxki  y  ñame- 
rosa  concurrencia.  La  devoción  se  fué  gradualmente  rosfriando,  hasta  que  por 
último,  descatolizada  oficialmente  la  nación  en  virtud  de  la  Constitución  de  1857, 
y  publicadas  las  leyes  de  reforma  que  de  ella  ban  Ido  emanando,  se  suprimió  la 
antigua  religión  del  Estado  y  se  prohibieron  severamente  las  prácticas  públicas  ú 
oficiales  del  culto,  dejando  de  cumplir  en  consecuencia  el  Ayuntamiento  reforma- 
do éste  y  otros  votos  de  igual  naturaleza,  á  que  se  obligó  en  ciertos  tiempos  de 
calamidades  y  de  miseria,  como  el  hambre  ó  la  peste,  y  en  que  por  aquellos  justos 
y  piadosos  medios,  se  procuraba  justamente  aplacar  la  justicia  del  ci«lo. 
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va  á  qnitársela?  Si  redimirlo  pudierli  tu  Dios,  por  cuya  cansa  ha 
caído  prisionero,  yo  le  adoraría;  más  siendo  esto  imposible,  porque 
no  hay  otro  Dios  más  poderoso  que  el  de  la  guerra,  no  le  adoro  si- 
no le  maldigo I     Sí,  óyelo  bien^  yo  maldigo  á  tu  Dios. .  ^ . ! 

|0  justos  dioses  de  mi  patria!  no  me  queda  mes  recurso  que  ofrecer- 
me yo  misma  en  sacrificio  sobre  vuestras  aras 

— No  blasfemes  así,  pobre  doncella.  Ese  único  Dios  á  quien  sin 
conocer  maldices  y  que  es  el  Dios  verdadero  que  te  crió  de  la  nada 
y  te  redimió  de  las  tinieblas  del  mal,  está  pronto  á  perdonarte  esas 
palabras  con  que  le  ofendes  sin  saber  lo  que  dices:  pero  di  me,  pobre 
Welinna,  me  prometes  arrepentirte  y  adorarlo  a  él  solo,  si  te  de- 
vuelve á  Yibán? 

— Sí,  lo  imposible,  por  lo  imposible,  yo  t*»  lo  prometo:  contestó  la 
joven  con  malicioso  enfado,  al  mismo  tiempo  que  su  vista  inquieta 
y  vagarosa  causaba  terror  a  la  vez  que  lástima. 

— Basta,  consuélate  por  hoy,  tranquilízate,  y  sabe  que  yo  amo 
tiernamente  á  tu  prometido  esposo,  y  voy  por  lo  mismo  á  rogar  por 
él  y» por  tL 

Y  el  sacerdote  se  ausentó,  conociendo  por  entonces  que  aquel  se- 
ría el  proceder  más  prudente;  porque  presa  como  era  la  joven  en 
aquel  momento  de  un  vértigo  fatal,  no  era  aquella  la  ocasión  más 
oportuna  de  prodigarle  los  consuelos  que  la  religión  dispensa  á  solo 
sus  fieles  hijos. 

Así  que  Welinna  recobró  después  de  algunas  horas  el  uso  com- 
pleto de  su  razón  y  de  su^  sentidos,  libre  ya  de  la  postración  mortal 
á  que  de  pronto  le  había  conducido  la  primera  impresión  de  su  des- 
gracia con  la  noticia  infausta  de  la  pérdida  del  joven  guerrero,  en 
cuyo  corazón  tenía  como  vaciado  el  suyo,  rogó  á  su  madre  que  fue- 
sen al  ferritorío  de  los  Cocomes  para  solicitar  allí  qué  fin  hubiese 
tenido  el  desgraciado  Yibán. 

— Si  sus  cenizas  están  ya  en  el  sepulcro,  decía  Welinna  enjugan- 
do sus  lágrimas  y  volviendo  a  humedecerse  con  ellas  yo  también 
me  reduciré  á  cenizas  para  mezclarlas  con  las  suyas  e.i  el  seno  de 
la  tumba.  Si  aun  no  ha  sido  sacrificado,  el  cuchillo  sagrado  herirá 
los  pechos  de  entrambos  y  nuestra  sangre  humeante  correrá  en  dos 
arroyos,  que  juntándose  luego  vendrán  á  formar  una  sola  corriente 
ante  los  ojos   de  los  excelsos  dioses. 

Prestóse  la  anciana  á  los  ruegos  de  su  hija;  porque  esclava  de  sus 
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preocupaciones,  discurría  que^qoien  se  opone  á  la  voluntad  del  que 
siente  inspiración  de  saerifícarte  á  los  dioses,  comete  una  falta  im- 
perdonable en  el  tiempo,  j  en  la  eternidad.  Asi,  á  pesar  del  dolor 
que  los  padres  debian  sentir  á  vista  de)  sacrificio  de  sus  hijos,  de* 
bían  reirse  y  celebrar  con  estrepitosa  algasara  el  feliz  instante  en 
que  la  víctima  espiraba  bajo  el  golpe  funesto  del  cuchillo  sagrado. 
¡Tanto  así  eran  subyugadas  la  voluntad  y  la  inteligencia  de  aque* 
Has  gentes  por  su  fanatismo  ^uigano! 


CAPÍTULO  VIL 

YlBÁN  SOBRB  LA  PIEDRA    DE  LOS  SAORlFiOIOS. 

Tres  días  después  de  la  gran  hatnlU  de)  once  de  Junio,  hallában- 
se reunidos  en  Izamal  los  restos  del  derrotada  ejército  del  rey  Na- 
chi-Cocom.  Izamul  era  entonces  una  de  las  más  grandes  y  p.ode- 
rosas  ciudades  mHjaíí,  como  se  revela  aun  hoy  día  por  esos  colosales 
y  majestuosos  monumentos  á  cuya  vista  un  moderno  viajera,  Mr. 
Stephens,  ha  dicho,  que  ^^proclamando  están  el  poder  de  las  gene- 
raciones que  los  han  levantado,  destinándolos  sin  duda  á  permanecer 
en  pié  aun  cuando  los  raquíticos  edificios  de  un  conquistador  más 
civilizado  tuviesen  qué  reducirse  á  polvo." 

En  efecto:  allí  se  veían  junto  con  plazas  y  jardines,  circos  y  an- 
fiteatros, palacios,  juegos  de  pelota,  teatros,  hospitales,  pirámides  y 
templos  ó  teocalis  imponentes  y  soberbios,  cuyas  agujas  iban  á  per- 
derse allá  eo  la  región  de  las  nube.^. 

Welinna  que  ya  tau>bién  estaba  en  Izamal  en  bosoa  del  perdido 
objeto  de  su  amor,  procuraba  asistir  á  los  lugares  más  públicoa  y 
más  secretos,  solícita  siempre  por  la  suerte  de  Yibán.  Gon  tal  mo^ 
tivo  presenció  la  escena  que  vamos  á  referir» 

Era  la  hora  de  la  tarde,  y  en  una  plaza  que  se  extendía  frente  al 
mayor  de  los  templos  de  la  ciudad,  en  que  se  hacían  los  más  solemnes 
sacrificios  al  dios  de  fak  guerra,  formóse  el  ejército  de  Oocojn,  y  este 
gran  caudillo  saliendo  con  paso  grave  y  mesurado  frente  á  las  fíbis 
desús  subordinados  habló  así:  '^¡Valiente»  mayas!  Habéis  dado 
una  prueba  brillante  d«^  vuestro  valor,  de  vuestro  amor  patrio  y  de 
vuestro  fiel  respeto  por  el  culto  de  nuestros  dáose»  poderosos  é  in- 
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mortales.  El  trianf^  no  ba  sido  vuestro,  es  Terdad;  pero  os  habéis 
mostrado  dignos  de  él  La  superioridad  de  la  disciplina  y  de  las 
armas  enemigas  es  incaestionablemente  la  qae  ha  debido  trianfar. 
Por  eso  es  qae  nosotros  sólo  no^  hemos  arrojado  á  la  lid  para  pari- 
ficarnos como  la  plata  en  el  foego;  hacién'ionos  asi  dignos  de  los 
auxilios  de  los  justus  dioses,  á  quienes  ocurriremos  con  los  sacrifi- 
cios propiciatorios  de  los  corazones  f>a  I  pitan  tes  de  nuestros  enemigos  i 
de  hoy  más  la  victoria  será  nuestra." 

Dijo,  y  haciéndose  hacia  un  lado,  un  capitán  salió  de  las  filas  con 
unos  hombres  que  en  pos  de  él  llevaban  atados  á  diez^  prisioneros, 
de  los  cuales  dos  eran  blancos,  y  echo  indios  de  los  aliados  de  Mon- 
tejo,  entre  quienes  se  cantaba  Yibán.  El  capitán  dijo:  ^^Hé  aqu{ 
las  víctimas  que  deben  ser  sacrificadas  sobre  las  aras  del  divino  Ko- 
kulcan."  Y  así  diciendo  hizo  una  humillación  profunda  al  grao 
caudillo,  teniendo  en  la  mano  su  penacho  de  guerrero,  cuyas  plumas 
arrastró  hasta  el  suelo,  y  poniéndose  en  seguida  de  cuciitfais. 

Mientras  esto  pasaba,  el  templo  mayor  de  la  ciudad  estaba  ya 
abierto  (2),  la  piedra  de  los  sacrificio»  preparada  delante,  y  los  sa- 
cerdotes sacrificadores  armados  con  sus  cuchillos  sagrados  de  pe- 

(1)  Consta  por  la  historia,  que  en  Izamal  se  encontraba  en  tiempos  antiguos 
el  famosíainio  templo  de  Ka-bul  (Mino  obradora),  cuyos  escombros  se  ven  al  po- 
niente de  la  plaza  principal  de  aquella  ciudad  entre  los  patios  de  las  casas.  Este 
templo  era  tan  célebre,  y  el  dio»  que  en  el  se  afloraba  era  de  lal  prestigio,  qae  ha- 
bían cuatro  admirables  calzadas  hacia  Ioh  cuatro  puDtos  cardinales,  por  doiide  ea 
romería  venían  hasta  sus  umbrales  innumerables  gentes  de  toda  la  Península  y 
aún  de  Guatemala,  Chiapas,  Tabasco  é  islas  adyacentes.  Algunos  fragmentos  de 
estas  calzadas  se  ven  todavía  cerca  de  Izama)  y  en  otros  puntos.  También  exis- 
tían entre  loa  maros  de  Izamal,  cual  en  una  ciudad  santa  de  los  antiguas  mayass 
Ottros  muchos  templos  verdaderamente  grandiosos  por  su  arquitectura,  entre  los 
cuales  eran  no  menos  famosos  que  el  primero,  los  de  lUamatul,  sobre  cuyas  rui- 
nas está  fundada  la  purroquiji  actual  de  la  ciudad  y  todo  su  elevado  pórtico.  Junto 
con  e(  antiguo  monasterio  de  franclseaRos;  y  el  de  Kinéch'Knkmó,  myo*  magstH* 
eos  restos  forman  hoy  La  tan  famosa  piríimiKle,  nK>namento  el  mas  protligioso  %ic 
se  conservará  por  todos  los  siglos,  de  los  primeros  moradores  de  Yucatán.  Esta 
pirámide  ea  vulgarmente  conocida  con  el  nombre  de  el  cerro  grande.  AI  ilustre 
viajero  Mr.  8tei)hens  le  hizo  en  Izamal  tal  impresión  la  víst«  de  estas  estupendas 
obras  de  lo»  antiguos  iadio»  yaeatecosy  qne  no  paede  Hieu4)fl  qi»e  halilur  de  ellasr 
en  la  historia  de  sus  viajes  con  un  verdadero  entusiasmo  sin  ser  exajerado  en  na- 
da. Son  tomadas  de  su  obra  Incidetits  of  ti'avel  in  Yucatán  traducida  por  D. 
Justo  Sierra,  las  palabras  que  en  el  texto  reproducimos  al  ImbW  de  Iz  imal.  Véa- 
se la  ••Historia  dte  Yucatán,"  por  Cogollada,  Uh.  4.®  cap.  ». ;  ai  "Vi^iw  á  Yuca- 
tán/' de  Mr.  Jobn  L.  St«phens,  tomo  2.'='  eup.  28. 
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dernales  cortantes.  El  edificio  del  templo  era  en  su  longitud  de 
más  de  ochocientos  pies  y  como  de  setenta  ú  ochenta  de  altura. 
Subíase  al  lugar  de  los  sacrificios  por  una  gran  escalinata  que  ter- 
minaba como  á  los  cincuenta  pies  de  elevación,  en  un  atrio  que  es- 
taba frente  á  la  gran  fuchada  del  teocali,  en  que  se  veía  á  los  pies 
de  la  estatua  horrible  del  supuesto  dios,  una  enorme  piedra  de  figu- 
ra circular  y  de  superficie  convexa,  pues  estando  destinada  para  ser 
el  ara  de  los  sacrificios,  la  víctima  debía  tenderse  encima  boca  arri- 
ba, quedando  elevado  el  pecho  para  que  fuese  más  fácil  la  operación 
del  sacrificador,  que  debía  arranear  el  xíorazón-  entero  y  vivo,  por 
decirlo  así. 

En  1h  fila  de  los  prisioneros  presentados  para  ser  la  hecatombe 
del  solemne  sacrificio  que  iba  á  celebrarse  era  un  desgraciado  espa- 
ñol el  primero  que  á  la  vista  estaba,  y  á  é^ste  le  tocó  en  suerte  ser  in- 
molado el  primero  ante  el  implacable  Kukúlcaii.  Al  son  de  la  discor- 
dante y  ruidosa  música  de  los  mitotes  y  en  medio  de  la  grita  horro- 
rosa de  aquella  multitud  frenética  pasaron  desapercibidas  las  dolien- 
tes quejas  déla  infortunada  víctiina  que,  atados  los  pies  y  las  manos, 
abiertos  los  ojos  y  desnudo  el  pecho,  bien  pronto  exhaló  el  último 
suspiro,  al  mismo  tiempo  que  el  diestro  sacrificador  levantaba  en 
alto  el  corazón  palpitante  y  se  enrojecía  el  pavimento  con  una  llu- 
via de  sangre. 

En  pos  del  prisionero  español,  seguíase  un  indio  aljado,  y  éste  no 
•ra  otro  que  Yibán.  Welinna,  que  desde  una  altura  poco  distante 
contemplaba  co  i  aflicción  indefinible  los  horrores  de  aquella  escena, 
soltó  el  brazo  de  su  madre  en  que  se  apoyaba,  y.  Jescendiendo  con 
precipitación  iba  abriéndose  paso  por  entre  la  muchedumbre,  rasga- 
do el  vestido  y  suelto  el  cabello.  Llegó  junto  á  la  escalinata  del 
gran  teocali  cuando  su  amante  subía  el  primer  escalón  sujetos  ambos 
brazos  entre  los  de  dos  verdugo-sacerdotes.  Welinna  comenzó  i 
sabir,  pero  es  inmediatamente  detenida  por  un  guarda  que  le  dica: 
— Aquí  sólo  suben  los  sacerdotes  y  Us  víctimas. 
— Pues  bien,  contestó  ella  con  resolución,  yo  soy  víctima,  voy  á 
morir  con  mi  esposo  en  las  aras  del  dios  da  la  guerra:  esto  no  me 

lo  impediréis 

Al  decir  esto  cayera  sobre  las  duras  piedras  de  los  escalones  si  la 
anciana  india,  su  tierna  madre,  no  hubiese  llegado  á  tiempo  para 
sostenerla,   pues  habíase  desmayado  en  fuerza  de  su  dolor.     Mas 
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vuelve  pronto  del  desmayo,  y  alzando  la  vista  hacia  el  lufjar  de  los 
sacrificios,  descubre  al  adorado  de  su  alma  sentándose  ya  sobre  el 
ara  fatal.  Ibale  á  faltar  de  nuevo  el  sentido,  cuando  el  gran  cau- 
dillo, que  sin  duda  le  Imbfa  movido  algo  el  dolor  de  la  joven  don- 
cella, alzando  la  mano  é  imponiendo  silencio  dijo: 

— Diez  han  sido,  según  vemos,  los  prisioneros  cogidos  y  destina- 
dos para  los  sacrificios.  Inmolando  uno,  solónos  restan  nueve:  po- 
cas son  sin  duda  estas  víctimas  si  las  comparamos  con  la  multitud 
que  acostumbramos  ofrecer  al  divino  Kukulcan.  Mas  puesto  que 
estos  pocos  prisioneros  han  sido  tomados  con  harto  trabajo  en  la 
mayor  y  más  terrible  batalla  que  los  hijos  de  Kukulcan  han  soste- 
nido contra  sus  más  temibles  enemigos,  son  por  lo  mismo  hostias 
mas  caras  y  exquisitas.  No  se  les  sacrificará,  pues,  sino  de  uno  en 
ano  cada  año,  en  justa  recordación  de  aquel  dia  memorable  de  la 
gran  batalla  de  T-Hó. 

Welinna  que  iba  á  presenciar  la  trágica  muerte  de  su  amante, 
viendo  caer  en  un  momento  aquel  rostro  varonil  y  hermoso,  cubier- 
to con  la  livida  palidez  de  la  muerte,  entreabierta  la  boca,  empaña- 
dos los  ojos  y  arrancado  el  corazón  de  su  pecho  juvenil  y  ardiente, 
bien  asi  como  la  flor  del  prado  que  cortada  de  su  tallo  cae  en  tierra 
marchita  y  sin  aroma;  ó  como  el  árbol  lozano  del  bosque  que  apli- 
cada la  segur  al  tronco,  es  derribada  hasta  el  suelo  su  frondosa  co- 
pa, inclinando  y  cerrando  su?  verdes  hojas  para  xm  volverlas  á  alzar; 
sintió  de  pronto  un  suave  consuelo  al  oir  la  disposición  del  gran 
caudillo  sobre  que  las  victimas  fuesen  sucesivamente  sacrificadas  en 
los  aniversarios  de  la  gran  batalla  de  T-Hó;  porque  abrigó  al  punto 
esa  vaga  impresión  que  suele  animar  á  los  mortales  aun  en  los  más 
grandes  y  desesperados  conflictos  de  la  vida:  ¡la  esperanza! 

(Co?üinuará,) 
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¿Por  qué  á  la  masa  del  dolor,  haraña, 
Hii  de  volver  el  rostro  quien  tranquilo 
En  limpia  fuente  de  Tibur  se  baña? 

Si  en  pobre  choza,  de  quietud,  asilo, 
Vive  en  paz  con  la  vida,  cante  ufano 
Los  amores  de  Myrtis  y  Batilo, 

Sabio  es  quien  logró,  por  modo  arcano, 
Redivjvas  mostrar  las  criaturas 
Del  arte  más  hermoso:  del  pagano. 

Prudente  qnien  no  busca  las  oscuras 
Bóvedas  de  los  claustros  ni  sondea 
Del  triste  corazón  las  desventuras. 

¡Aspire  luz  la  voladora  idea 
Y  de  Blandúsia  en  el  cerrado  huerto 
Abeja  de  oro  entre  los  mirtos  sea! 

No  pienses,  nauta,  en  el  ignoto  puerto 
Ni  busques  en  el  mar  alborotado 
De  náufraga  ilusión  el  cuerpo  muerto 

Bien  sé  que  nuestro  espíritu,  agitado 
Por  recias  olas  del  dolor,  combate 
Con  los  recuerdos  vivos  del  pasado. 
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Bien  sé  que  el  corazón  instante  late 
^omo  quien  llama  á  la  insensible  reja 
De  su  cárcel,  ansioso  de  rescate. 

|Todo  es  clamóla  de  angustia,  todo  queja, 

Y  el  antiguo  ideal  ilota  lejano 
"Como  vela  muy  blanca  que  se  aleja 

En  la  muda  extensión  del  oceanol 
jTodo  es  congoja  en  la  conciencia  y  duda, 
Todo  es  naufragio  en  el  dolor  humano! 

¿No  miras  á  la  Fé?     Virgen  desnuda 
Cayó,  del  barco,  á  los  revueltos  tuares, 

Y  no  hay  marino  que  á  salvarla  acuda.    * 

La  abandonan  los  dioses  tutelares, 

Y  como  á  solitaria,  única  roca, 

Se  encarama  convulsa  á  los  altares. 

Allí  se  acoje,  compasión  invoca, 
Pero  la  mar  rugiente  sube  fiera 

Y  ya  sus  plantas  encogidas  tocal 


¡Ay!  De  salvarla  el^hombre  desespera 

Y  en  tan  profundo  y  triste  abatimiento 
La  esperanza  no  sabe  lo  que  esperal 

A  la  tierra  se  inclina  el  pensamiento, 
Gomo  el  sauce  á  la  tumba;  las  zagalas 
Ya  BU  tierna  canción  no  dan  al  viento. 

Para  subir  al  cielo  no  hay  encalas 

Y  el  alma  enferma,  que  volar  solía. 
Fuerzas  no  tiene  para  abrir  las  alas. 

Plañidera  infeliz,  la   poesía 
Lamenta  con  acento  gemebundo 
De  sus  dioses^  ya  idos,  la  alegría. 


Tomo  IV.— 79. 
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Gaarda  el  Olimpo  la  un  ángel  iracunda 

Y  del  espacio  eu  la  tiniebla  inmensa 

No  asciende,  rueda  para  siempre  el  mundot 

¿Para  qué  interrogar  la  sombra  densa? 
En  medio  del  dolor  y  de  la  duda 
El  arte  es  nuestra  sola  recompensa. 

La  belleza  es  verdad:  abra  desnuda, 

Como  Fryné  los  brazos  y  olvidemos 

La  noche  ha  sido  eternamente  mudal 

¿A  dónde  va  la  barca?     No  sabemos  I 
Arrástrela  á  su  antajo  la  corriente 

Y  tá,  para  cantar,  suelta  los  remos. 

No  claves  la  mirada  en  el  Oriente: 
Ya  no  aguarda,  cual  antes,  á  la  Aurora 

Y  en  tocas  de  viudez  huude  la  frente! 

Busca  á  la  soberana  redentora 
Que  es  luz  en  nuestra  noche  de  tristeza, 
Ue  '^murmurante  selva,"  habitadora. 

¿No  es  acaso  divina  la  belleza 

Y  consuelo  inmortal  la  poesía 
Que  brota  de  la  gran  naturaleza? 

Ella  vierte  en  los  pechos  alegría 

Y  recostados  en  su  blanco  sene, 
Dormir  podemos  al  caer  el  día. 

Si  el  aire  tiembla  con  la  voz  del  trueno^ 
Ella  dice  al  poeta: — todo  es  canto, 
Todo  es  amor  y  vida,  todo  es  bueno! 

Es  verdad  que  del  templo  sacrosanto 
A  los    verdes  y  ocultos  bosquecillos 
Ya'no  vienen  las  ninfas,  suelio  el  manto. 
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La  cigarra  no  canta  en  los  tomillos, 
Ki  miramos,  grabada  en  cornalina, 
LsL  imagen  de  Afrodita  en  los  anillos. 

No  celebra  las  gracias  de  Corina 
El  tierno  Ovidio,  ni  se  llega  a4  puerto 
fin  voladora  barca  marfilina. 

De  Kypris  el  altar  qnedó  desierto, 
En  largo  sneño  Anakreon  roposa 
Y  Eros  agonizante,  si  no  mnerto. 

Ayl     A  la  mnsa  del  placer  hermosa 
Estro  mil  veces  le  pedí  y  amparo 
Con  suplicante  voz  y  clamorosa. 

— Huyan  de  ti— la  dije — el  mozo  ignaro^ 
El  que  á  bárbaros  dioses  obedece, 
El  sabio  enjuto  y  el  canijo  avaro. 

Muere  la  vida  apenas  amanece 

Y  yo  como  el  poeta  venusino 
Busco  las  dichas  que  el  placer  ofrece. 

Deja,  pueS)  que  las  cante  y  al  divino 
Apolo  Smynteo,  amor  de  los  helenos 
Húrtale  para  mi  laurel  y  encino. 

Pueblen  el  «bosque  Ninfas  y  Silenos 
Y,  de  pámpano  y  yedra  coronados 
Vuelvan  los  viejos  dioses,  que  eran  buenosl 

— Así  clamé!     Los  Númenes  sagrados 
Dejándome  en  el  bosque  entenebrido 
Huyeron  presurosos  y  callados. 

Silente  oscuridad  había  caído 
De  los  c¡eIo!< ¡ni  un  astro  ni  una   hoguera! 

Y  por  los  perros  de  Hécate  seguido, 
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Engrifada  la  hirsuta  cabellera, 
Corvo  y  vellado  sátiro  corría 
La  hojarasca  aplastando  en  su  carrera» 

Ninguno  á  mis  clamores  respondía 

Y  el  cedro,  envuelto  en  toga  tenebrosa, 
Llamarme  con  sus  brazos  parecía. 

Entonces  exblaraé: — ¡Cuan  venturosa 
£1  alma  del  poeta  á  quien  perfuma 
La  musa  antigua  con  su  olor  de  rosa. 

¿Cómo  ha  de  convertir  á  nuestra  bruma 
Los  ojos,  si  los  cisnes  de  Afrodita 
Para  que  idilios  trace,  le  dan  pluma? 

En  él  Virgilio,  cual  un  dios,  habita 

Y  cuando  á  Horacio  sonriendo  llama 
Horacio  acude  a  la  sagrada  cita. 

El  dios  de  Klaros  en  verdad  le  ama> 

Y  ya  su  copa,  de  oro  cincelado 
Hebé,  para  escanciársela,  reclama. 

¡  Dichoso  él  y  mil  veces  desgraciada 
Quien  con  la  musa  descreída  brega 

Y  ver  quiere,  insensato,  en  el  nublado! 

El  con  tas  Gracias  y  las  ninfas  juega^ 

Y  es  el  rendido,  venturoso  amante 
De  la  musa  latina  y  de  la  griega. 

Déjale,  pues,  en  su  Tibur  fragante. 
Mientras  pensando  en  el  problema  eterno, 
Nosotros  vemos  al   oscuro  Dante 
Inclinado  en  la  cima  del  Infierno. 

M.    GOTIÉRRBZ   NÍJBRA. 
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ESTUDIO  POR  IVAN  TOURGUENEFF. 


I. 

Nos  sentamos  ©n  corro,  y  nuestro  amigo  Alejandro  Vussilie- 

visch  Riedel,  alemán  de  nombre,  pero  ruso  de  corazón,  comenzó  de 
esta  manera. 

Voy  á  referiros,  señores,  lo  que  me  sucedió  en  el  año  1830.  Ha- 
ce ya  de  esto  cuarenta  años,  como  veis.  Seré  breve,  si  no  me  inter- 
rumpís. 

Recien  salido  do  la  Universidad,  vivía  yo  en  Pe? terj* burgo.  Mi 
hermano  era  abanderado  de  la  artillería  montada  de  la  guardia.  Su 
batería  estaba  ¿situada  en  el  campo  de  Krasnoé-Sélo,  Acontecía 
esto  en  verano.  Mi  hermano  no  vivía  en  el  mismo  Krasnoé-Sólo, 
sino  en  un  lugarejo  de  las  inmediaciones,  i  donde  iba  yo  á  visitarle 
con  frecuencia.  Allí  trabé  conocimiento  con  todos  sus  camarades. 
Habitaba  una  choza  bastante  decente  en  compañía  de  un  oficial  de 
su  batería,  llaipado  Elias  Stepanitch  Teglew,  al  que  yo  trataba  con 
mayor  intimidad  que  á  los  demás, 

Marlinsky  es  ya  un  autor  í|ue  no  está  en  moda.  Nadie  lee  sus 
obras,  y  su  nombre  escita  la  hilaridad;  pero  en  aquel  tiempo  hacía 
furor,  y  el  mismo  Pouchkine,  en  concepto  de  la  juventud  de  enton- 
ces no  podía  compararse  con  él.  No  sólo  se  le  mírab^  como  el 
primero  de  los  escritores  rusos,  sino  que  ¡cosa  mucho  más  difícil  I 
había  impreso  su  sello  sobre  la  generación  contemporánea. 

Los  héroes  á  lo  Marlinsky  se  encontraban   á  cada  paso,  sobre  to- 
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do  en  provincias,  y  muy  particularmente  en  el  ejercito  y  en  la  ar- 
tillería; hablaban  y  escribían  en  su  lengua;  adoptaban  en  sociedad 
un  aire  sombrío,  "ensimismado,"  "con  la  tempestad  en  el  alma  y  el 
fuego  en  la  sangre,"  como  el  teniente  Eelozor  de  la  fragata  i\^a- 
dejda.  "Devoraban"  los  corazones  de  las  mujeres,  A  ellos  se  di- 
rigía la  denominación  de  "fatal."  Este  tipo,  como  se  sabe,  se  ha 
conservado  mucho  tiempo  hasta  la  época  de  Petchorine.  ¡Qué  de 
cosas  se  encontraban  en  éll  El  byronismo,  el  romanticismo,  los  re- 
cuerdos de  la  revolución  francesa,  los  decembristas  y  la  adoración 
de  Napoleón,  la  fé  en  el  destino,  en  una  batalla,  en  la  fuerza  del 
carácter,  de  la  actitud  y  de  la  frase,  la  angustia  del  vacío,  las  inquie- 
tas fluctuaciones  de  un  estrecho  amor  propio,  al  mismo  tiempo  que 
la  audacia  y  la  fuerza  activa,  las  tendencias  generosas  y  una  ruin  y 
grosera  educación;  gustos  aristocráticos  y  frivolidades  Je  petime- 
tre   Pero  basta  de  ñlosofía;  he  prometido  una  historia. 


II. 

El  subteniente  Teglew  pertenecía  al  género  de  los  personajes 
"fatales,"  si  bien  su  exterior  no  era  el  que  se  atribuye  á  esta  clase 
de  héroes;  no  se  parecía  en  nada,  por  ejemplo,  al  "fatalista"  de 
Lermontow. 

Era  un  hpmbre  de  mediana  estatura,  bastante  fuerte,  ligeramente 
encorvado,  rubio  y  con  las  cejas  casi  blancas;  de  cara  llena  y  fresca, 
mejillas  de  color  de  rosa,  nariz  remangada,  frente  ancha,  labios 
gruesos,  bien  deliueados  y  eternamente  inmóviles;  no  se  reia  ni  son- 
reía jamás.  Solamente  algunas  veces,  cuando  estaba  fatigado  y  al 
tomar  aliento,  dejaba  ver  sus  dientes  regulares  y  blancos  como 
azúcar. 

La  misma  inmovilidad  artificial  reinaba  en  todas  sus  facciones, 
que  sin  esta  propiedad  hubiera  t(^nido  una  espresión  de  benevolen- 
cia. Lo  único  de  su  semblante  que  no  era  absolutamente  vulgar, 
eran  sus  ojos,  de  pupilas  verdes  y  pestañas  amarillas.  El  ojo  dere- 
cho parecía  nn  poco  más  alto  que  el  izquierdo,  cuyo  parpa ro  medio 
cerrado  comunicaba  á  su  mirada  un  extraño  carácter  de  desigual' 
dad  y  de  somnolencia.  La  fisonomía  de  Teglew,  que  no  carecía, 
por  lo  demás,  cíe  cierto  atractivo,  tenía  una  es  presión  constante  de 
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descontento,  con  ci'^rt.o  tinte  de  perplejidad,  como  si  persiguiese 
dentro  de  sí  mismo  algún  triste  pensamiento,  al  que  no  pudiera  dar 
alcance.  Todo  esto  no  le  prestaba  ninguna  elevación;  más  bien  te- 
nía el  aspecto  de  un  hombre  secretamente  ofendido.  Hablaba  muy 
poco,  con  una  voz  ronca,  tartamudeando  y  repitiendo  las  palabras 
sin  necesidad.  No  empleaba  en  la  conversación  las  expresiones  ex- 
trañas propias  (le  los  ''fatalistas,"  y  sólo  en  sus  cartas  recurría  é 
ellas,  pareciendo  su  letra  la  de  un  niño.  Sus  jefes  le  miraban  como  un 
oficial  "así,  así,"  no  muy  capaz  ni  celoso.  "Es  puntual,  pero  no  es 
solícito,"  decía  de  él  un  general  de  brigada,  de  origen  alemán.  Pa- 
ra los  soldados  era  lo  mismo,  "así,  así,"  ni  carne,  ni  pescado.  Vi- 
vía modestamente,  según  su  posición.  A  la  edsxd  de  nueve  años, 
quedó  huérfano.  Su  padre  y  su  mudro  se  habían  ahogado,  en  la 
época  de  las  crecidas  primaverales,  al  atravesar  en  una  barca  el  río 
Oka.  Educado  en  colegio  particular,  era  contado  entre  los  discí- 
pulos más  lentos  de  comprensión  y  entre  los  más  tranquilos;  si- 
guiendo sus  aficiones  y  por  la  recomendación  de  uii  primo,  hombre 
influyente,  se  hizo  corneta  de  artillería  montada  de  la  guardia,  y 
sufrió,  no  sin  grandes  trabajos,  el  examen  de  abanderado,  y  por  úl- 
timo, el  de  subteniente.  Sus  relaciones  con  los  demás  oficiales  eran 
bastante  tirantes.  No  le  querian;  iban  raras  veces  á  su  casa  y  él 
tampoco  visitaba  á  nadie.     La  presencia  de   los  extraños  le  era  in- 

QÓmoda  y  se  encontraba  atado  y   descompuesto No   tuteaba  á 

nadie;,  en  una  palabra,  no  valía  para  camarada.  Pero  se  le  respe- 
taba, no  por  su  carácter,  su  talento  ó  su  educación, -sino  porque  se 
veía  en  él  el  sello  particular  de  los  personajes  "fatales."  Ninguno 
de  k)s  compañeros  de  Teglew  decia:  "Hará  carrera,  se  distingui- 
rá;" pero  tampoco  ninguno  juzgaba  imposible  que  estuviese,  tarde 
ó  temprano,  destinado  á  hacer  alguna  cosa  extraordinaria,  ó  á  con- 
vertirse el  día  menos  pensado  en  un    Napoleón Porque  en  esto 

consiste  la  "estrella"  que  obra,  y  Teglew  era  un  "hombre  predes- 
tinado." Existen,  según  un  proverbio  raso,  hombre  dfe  "suspiros" 
y  hombres  de  "lágrimas." 


Digitized  byVjOOQlC 


630  LA  RBPTÍBLICA  LITERARIA. 


III., 


Dos  circunstancias  que  se  referían  á  sus  primeros  diaa  de  servi- 
cio, contribuyeron  principalmente  á  establecer  su  reputación  de 
hombre  **fatal."  El  mismo  día  de  la  promoción,  á  mediados  de  Mar- 
zo, 86  paseaba  de  gran  uniforme  sobre  el  muelle  del  Neva  en  com- 
pañía de  algunos  oficiales  como  él  recientemente  nombrados.  En 
aquel  año,  la  primavera  había  sido  precoz;  el  Neva  estaba  deshelado, 
los  grandes  témpanos  se  habían  derretido;  pero  el  río  estaba  cubier- 
to de  una  capa  débil  y  continua  de  hielo  disuelto  en  el  agua.  Aque* 
líos  jóvenes  hablaban  j  reian,  cuando  de  repente  uno  de  ellos  se 
detuvo:  había  visto  á  veinte  pasos  de  la  orilla  y  sobre  el  hielo  que 
se  movía  lentamente  un  perro  pequeño;  el  pobre  animal  temblaba 
con  todos  sus  miembros  y  lanzaba  gritos  lastimeros.  ''Está  perdi- 
do," murmuró  el  oficial  entre  dientes.  El  perro,  arrastrado  poco  á 
poco,  pasó  por  delante  de  una  escala  que  descendía  hasta  el  nivel 
del  agua.  De  repente  Teglew,  sin  decir  una  palabra,  bajó  por  la 
escala  se  lanzó  sobre  la  capa  de  hielo,  tan  pronto  hundiéndose  como 
saliendo  á  flote,  llegó  hasta  donde  estaba  el  perro,  le  agarró  del  co- 
gote, y  volviéndose  sin  otra  novedad,  le  puso  en  el  suelo  sano  y  salvo. 
El  peligro  que  había  corrido  Teglew  era  tan  grande,  su  acción  tan 
inesperada,  que  sus  compañeros  se  quedaron  materialmente  petrifi- 
cados y  no  salieron  de  su  asombro  sino  cuando  le  vieron  llamar  á 
un  cochero  y  decirle  que  le  conlujera  á  su  casa,  pues  su  uniforme 
estaba  hecho  una  sopa.  En  respuesta  á  sus  exclamaciones^  Teglew 
dijo  con  un  aire  indiferente  que  nadie  escapa  á  su  destino,  é  hizo  al 
cochero  la  señal  de  marcha. 

— Llevaos  el  perro  como  recuerdo,  le  gritó  uno  de  los  oficiales, 
Teglew  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y  sus  camaradas  se  miraron 
entre  sí  con  mudo  asombro. 

La  otra  circunstancia  se  f»resentó  algunos  días  m¿s  tarde  en  una 
partida  de  juego  en  casa  del  comandante  de  su  batería.  Teglew 
estaba  sentado  en  un  rincón  y  no  tom  iba  parte  en  el  juego.  *'¡Ah, 
si  como  en  La  sota  de  espadas^  Me  Pouschkine,  me  dijera  una 
vieja  de  antemano  cuáles  son  las  cartas  que  han  de  salir!"  exclamó 
un  teniente  perdiendo  el  tercer  millar  de  tantos.  Teglew  se  aproxi- 
mó silenciosamente  á  la   mesa,  tomó   la  baraja,  cortó,  y  diciendo 
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"seiee  de  otos,"  volvió  los  naipes  y  apareció  el  seis  de  oros.  "As 
de  bastos/'  añadió.  Cortó  otra  vez  y  salió  el  as  de  bastos.  "Rey 
de  oros,"  volvió  á  decir,  irritado  y  apretando  los  dientes.  Por  la 
tercera  vez  había  acertado.  Se  ruborizó  súbitaroente.  Sin  duda 
ól  mismo  no  esperaba  tanto. 

Excelente  golpe:  repetidle,  le  dijo  el  comandante. 

— No  toe  ocupo  en  jugar  á  los  naipes,  respondió  secamente  Té- 
glew  y  desapareció  en  otra  habitación. 

Yo  no  me  explico  de  qué  modo  adivinó  las  cartas;  pero  lo  vi  con 
mis  propios  ojos.  Después  de  él,  la  mayor  parte  de  los  jugadores 
allí  reunidos  trataron  de  repetir  su  suerte.  Nadie  lo  logró.  El 
que  más  pudo,  adivinó  una  carta;  pero  dos,  seguidas,  imposible. 
•Y  Teglew  habia  acertado  tres!  Esta  circunstancia  confirmó  más 
y  más  su  reputación  de  hombre  "fatal"  y  misterioso. 


IV. 


Se  comprende  que  Tegleyr  se  asió  en  seguida  á  esta  reputación 
que  le  daba  una  importancia  propia  y  un  colorido  particular.  Es- 
te carácter  le  sentaba  bien,  como  suele  decirse,  y  con  su  espíritu 
poco  ilustrado,  sus  conocimientos  insignificantes  y  su  enorme  amor 
propio,  aquella  i'eputación  le  convenía  mucho.  Merecerla  hubie- 
ra sido  difícil,  sostenerla  muy  sencillo;  no  tenía  que  hacer  otra  co- 
sa sino  callar  y  aislarle.  Pero  no  filé  por  esta  reputación  por  lo 
que  yo  simpaticé  con  Teglew  y  puede  decirse  me  decidí  á  querer- 
le. En  primer  lugar,  yo  era  también  un  salvaje  y  encontraba  en 
él  mi  semejante;  además,  era  bueno,  y  en  el  fondo,  de  Una  gran 
simplicidad.  Me  inspiraba  un  sentimiento  parecido  á  la  compa- 
sión, y  fuera  de  esa  reputación  faJtol  que  le  había  dado  la  casua- 
lidad, creía  yo  que  pesaba  sobrfe  él  un  destino  trágico  que  él  mis- 
mo ignoraba.  Naturalmente,  yo  no  le  dejé  apercibirse  de  este 
sentimiento  mió,  linspirar  compasión!  ¿Puede  haber  mayor  ofensa 
para  un  hombre  fatal?  Tegl.  w,  por  su  parte,  se  sentía  bien  dis- 
puesto hacia  mí,  se  encontraba  á  gusto  en  mi  compañía,  hablaba 
y  se  decidía  delante  de  mí  á  dejar  el  extraño  pedestal  donde,  no 
sus  esfuerzos,  sino  los  ágenos,  le  habían  colocado.  Atormentado 
por  un  amor  propio  malsano,  se  confesaba  probablemente  en  el 
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fondo  de  su  alma  que  no  era  justificable  su  amor  propio  y  que  los 
demás  le  miraban  acaso  con  desprecio mientras  que  yo,  mu- 
chacho de  19  años,  no  lé  estorbaba,  pues  el  temor  de  decir  alguna 
vulgaridad  ó  impertinencia,  no  le  oprimía,  en  mi  presencia,  el  co- 
razón, que  tenía  etern  mente  alerta.  Algunas  veces  se  despertaba 
su  locuacidad,  y  entonces  bien  ^e  veía  que  nadie,  no  siendo  yo,  era 
capaz  de  comprender  sus  discursos  y  que  su  reputación  no  hubie- 
ra durado  mucho  tiempo.  No  sólo  sabía  poco,  sino  que  no  leía  na- 
da y  se  limitaba  á  recojer  anécdotas  é  historias  de  actualidad. 
Creía  en  los  presentimientos,  en  las  predicciones,  en  los  presagios, 
en  los  encuentros,  en  los  días  fastos  y  nefastos,  en  la  persecución 
ó  en  la  protección  del  destino,  en  la  importancia  de  la  vida,  en 
una  palabra. 

Creía  también  en  ciertos  años-  '"Climatéricos"  de  los  que  alguno 
había  hablado  antes  que  él,  pero  sin  comprender  lo  que  quería  de- 
cir esta  palabra.  Los  "fatale3'*  venl  ideros,  ptir  sang,  no  creen  de- 
ber profesar  semejante  creencia;  su  negocio  es  inspirársela  á  los 

demás Pero  bajo  este  aspecto  y)  era  el  único  que  conocía á 

Teglew. 

V. 

Un  día,  me  acuerdo  que  era  el  día  de  San  Elias,  el  20  de  Julio, 
fui  á  visitar  á  mí  hermano  y  no  le  hallé.  Le  habían  enviado  no 
sé  á  donde,  por  toda  la  semana,  con  una  cohiisión  del  servicio.  No 
teniendo  ganas  de  volver  á  Petersburgo,  me  entretuve  con  mi  ca- 
rabina en  los  pantanos  de  las  inmediaciones,  ruaté  un  par  de  beca- 
ílas  y  pasé  la  noche  con  Teglew^  bajo  el  cobertizo  de  una  cabana, 
ílonde  había  establecido,  según  sus  palabras,  su  residencia  de  ve- 
rano. Charlamos  de  todo  un  poco,  tomando  té,  fumando  la  pipa 
y  hablando,  va  con  el  propietarit),  un  finés  rusificado,  ya  con  un 
vendedor  ambulante  de  naranjas  y  limones  que  vagaba  al  rededor 
de  la  batería  Elcte  buen  hombre,  amable  y  bromista,  poseía  en- 
tre otros  talentos,  el  de  tocar  la  guitarra;  nos  contó  la  historia  de 
un  amor  desgraciado  que  en  otro  tiempo  había  sentido  por  la  hija 
de  un  agente  de  policía.  En  su  edad  madura,  e.ste  Don  Juan  de 
camiseta  roja  no  había  experimentado  otra  pasión  desgraciada* 
Ante  la  puerta  de  nuestra  granja  se  extendía  una  extensa  plani- 
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cié  que  descendía  poco  á  poco.  Un  arroyo  de  cauce  profundo, 
mostraba  sus  reflejos  de  trecho  en  trecho.  Más  allá  el  horizonte 
estaba  cerrado  con  un  estrecho  cinturón  de  bosques.  La  noche  se 
acercaba  y  estábamos  solos.  Con  la  nocljie,  la  tierra  se  envolvió 
en  un  vapor  ligero  y  húmedo,  que  estendiéndose  por  momentos, 
acabó  por  convei-tirse  en  una  espesa  niebla.  La  luna  apareció  en 
el  cielo,  y  la  niebla  fué  penetrada  y  como  dorada  por  su  luz.  Todo 
parecía  como  cambiado  de  sitio,  confundido  y  oscurecido  de  una 
manera  extraña:  lo  que  estaba  lejos  parecía  estar  cerca,  lo  que  es- 
taba cerca  parecía  estar  lejos,  lo  grande  se  hacía  pequeño  y  lo  pe- 
queño grande Todos  loe  objetos  eran  á  un  tiempo  claros  y 

,  confusos.  Nos  habíamos  trasportado  á  un  reino  de  los  cuentos 
de  hadas,  al  reino  de  la  niebla  blanca  dorada,  de  la  tranquilidad 
profunda,  del  ligero  ensueño Las  estrellas  brillal^m  mis- 
teriosamente allá  arriba  ~con  sus  destellos  de  plata  ^á  través  de  ese 
gran  velo  blanco.  Los  dos  guardábamos  silencio.  El  aspecto  fan- 
tástico de  esta  noche  obraba  sobre  nosotros  y  nos  disponía  para 
lo  maravilloso. 

VL 

Teglew  tomó  el  primero  la  palabra,  y  con  sus  perplegidades,  sus 
interrupciones  y  sus  repeticiones  ordinarias,  habló  de  los  presen-* 
timientos *.  de  los  fantasmas.  "En  una  noche  semejante  á  es- 
ta, me  dijo,  un  estudiante  amigo  mío,  que  había  sido  nombrado 
tutor  de  dos  huérfanas  y  que  vivía  con  ellas  en  un  pabellón  del 
jardín,  vio  una  sombra  de  mujer  inclinada  sobre  su  lecho,  y  el  día 
siguiente  reconoció  á  la  sombra  en  un  retrato  que  no  había  nota- 
do hasta  entonces  y  que  era  el  de  la  madre  de  las  jóvenes."  Me 
contó  en  Seguida  que  sus  padres,  pocos  días  antes  de  su  muerte, 
creían  oír  constantemente  el  ruido  del  agua;  que  un  tío  durante  la 
batalla  de  Borodino,  se  salvó  de  la  muerte  por  una  circunstancia 
insignificante,  pues  habiéndose  bajado  para  recojer  una  piedreci- 
lla  gris,  pasó  una  bala  de  cañón  por  encima  de  su  cabeza,  llevando» 
se  solamente  su  largo  plumero  negro.  Teglew  prometió  enseñarme 
la  piedra  que  había  salvado  á  su  tío,  pues  la  había  montado  en 
un  medallón.  Me  habló  también^  de  la  misión  de  tbdo  hombre  y 
de  la  suya  en  particular,  añadiendo  que  había  creído  en  ella  hasta 
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eotonees,  y  que  »i  alguna  vez  llagan^  á  dudar  en  esta  materia,  sa- 
bría escapar  á  la  duda  desembarazándose  de  la  vida,  porque  en- 
tonces no  tendría  ya  la  vida  ningán  interés  para  él.  ''Acaso  su- 
pondréis, me  dijo  mirándome  de  reojo,  que  no  tendré  el  valor 
suficiente  para  suicidarme.  No  me  conocéis tengo  una  vo- 
luntad de  hierro/' 

' — ¡Bonita  frase!  dije  yo  para  mí. 

Teglew  quedó  pensativo,  respiró  profundamente,  y  poniendo  su 
pipa  á  un  lado,  me  declaró  que  aquel  día,  el  dia  de  San  Elias,  día 

de  su  santo,  tenía  una  grande  importancia  para  él.    "£s,  dijo 

es  siempre  un  día  de  prueba  para  mí." 

Yo  no  respondí  nada  y  me  contenté  con  miraiie,  sentado  delao- 
te  de  mí,  inclinado,  recogido,  perpl^o,  con  su  mirada  soñadora  y 
turbia  fija  en  el  suelo. 

— ^"Hoy,  siguió  diciendo,  una  vieja  mendiga  (Teglew  no  veía 
nunca  á  un  pobre  sin  darle  una  limosna)  me  ha  dicho  que  r*»garíii 
por  mi  alma,  ¿no  es  esto  bien  extraño?" 

— Hay  muchos  que  gustan  ocuparse  de  A  mismos  constante- 
mente, pensaba  yo.  Debo,  sin  embargo,  añadir  que  las  últimas 
palabras  de  Teglew  fueron  acompañadas  de  una  expresión  inusi- 
tada de  inquietud  y  turbación.  No  era  ya  la  melancolía  ''fatal" 
alguna  cosa  le  atormentaba  y  le  roia  en  realidad.  Yo  estaba  parti- 
cularmente admirado  de  la  expresión  de  abatimiento  que  se  ex- 
tendió por  sus  facciímes.  ¿Era  que  sentía  ya  nacer  en  él  esas  du- 
das, de  las  que  me  había  dicho  algunas  palabra»?  Sus  camaradas 
me  habían  hablado  poco  antes  de  un  proyecto  presentado  por  él  á 
sus  jefes  sobre  no  sé  qué  reforma  de  la  artillería  y  que  fué  dese- 
chado con  una  reprensión.  Conociendo  su  carácter,  no  dudaba  yo 
que  no  hubiese  sido  profundamente  herido  por  el  desdén  de  sua 
jefes;  pero  lo  que  creía  ver  en  Teglew  era  alguna  cosa  nías  intima 
y  enteramente  personal. 

— ^''Hace  frío,  dijo  de  repente,  sacudiéndose  los  hombros.  En- 
tremos en  la  cabana;  ya  es  hora  de  dormir.*'  Esta  sacudida  le  era 
habitual,  así  como  la  costumbre  de  mover  la  cabeza  á  derecha  6 
izquierda,  llevando  la  mano  al  pescuezo,  como  el  que  tíme  un 
cuello  muy  estrecho.  Todo  el  carácter  de  Teglew  se  expresaba  á 
mi  juicio  por  ese  movimiento  inquieto  y  nervioso.  Estaba  estre^ 
aho  en  este  mundo. 
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Entramoii  en  la  cabana  y  nos  acostamos,  él  en  el  rincón  de  las 
imágenes  y  yo  en  el  opuesto,  sobre  un  bfinco  cubierto  con  u»  po- 
co de  heno. 


Vil. 

Teglew  se  revolvió  largo  tiempo  sobre  la  eama;  yo  no  podia 
dormir.  ¿Sus  relatos  me  habían  ei^itado  los  nervios,  ó  bien  el  as- 
pecto de  aquella  extraña  noche  nie  había  irritado  la  sangre?  No 
!•>  sé;  pero  no  podía  conciliar  el  sueno.  .£1  de^eo  mismo  dh  doroiir 
desapareció  y  seguí  con  los  ojos  abiertos,  enervado  el  espíritu, 
persiguiendo  los  pensamientos  más  incoherentes,  como  acontece 
siempre  en  las  horas  de  insomnio,  Bevolvi(éndoipe  de  un  lado  y 
de  («tro,  estendí  un  brazo,  y  mis  dedos  tropesaron  con  una  de  las 
vigas  que  sostenían  la  pared.  Este  choque  produjo  un  sonida  dé- 
bil, pero  vibrante  y  bastante  prolongado. ...  sin  dula  había  caí- 
do mi  mano  sobre  un  punto  hueco.  Repetí  el  golpe,  y  esta  Vfz 
voluntariamente.  El  mismo  sonido  se  produjo.  Volví  á  llamar... 
Teglew  levantó  bruscamente  la  cabeza. 

— Riedel,  exclamó,  ¿habéis  oído?  llaman  á  la  ventana. 

Hice  que  dormía.  Se  qae  antojó,  ya  que  no  podía  dormir,  dar 
una  broma  inocente  á  mi  "fatal"  compañero,  qué  volvió  á  dejar 
caer  su  cabeza  sobre  la  almohada. 

Esperé  un  instante  y  después  di  otros  tres  golpecitos. 

Teglew  levantó  de  nuevo  la  cabeza  y  escuchó. 

Volví  á  llamar.  Estaba  yo  acostado  de  manera  que  enseña^* 
dolé  mi  cara  no  podía  ver  mi  mano,  que  se  extendía  por  debajo  de 
la  manta. 

— jRiedel!  gritó  Teglew. 

No  respondí, 

— ¡Riedel!  gritó  más  alto,  |Riedel! 

— iQué!  ¿qué  hay?  dije  yo  con  el  tono  de  un  hombre  que  se  des- 
pierta. 

— ¿No  oís?  Alguien  llama  á  la  ventana.  ¿Será  aquí  donde  quie- 
ren entrar? 

— Será  alguno  que  pasa,  dije  yo  entre  dientes. 

— Es  preciso  hacerle  entrar  ó  saber  qué  es  esto. 

No  le  contesté  más  y  seguí  fingiendo  que  dormía. 
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Pasados  algunos  minutos,  volví  á  comenzar  mi  diveroíón. 

—Toe. . . .  toe, . . .  toa 

Teglew  se  sentó  en  la  eama  en  im  momento  y  escuchó. 

— ¡Toe. . ,.  toe, ,.,  tocJ    !Toe,. ,,  toe. ,.,  tocí 

A  través  de  mis  párpados  entreabiertos  y  á  favor  de  la  lus: 
blanquecina  de  la  noche,  podia  seguir  perfectamente  todos  sus 
movimientos.  Se  volvía,  cuando  baeía  la  ventana,  cuando  hacia 
la  puerta.  En  efecto,  era  difícil  saber  de  donde  provenía  el  ruido; 
parecía  que  volaba  por  la  alcoba  rozando  con  las  paredes.  La 
(^uaKdad  había  puesto  mi^raano  sobre  un  foco  acústico, 

—¡Toe toe tocf 

— [Riedel!  exclamó  al  fin  [RiedeH  ¡Riedelf 

— ¿Pero  qu^  sucede?  dije  yo  bostezando. 

^Es  que  deveras  no  oís  nada?    Hay  alguien  que  llama, 

— ^¡Y  bien,  dejadle  Uamárl — Volví  á  mi  fingimiento  y  aun  di 
algunos  ronquidos, 

Teglew  se  calmó. 

— ¡Toe. ..,  toe. .,,  tocí 

Teglew  se  levantó  de  la  cama,  abrió  la  ventana,  y  mirando  ha- 
cia fuera,  preguntó  con  voz  ronca:  ¿Quién  es?  ¿Quión  llama?  Des-* 
puós  abrió  la  puerta  y  repitió  la  pregunta.  Un  caballo  relinchó 
á  lo  lejos  y  todo  quedó  en  silencio. 

Teglew  volvió  á  la  cama, 

— ¡Toe..,,  toe tocI 

Teglew  se  enderezó  y  se  sentó, 

— jToc,. ,.  toe tocl 

Teglew  se  puso  rápidamente  las  botas,  se  echó  el  capote  militar 
sobre  los  hombros  y  descolgando  su  sable  de  la  pared,  salió  de  la 
cabana.  Le  sentí  dar  la  vuelta  dos  veces  y  preguntar  á  cada  ins- 
tante: ¿Quión  está  ahí?  ¿Quién  es?  ¿Quién  llama?  Después,  de  re- 
pente, se  calló,  se  detuvo  en  la  calle,  no  lejos  i  (el  rincón  donde  3^0 
estaba  acostado,  y  sin  decir  una  sola  palabra,  volvió  á  entrar  en 
la  alcoba  y  se  acostó  vestido. 

— Toe toe toe, . . .  hice  yo  de  nuevo.     ;Toc. , . »  toe... 

toel 

Pero  Teglew  do  se  movió,  ni  preguntó  nada.  Apoyó  su  cabeza 
sobre  las  manos. 
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Viendo  que  esto  ya  no  producía  efecto,  dejé  pasar  algún  tiem- 
po, trascurrido  el  eual,  fingi  despertarme»  y  viendo  á  Teglew; 
adopté  un  aire  de  asombro. 

— ¿Habéis  salidot  le  pregisinté. 

— Si,  respondió  con  un  tono  indiferente 

— ¿Habéis  seguido  oyendo  ese  ruidol 

—Sí. 

—¿Y  no  habéis  visto  á  nadie! 

—No. 

— ¿Han  cesado  jra  los  golpes? 

— No  s¿    Ahora  todo  me  es  igual, 

— ¿Ahora?    iFor  qué  ahoraf 

Teglew  no  respondió. 

To  tuve  un  momento  de  vergüenza  y  de  pesar;  pero  no  pude 
resolverme  á  confesarle  mi  travesura. 

— Escuchad,  ie  dije;  estoy  seguro  de  ^que  todo  eso  no  existe  sino 
«en  vuestra  imaginación. 

T^-glew  frunció  las  cejas. 

-^•Ahl  ¿creéis  eso? 

— ^/ Decís  que  habéis  oído  llamar?.  ^ .  ^ 

—  He  oído  también  otra  <cosa,  me  interrumpió. 

— ¿Quó  ha  sido  ello? 

Teglew  96  inclinó  hacia  adelante  y  se  mordió  los  labios.  Evi- 
dentemente vacilaba^ . . . 

— ¡Me  han  llamada!  dijo,  en  fin,  á  medía  vos  y  volviendo  la  ca^. 
beza.  • 

— ¡Que  os  han  llamado!  ¿Y  quién? 

— Una. . .»  (Teglew  continuaba  mirando  á  un  lado.)  Un  ser 
que  hasta  hoy  yo  suponía  muerto,  sin  estar  seguro. .  pero,  ahora, 
he  adquirido  la  certidumbre..^ 

-^Os  juro,  Elias  Stepanitch,  que  todo  eso  existe  en  vuestra  ima^ 
ginación 

— ¿En  mi  imaginación?  repitió  Teglew.  ¿Queréis  aseguraros 
por  vos  mismo? 

— No  hay  inconveniente. 

—Entonces,  salgamos. 
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VIII. 


Me  vestí  á  escape  y  seguí  á  Teglew  fuera  de  la  choza.  Al  otro 
lado  de  la  caUe,  en  frente  de  la  cabana^  no  había  oaaas,  pero  se 
veía  un  vallado  bajo  y  destrozado  por  varios  sitios,  desde  el  cual 
una  rápida  pendiente  conducía  á  la  llanura.  La  niebla  continua- 
ba envolviendo  todos  los  objetos;  á  veinte  pasos  no  se  distinguía 
bien  ninguna  forma.     Atravesamos  el  vallado  y  nos  detuvimos. 

— Aquí  es,  dijo  bajando  la  cabeza.  £staos  quieto,  no  habléis 
y  escuchad. 

Presté  atención  como  él;  pero  escepto  ese  murmullo  iúcesantey 
casi  imperceptible,  que  es  como  la  respiración  de  la  noche,  no  oi 
nada.  Mirándonos  el  uno  al  otro,  permanecimos  inmóviles  duran- 
te algunos  minutos,  y  nos  disponíamos  á  entrar. . . .  * . 

— ¡Elíasl  murmuró  una  voz  débil  como  un  soplo,  que  parecía  sa- 
lir del  vallado. 

— {Elias!  .^ ¡Elias!  repitió  la  voz  más  claramente,  tanto  que 

se  podía  asegurar  ser  voz  de  mujer  la  que  se  oía.  Loa  dos  nos 
extremecimos. 

— ¿Y  bien?  me  dijo  Teglcw  en  voz  baja.  Ya  no  dudareis  ahora. 

— Esperad  le  respondí  yo  con  el  mismo  tono.  Eso  no  prueba 
bada  todavía.  Es  preciso  ver  si  anda  por  ahí  alguno  oon  ganas 
de  divertirse. 

Me  lanoé  al  través  del  vallado  y  me  adelanté  en  la  dirección 
del  sitio  donde,  seg¿n  lo  que  yo  pude  juzgar,  se  producía  aquella 
voz. 

Sentía  bajo  mis  pies  la  tierra  mojada  y  fría;  largas  fajas  para- 
lelas se  perdían  en  la  niebla.  Me  encontraba  en  una  huerta.  Pe* 
ro  nada  se  movía  ni  delante  de  mí  ni  á  mi  alrededor.  Todo  pare^ 
oía  sumeijido  en  el  estupor  del  sueño.   Di  aun  algunos  pasos. 

— ¿Quién  está  ahí?  exclamé  con  una  expresión  que  me  recorda- 
ba bastante  la  que  TegleW  había  tenido  momeíitos  ai^tes. 

Prrr Una  codorniz  asustada  salió   de  edtre   mis  pies  y 

huyó  por  los  aires  recta  como  una  bala.  Me  estremecí  involun- 
tariamente  ¡Qué  puerilidad! 

Miré  hacia  atrás.  Teglew  estaba  aun  en  el  sitio  donde  le  había 
dejado.     Me  acerqué  á  él. 
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— Perdéis  el  tiempo  buscándola,  me  dijo.  Esa  voz  ba  llegado 
hasta  nosotfos basta  mí. . . .  desde  muy  lejos. 

Se  pasó  la  mano  por  la  cara  y  se  dirijo'  á  paso  lento  bacía  la 
eboza.  Pero  yo  no  quería  regresar  tan  pronto  y  volví  al  jardín. 
Que  alguno  babía^  llamado  por  tres  veces  á  ''Elias/'  eso  no  ofrecía 
la  menor  duda;  que  en  esa  llamada  bubo  algo  de  lastimero  y  mis- 
terioso, tampoco  podía  yo  desconocerlo.  Pero,  ¿quién  sabe?  Eso 
que  parecía  incomprensible,  acaso  tendría  una  explicación  tan  sim- 
ple como  el  ruido  que  tanto  bahía  turbado  el  sueño  de  Teglew. 

Seguí  andando  á  lo  largo  del  vallado,  deteniéndome  de  vez  en 
cuando  para  mirar  en  tomo  mío.  Cerca  del  vallado,  á  poca  dis- 
tancia de  nuestra  cabana,  se  alsaba  un  añoso  sauce  de  follage  es- 
pesó; se  le  veía  como  una  mancha  negra  en  medio  de  la  blancura 
de  la  niebla,  de  esa  blancura  opaca  que  ofusca  y  detiene  la  vista 
mejor  que  la  oscuridad  de  la  noche.  De  repente  me  pareció  ver 
a)guna  cosa  grande  y  viviente  agitándose  detrás  del  sauce.  Co- 
rrí gritando:  "¡Deteneos!  ¿Quién  está  ahí?"  Sólo  oí  el  rumor 
de  pasos  ligeros  como  los  de  una  liebre.  Una  extraña  figura, 
¿hombre  ó  mujer?  no  pude  distinguirla,  se  escurrió  rápidamente  á 
mi  lado.  Quise  sujetarla;  pero  habiendo  errado  el  golpe,  tropecé 
y  caí  sobre  una  ortiga  que  me  quemó  la  Cara.  Al  apoyarme  en  el 
suelo  para  levantarme,  sentí  bajo  la  mano  un  objeto  duro;  era  un 
peine  de  cobre  tallada  y  asido  á  un  cordón  por  el  estilo  de  los  que 
los  aldeanos  rusos  llevan  atado  á  la  cintura. 

Mis  investigaciones  ulteriores  fueron  inútiles  y  volví  á  la  caba- 
na conel  rostro  acribillado  de  picaduras  y  con  el  peine  en  la  mano. 


IX. 


Encontré  á  Teglew  sentado  en  un  banco.  Una  vela  lucía  de- 
lante de  él  sobre  la  mesa.  Estaba  escribiendo  algo  en  un  álbum 
pequeño  que  siempre  llevaba  con  sigo.  Cuando  me  vio,  escondió 
precipitadamente  el  álbum  en  su  bolsillo  y  se  puso  á  llenar  la 
pipa. 

— Mirad,  amigo  mío,  le  dije,  el  trofeo  que  traigo  de  mi  campa- 
ña.    Le  enseñé  el  peine  y  le  conté  lo  que  me  había  sucedido  cer- 

Toiio  IV.— 81. 
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ea  del  noee.  Sin  duÓM,  añjulf,  ha  sido  un  ladrdn  eljqae  he  aha- 
yeniado.     Ya  sabéis  que  ayer  haa  robado  un  caballo  al  veeino. 

Teglew  sonrió  friameiite  y  eneeoduS  la  pipa.  Yo  me  senté  á  sa 
lado  y  le  dije: 

— ^¿Estáis  cooireocido,  Elias  Stepaniieb,  de  que  la  tos  goe  he- 
mos oído  venía  de  esas  regiones  desconocidas?. . 

Me  impaso  silencio  con  an  gesto  imperativo. 

— Biedel,  no  tengo  gana  de  bromas,  y  por  lo  tanto,  haced  el  fa- 
vor de  no  chancearos. 

En  efecto,  Teglew  no  estaba  para  broman-  Sa  faz  se  había  tras- 
formado. 

Parecía  xúáb  pálido,  más  expresivo  y  más  alto.  Sos  extrados 
ojos  desiguaUa  vagaban  lentamente. 

-—Jamás  creí,  continoó,  debei  eontar  á  otro. . . .  á  otro  hombre 
lo  qae  vais  á  oír,  y  qae  dpMf  morir. ...  sí,  morir  en  mi  pedí'»; 
pero  evidentemente  es  pece^arío  y  no  soy  da«ño  de  callar.  Es  el 
destino.    Escuduul. 

Y  me  contó  toda  so  historia. 

Ya  os  he  dicho,  señores,  qae  Teglew  era  ari  desdichado  narrador 
pero  lo  qae  me  extrañó  aqaella  noche,  no  fué  solamente  la  dificul- 
tad que  experimentaba  para  describir  los  sucesos  que  1^  habían 
acontecido;  el  tono  de  su  voz,  su  mirada,  los  moviiuientos  de  sus 
manos,  de  sus  dedos — todo  parecía  en  él  violento,  afectado,  falso 
en  ana  palabra.  En  aquel  tiempo  era  yo  aun  un  joven  inesperto 
y  no  sabia  qae  la  costumbre  de  expresarse  como  un  rectórico,  la 
falsedad  de  la  entonsción  y  del  ademán,  puede  llegar  hasta  el  ex- 
tremo de  hacer  á  ciertos  hombres  incapaces  de  escapar  á  este  de- 
fecto. Es  una  maldición  de  un  género  especial.  Más  adelante,  me 
sucedió  encontrar  á  cierta  dama  que  empleaba  expresiones  tan 
enfáticas,  gestos  tan  teatrales,  movimientos  de  cabeza  tan  melo- 
dramáticos, hablándome  de  la  impresión  que  le  había  causado  la 
muerte  de  su  hijo,  de  su  "incomensurable"  dolor,  del  miedo  que 
tenía  áe  volverse  loca,  que  dije  para  mí:  ''¡Cuánto  artificio  y  cuán- 
ta mentiral  Esta  mujer  no  ha  querido  nunca  á  su  hijo."  Y  ocho 
días  más  tarde,  supe,  en  efecto,  que  la  pobre  mujer  se  había  vuel- 
to loca.  Desde  entonces  fui  más  reservado  en  mis  juicios  y  me 
fié  mucho  menos  que  antes  de  mis  propias  impresiones. 
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Hé  Jiqqi  en  pocas  palabras  el  relato  dé  Tegléw.  Además  de  su 
tfo^qQe•era  un  alto  empleado,  t^ia  en  Petersburgo  una  tía  oo  táñ' 
elevada,  pero  bastante  rica,  que  no  teniendo  hijos,  había  adoptado 
como  tal  á  una  niña  abandonada,  dándola  una  conveniente  edu-^ 
catidii '  y  tratándola  como  si  fuese  suya.  Esta  joven  so  llamaba 
María.  Teglw  la  veía  casi  todos  los  días.  Acabaron  por  amarse' 
y  liaría  se  «ntregó  á  su  amante.  Se  descubrió  el  misterio,  y  la 
tiatde  TegleWj  furiosa,  arrojó  ignominiosamente  de'íBU  lado  á  la 
pobre  muchacha  y  partió  para  Moscou,  donde  adoptó  é  instituyó'' 
su  heredera  á  una  señorita  noble.  María  volvió  á  casa  de  sus  pa- 
dres, gente  pobre  y  entregada  á  los  vicios,  sufriendo  allí  uii  trató 
cruel.  Teglew  la  había  prometido  hacerla  su  esposa,  pero  no 
cumplió  su  promesa;  En  su  última  entrevista  con  ella,  fué  obli- 
gado á  explicarse.  Quería  ella  saber  la  verdad  y  la  supo.  "Está 
bien,  dijo,  puesto  que  no  he  de  ser  tu  esposa,  ya  só  lo  que  he  de 
hacer."  Hacía  ya  quince  días  que  se  verificó  esta  última  entre- 
vista. 

-^No  me  he  engañado  un  solo  instante  sobre  el  sentido  de  sus 
últimas  palabras,  dijo  Teglew;  estoy  persuadido  de  que  ha  puesto 
fin  á  su  vida  y  de  que  es  au  voz...  que  es  ella  quien  me  llamaba 
á  lo  alto...  hacia  sí. .  He  reconocido  su  voz.  No  hay  sino  un 
medio  de  acabar. 

— Pero  ¿por  quó  no  os  habéis  casado  con.ella,  Elias?  le  preguntó 
¿Acaso  no  le  amabais? 

— Sí  tal,  y  la  amo  aun  apasionadamente. 

Al  oír  esta  respuesta,  señores,  miró  á  Teglew  con  estupor.  Me 
acordó  de  un  amigo  mío,  hombre  muy  inteligente,  que  se  casó  con 
una  mujer  fea,  tonta  y  pobre,  y  que  fuó  desgraciado  con  ella.  "¿La 
amabais,  sin  duda?"  le  preguntó  alguno  en  mi  presencia.  ^'Nada 
de  eso,"  respondió.  "Entonces  ¿por  quó  os  casasteis  con  ella?"  "Por- 
que sí "    Teglew  amaba  con  pasión  á  esta  joven  y  se  negaba  á 

casarse  con  ella.     ¿Por  quó?     Por  la  misma  ra^n;  ¡porque  sil 

— ¿Por  quó  no  os  casáis?  volví  á  preguntarle. 

La  mirada  extrañamente  soñolienta  de  Teglew  vagaba  sobre  1^ 
mesa. 

— No  se  puede explicar  eso. . . .  en  algunas  palabras,  dijo 

titubeando.    Ha  habido  motivos Además,  es  plebeya.     Y  mi 

tío. . . .  debo  tambión  pensar  en  ól. 
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— ¿Vuestro  tío?  exclamé.  ¿Y  qué  diablos  tiene  que  ver  en  esto 
vuestro  tío?  Apenas  le  veis  una  vez  al  año  al  girar  vuestra  visi- 
ta. ¿Eq  que  contais  con  su  fortuna?  jPero  si  tiene  una  docena 
de  hijos! 

Yo  hablaba  con  calor.  Teglew  bajó  la  cabeza  y  su  semblante 
se  coloreó  con  un  rojo  desigual,  formando  placas. 

— Basta  de  sermones,  por  favor,  dijo  con  una  voz  sorda.  Ade- 
más, no  me  justificaría.  Yo  soy  la  causa  de  su  muerte....  y  ahora 
será  preciso  que  pague  mi  duda. 

Después  inclinó  la  cabeza  y  calló.  A  mí  no  se  me  ocurría  nada 
que  decir. 

(Continuará) 
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]Se  vá!  la  postrer  hoja  del  esfoliador  que  impasible  y  silencioso 
á  manera  de  esfinge  egipcia,  nos  ha  señalado  nuestros  días  tétri-, 
eos  como  nuestras  horas  alegres,  nos  lo  está  diciendo.  Se  vá  y  con 
^1,  cual  bandada  de  parleras  golondrinas,  huyen  nuestros  ensueños, 
y  la  ilusión»  pobre  ave  que  dejó  su  nido,  plega  sus  alas  y  abatida 
y  fatigada  cae  quizá  para  no  volver  jamás. 

¡Vedlo!  En  el  límite  que  separa  esos  dos  abismos,  lo  pasado  y 
lo  porvenir,  se  destaca  en  silueta  descarnada  como  la  experiencia, 
negra  como  el  desengaño,  fugitiva  como  la  dicha;  y  al  perderse  en 
el  brumaso  horizonte  de  la  eternidad,  parece  decirnos:  así  muere 
el  deseo,  así  se  vá  el  placer,  así  se  desvanece  la  felicidadl 

Viajero  infatigable,  peregrino  incansable  de  todas  las  edades, 
que  envuelto  en  girones  de  esperanza  te  marchas  para  no  volver, 
¿qué  uos  traerá  tu  sucesor,  qué  nuevas  lágrimasjescaldarán  nues- 
tras mejillas,  qué  nuevas  espinan  punzarán  nuestras  frentes? 


lOh  noche  de  San  Silvestre,  oh  primer  día  del  año!  Cuántas 
leyendas,  cuántas  tradiciones,  cuántas  muertas  historias  se  esca- 
pan al  batir  de  vuestras  alas,  y  al  rumoroso  crqjir  de  vuestras 
pisadas.  Al  atropellarse  en  el  espacio,  las  notas,  despertadas  por 
el  sonoro  golpear  de  la  campana  de  la  aldea;  cuando  al  promediar 
la  noche  el  duro  bronce  hiere  por  doce  veces  su  estuche  metálico, 
las  andariegas  koroiganas>  los  enanos  patizambos  y  los  gnomos 
polvosos,  abandonan  en  alborotada  confusión  sus  guaridas  para 
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juguetear  pon  teñios  por  las  areniscas  playas»  las  salvas  «ida^re  ri- 
sueñas j  los  añosos  bosques.  Las  amadriadas^  dejando  su  cárcel 
de  encina,  y  las  náyades  la  guarda  de  los  ríos,  extiéndense  por  la 
campiña  aligeras  y  alegres  como  un  rayo  de  sol  en  primavera. 

Los  graníticos  dólmenes  dejan  en  descubierto  sus  entrañas  don- 
de anidan,  como  perla  en  su  concha,  los  vistosos  collares,  los  pen- 
dientes  deslumbrantes  de  pedrería,,  los  brazaletes  cargados  de  ri- 
queza. Los  on^miires  Qlvidan  la  secular  alineación  y  dando  tras- 
piés y  tambaleándose,  como  titanes  ebrios,  corren  hacia  el  rio  para 
apurar  sedientos  su  caudal,  como  los  héroes  griegos  bebían  aerea 
de  la  tumba  de  Ulises.  Las  piedras  seculares  giran  sobre  sus  ba- 
ses y  los  erondecks  guían  la  danza  desde  la  pelada  cima  de  las 
montañas, 

{Es  San  Silvestre!  La  nieve  cubre  con  albo  sudario  loa  eampos; 
los  árboles^  remedando  gigantes  esqueletos,  tienden  sus  brazos^  > 
desnudos  al  viandante;  la  naturaleza,  que  parece  dormitar  espe- 
rando la  primavera,  es  todo  calma;  los  pájaros  ateridos  no  abando- 
nan su  nido,  ni  el  río  corre,  ni  la  fuente  murmura,  ni  el  ave  canta, 
es  el  gran  descanso;  ea  el  día  de  San  Silvestre! 

Didiosp  aquel  quA  po9e^  esta  noche  la  hierba  de  oro;  la  hierba 
sagrada  que  se  receje  con  los  pies  descalzos,  la  mano  izquierda  so- 
bre la  derecha  y  sin  hacer  uso  de  hierro  alguno;  las  dichas  lo  ase- 
diarán, la  fortuna  será  su  esclava  y  la  desgracia  huirá  á  su  |iasQ« 

Desventurado  del  que  no  la  obtenga!    La  maldición  de  Dina 
caerá  sobre  él  y  sus  hijos;  su  mujer  se  volverá  estéril,  su  <!a8a  que- 
dará arrasada,  la  desdicha  le  acompañará,  verá  las  riquezas  sin    : 
poder  alcanzarlas  y  si  fuere  bastante  atrevido  que  intentara  acer-  - 
carse  á  ellas,  las  moles  de  granito  que  cual  aluvión  lloverían  so- 
bre él,  le  harían  pagar  bien  caro  su  empresa  temeraria. 

En  los  países  del  Norte,  tan  poblados  de  leyendas,  afirman  que 
aleonar  la  primera  campanada  de  las  doce,  ábrese  en  la  arena  de  loe 
bosques,  ancha  sima  dejando  ver  riquezas  cual  ningún  avaro  ima- 
ginó; en  su  fondo  encué^^trase  la  varita  de  inapreciable^  virtud, 
mágico  talismán  para  quien  alcance  á  adueñarse  de  ella,  infalible 
panacea  contra  todos  los  dolores  y  objeto  tan  preciado  que  hace 
omnipotente  á  su  dueñD.  Semejante  tesoro  está  guardado  por 
doce  doncellas,  tan  hermosas,  que  mirándolas  se  olvida  la  cuenta 
de  las  campanadas!    Infeliz  de  aquel  á  quien  esto  sucede,  porque 
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no  66  ha  dado  el  caso  de  que  vuelva  con  vida  aquel  á  quien  cupo 
aventura  tan  extraordinaria. 

Esta  noche  es  la  misma  elegida  por  Satán  para  llevar  á  cabo,  no 
pequeñas  empresas.  Al  salir  los  campesinos  de  sus  hogares  para 
ir  á  misa,  va  precediéndolos  y  regando  en  su  camino  oro,  brillan- 
tes, un  verdadero  Pactólo  de  piedras  preciosas,  un  océano  de  ri- 
quezas. ¡Ay-  del  que  se  atreva  k  tocarlas!  irremisiblemente  ^e 
pierde  su  alma;  el  báratro  sombrío  le  servirá  de  morada  por  toda 
la  eternidad. 

No  es  esto  s<$lo;  aprovechándose  de  la  ausencia  de  sus  dueños, 
las  brujas  sé  introducen  á  las  alquerías,  roban  loe  tiernos  roisen- 
tales,  los  pesados  biieyes,  y  las  baladoras  ovejas;  y  algunas  hay 
que  valiéndose  de  la  fragilidad  de  las  mujeres,  hacen  amplia  Cose- 
cha de  eltas  para  su  amo  y  señor,  el  rey  de  los  inflemos. 

Si  no  tienen  la  precaución  de  cerrar  las  granjas,  las  alquerías  y 
los  establos:  si  el  trébol  bendito  no  cuelga  de  puertas  y  ventanas, 
si  á  las  aspercioñes  de  ágúa  bendecida  al  exterior  no  se  uniesen 
las  cruces  de  santa  palma  al  interior,  jpobres  campesinos!  el  sol 
del  nuevo  año  no  alumbraría  más  que  tristezas;  perecerían  en  esa 
noche  fatal. 

Es  la  noche  más  peligrosa  del  año.  ¡Cuántos  peregrinos  por 
atreverse  á  sondear  sus  misterios,  han  pagado  su  imprudencia  con 
la  vida!  La  muerte,  cabalgando  en  el  espacio,  entre  heladas  tran- 
chas ó  acurrucada  entre  témpanos  de  nieve,  los  asecha,  los  enerva 
con  sus  caricias  y,  ]al  fin  mujerl  cuando  nada  tienen  yá  qué  darle 
los  abandona.  Al  día  siguiente,  al  descender  de  la  montaña  1& 
nieve,  disuelta  al  ardoroso  beso  del  sol,  se  descubren  sus  cuerpos 
fríos,  amoratados,  yertos.  Quizá  su  último  pensamiento  filé  el  ár- 
bol Heno  de  luces  y  perfumes  que  ya  no  vieron  mas,  el  caliente 
hogar,  la  familia  amante;  quizá  al  sentir  el  abrazo  estrecho  de  sü 
desconocida  amante,  pensaron  en  el  ágape  de  otros  días,  en  las  di- 
chas pasadas,  en  su  in&ncia,  en  su  juventud,  en  su  vida  toda;  y  en 
el  momento  supremo  de  la  agonía,  al  verse  solos  y  abandonados, 
su  última  palabra  fué  una  blasfemia 

lOh,  si  las  hadas  buenas  los  hubieran  acompañado! 

La  noche  que  precede  al  nuevo  año,  toda  la  legión  feérica  aban- 
dona su  mansión  para  venir  á  visitar  á  los  mortales.  Risueñas  y 
contentas  traen  en  sus  brazos  un  hermoso  niño  coronado  de  flores 
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es  el  año  nuevo;  el  dispensador  de  los  buenos  y  malos  dones,  según 
en  la  casa  donde  se  hospede,  sea  bien  ó  mal  recibido. 

Los  campesinos  piraneicos — que  conservan  aún  tan  poética  tra- 
dición—agasajan á  sus  huéspedes  de  mil  maneras.  En  la  habita- 
ción más  amplia  de  la  casa — destinada  á  las  hadas  protectoras — 
preparan  una  mesa,  luces,  un  vaso,  vino,  pan  y  un  cuchillo;  las 
hadas  en  recompensa  de  la  hospitalidad  recibida,  dejan  al  infante» 
que  agradecido,  es  el  guardián  de  la  casa  y  el  protector  de  la  fa- 
milia. 

jAy  de  la  descuidada  que  se  olvide  de  festejar  á  las  hadas!  pronto 
lamentará  los  frutos  de  su  torpeza;  el  fuego  que  aniquile  su  casa, 
la  peste  que  diezme  sus  ganados,  el  hambre  que  haga  presa  en  su 
fitmilia,  serán  el  castigo  de  su  ñilta.  Ni  las  súplicas,  ni  las  preces 
serán  bastantes  á  contener  la  furia  de  las  que  convirtió  en  sus 
enemigos. 

Al  siguiente  día  en  que  una  familia  recibió  su  visita,  el  jefe  de 
ella  reúne  á  todos  sus  miembros,  y  después  de  mojar  el  pan  y  el 
vino  destinado  á  los  embajadores  celestiales,  lo  divide  en  tantos 
trozos,  cuantos  individuos  se  encuentren  allí  presentes,  queriendo 
con  esto  significar  su  deseo  de  que  todos  sean  felices. 

¿Por  qué  esas  fiestas,  y  esos  regocijos  ala  aproximación  del  nue- 
vo año?  Por  qué  esa  alegría  para  despeoirse  del  que  se  va.  ¡Ah! 
Siempre  la  humana  condición,  encantada  con  el  pasado,  cansada 
con  el  presente,  soñando  con  lo  desconocido,  no  quiere  comprender 
que  el  dolor  es  nuestro  sincero  compañero,  la  felicidad  una  ilusión 
y  1h  tranquilidad  un  sueño. 

Año  que  llamas  k  la  puerta,  pasa;  ni  miedo  ni  temores  me  ins- 
piras, serás  como  todos.  ¡Ven,  dichoso,  si  en  tu  rápida  carrera  pue- 
des traerme  el  apetecido  descanso! 

Víctor  M.  Venegas. 
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(continua.) 

CAPÍTULO  I. 

El  misionero  pe  la  Cruz.  • 

Nueve  años  después  de  los  últimos  acontecimientos  que  deja- 
mos referidos,  los  conquistadores  españoles  estaban  casi  completa^ 
mente  posesionados  de  la  Península  de  Yucatán.  Habíanse  fun- 
dado la  ciudad  de  Mérida  y  las  villas  de  Salamanca,  (San  Felipe 
de  Bacalar),  Valladolid  y  San  Francisco  de  Campeche.  Habíase 
organizado  el  sistema  de  encomiendas  que  en  cierta  manera  venía 
á  hacer  de  cada  conquistador  un  dueño  absoluto  de  cierto  número 
de  indios.  Los  indómitos  naturales  del  país,  tuvieron,  pues,  qué 
sujetarse  de  grado  ó  por  fuerza,  ó  tenían  que  abandonar  el  hogar 
doméstico,  é  ir  á  internarse  en  la  espesura  de  los  bosques,  donde 
formando  sus  rancherías  quedaban  á  cubierto  de  las  persecuciones 

continuas. 
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De  este  modo  loe  fieros  Coeodiee,  Kapúles  y  otros  em{¿teiieB  vi- 
vían independientes;  agoardando  la  hora  oportuna  de  caer  aolnre 
loe  enemigos  de  sa  libertad,  sin  dejar  en  tanto  de  poner  todos  ios 
óbices  que  podían  al  perfecto  desarrollo  de  la  conqnista. 

Pero  había  llegado  ya  la  época  de  an  nuevo  elemento  de  victo- 
ría,  que  más  fuerte,  invencible  y  cert^o  que  el  valor  y  las  armas 
del  soldado,  hacía  una  conquista  siempre  triunfante,  y  que  sin 
despojar  el  bárbaro  de  sn  libertad  y  demás  derechos  de  homlure 
ilustraba  su  inteligencia,  purificaba  su  corazón  y  suavisaba  sos 
costumbres:  este  elemento  tan  poderoso  era  el  de  la  predieaeióa 
evangélica  por  el  ministerio  de  los  misioneros  católicos.  Estos 
conquistadores,  muy  diferentes  de  los  primeros,  sin  más  espada 
que  sn  cruz  y  sin  más  escudo  que  el  código  de  su  fé,  habíanse  es- 
parcido en  casi  todos  los  ángulos  de  la  Península;  y,  más  afortu- 
nados en  la  continua  victoria  de  su  caridad  ardiente  que  los  sol- 
dados de  Montejo  en  los  brillantes  triunfos  de  sus  batallas  campa- 
les, lograban  con  la  llama  de  su  celo,  con  la  elocuencia  de  su  pala- 
bra y  con  el  fecundante  riego  de  su  propia  sangre,  atraerse  á  loa 
moradores  de  las  selvas  é  improvisar  con  ellos  poblaciones  cristia* 
ñas;  organizando  así  una  sociedad  naciente  bajo  las  influencias  de 
la  religión  civilizadora. 

Uno  de  aquello»  campeones  de  la  fé  era  generalmente  conoci- 
do con  el  nombra  de  Fray  Diego,  (1)  y  distinguíase  por  su  acen- 
drado amor  del  prójimo,  cuyo  fuego  le  comunicaba  un  tezón  in- 
cansable en  los  laboriosos  cuidados  del  misionero  cristiano.  En 
edad  temprana  todavía,  de  figura  imponente  y  simpática,  indina- 
dos los  ojos,  talar  el  vestido,  atada  una  cuerda  al  cinto,  desnudos 
los  pies  y  llevando  ei^  la  mano  á  guisa  de  báculo  ó  de  estandarte 
una  alta  cruz  de  madera:  hé  aquí  el  conjunto  agradable  que  cons- 
tituía, por  decirlo  así.  la  interesante  persona  de  Fr.  Diego.  Así  se 
le  veía  caminar  siempre  á  pié  y  en  diferentes  direjsciones;  produ- 
ciendo sos  trabajos  apostólicos  frutos  sobreabundantes  en  la  na- 
ciente mies,  pues  su  actividad  era  tal,  que  ora  se  veía  aquí  á  Fr. 
Diego,  y  bien  pronto  se  dejaba  aparecer  más  lejos:  ora  se  presen- 
taba acá,  ora  también  reaparecía  allá.  Era  en  fin  como  un  hom- 
bre de  milagros,  siendo  uno  de  sus  más  notables  caracteres,  la  fe- 


(I)     Fray  Diego  de  Landa. 
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cunda  fluidez  y  fílológica  propiedad  con  que  de  su  labio  puro  y 
elocuente  hacía  brotar  en  la  maya  más,  castiza  y  pura,  la  expre- 
sión de  sus  nobles  discursos  dirijidos  á  los  indios  que  iba  á  buscar 
para  predicarles.  Todos  le  veneraban  y  con  sinceridad  le  amaban. 
Parecía  entre  las  tribus  indígenas  como  un  ser  sobrenatural,  era 
su  padre  y  apóstol,  y  como  siempre  llevaba  en  la  mano  una  alta 
y  esbelta  cruz,  era  de  todos  conocido  bajo  el  nombre  de  El  Mi- 
sionero de  la  Cruz. 

CAPÍTULO  11. 
Weunna  rechaza  al  misionero  de  la  Cruz. 

En  una  de  sus  piadosas  peregrinaciones,  fatigado  y  rendido,  sor- 
prendióle una  vez  á  Fr.  Diego  la  noche  en  la  soledad  de  los  bos- 
ques; y  tendiendo  su  manto  bajo  la  frondosa  copa  de  un  árbol,  re- 
costóse sobre  él,  concillando  bien  pronto  el  sueño  al  blando  soplo 
pie  las  alas  del  serafín  ardiente  que  acompaña  á  los  misioneros.  A 
poco  de  haber  dormido,  la  luna  esparció  su  apacible  luz  como  llu- 
via de  resplandeciente  plata  Iluminando  la  frente  del  sacerdote, 
que  despertó  al  punto  como  quien  obedece  á  un  aviso,  y  postróse 
á  orar.  De  súbito  escucha  un  grito  casi  á  su  lado;  alza  la  vista  y 
percibe  no  lejas  de  sí  á  una  joven  india  que  sobrecogida  de  terror 
no  acertaba  á  dar  un  paso  hacia  adelante,  ni  hacia  atrás. 

— No  temas,  hija  mía,  dijo  el  misionero  con  dulce  acento,  no  te- 
mas que  yo  soy 

— Quó!  interrumpió  la  joven.  ¿No  eres  tú,  sefior,  ol  dios  de  es- 
tos bosques  cuyos  misterios  acaso  imprudente  he  venido  á  turbar? 
Perdona  por  piedad  á  una  desgraciada  que  no  encuentra  consue- 
los sobre  la  tierra.  Me  llamo  Welinna;  y  Yibán,  el  hombre  con 
quien  me  iba  á  desposar,  me  ha  sido  arrebatado  para  ser  víctima 
sobre  las  aras  del  divino  Eukulcan.  Nueve  años  ha  que  an- 
do errante  por  estos  contornos,  llamando  en  mi  auxilio  á  los  jus- 
tos dioses;  rogándoles  que  sean  propicios  á  mi  esposo,  y  apenas  he 
logrado,  ¡oh  amargo  consuelo!  apenas  he  logrado  que  de  las  diez 
víctimas  en  que  Yibán  se  contaba,  el  sacrificio  de  óste  se  halla  re- 
Cardado  hasta  el  día  fatal  de  mañana ¡iRañana,  aciago  día 
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del  noveno  aniversario  de  la  batalla  de  T-Hó !    Pero  ¿serás 

tú  por  ventura  ¡oh  dios  clemente  de  estos  bosques!  el  destinado 
por  misericordia  especial  del  divino  Kukulcan  y  del  alto  Ah-kin- 
xoc,  para  salvar  á  mi  esposo?    |0h,  sálvalo  por  piedad,  sálvalo! 

— Pobre  mujer,  contestó  profundamente  conmovido  el  misione- 
ro, las  absurdas  ficciones  de  tus  mentidas  deidades  ofuscan  tu 
razón  y  empeoran  tus  aflicciones.  En  vano  has  clamado  tanto 
tiempo  elevando  tus  sentidas  preces  á  dioses,  que  nunca  han  exia- 
tido  más  que  en  la  imaginación  de  los  ilusos  que  los  forjaron. 
También  te  has  engañado  al  creer  que  encontrabas  en  mí  un  di<^; 
pero  has  de  saber,  hija  mía,  que  tienes  en  mi  al  ministro  de  un 
Dios  infinito  y  omnipotente,  del  único  y  verdadero  Dios.  Cree 
pues,  y  tu  fé  te  salvará;  pide  y  recibirás.  Confía,  y  ten  por  segu- 
ro que  el  Dios  verdadero  te  ha  traído  aquí  para  revelarme  tus  do- 
lencias y  curarlas  por  mi  medio.  Empecemos  porque  tú  renuncies 
á  tus  falsos  dioses  abrazando  la  religión  verdadera,  y  concluiremos 
porque  tu  esposo  vivirá  para  tí. 

'Al  escuchar  Welinna  este  lengusje,  reconoció  al  punto  en  el  que 
había  tomado  por  un  dios,  á  un  ministro  del  culto  de  los  extranje- 
ros, ministro  de  aquel  Dios  por  cuya  causa  había  peleado  Tibán, 
y  por  cuyo  motivo  indignados  los  dioses  nacionales  le  habían  des- 
tinado á  la  piedra  de  los  sacrificios.  Ella  de  pronto  no  le  había  le- 
conocido  como  á  tal,  porque  era  aquella  la  vez  primera  que  veía  á 
un  ministro  cristiano.*  Había  visto,  es  verdad,  al  padre  Hernán- 
dez, pero  clórigo  secular  coma  era,  y  capellán  de  ejército,  portaba 
un  vestido  que  casi  en  nada  difería  del  que  llevaban  los  guerreros. 
Por  esto,  pues,  no  podía  menos  que  haberla  sorprendido  mucho,  y 
¿un  tomi^r  por  un  dios  á  aquel  sacerdote  católico,  que  en  la  sole- 
dad imponente  y  salvaje  del  lugar  en  que  se  hallaba,  en  su  acti- 
tud, en  su  ropaje  talar  y  en  1&  Cruz  con  que  estaba  como  íntima- 
mente estrechado,  se  leían  como  los  caracteres  distintivos  de  un 
ser  sobrenatural.  Pero  apenas,  supo  la  verdad,  echó  á  correr 
desolada  á  lo  largo  del  camino,  y  como  acometida  de  un  vértigo 
iba  gritando: 

— ¡Derrámese  mi  sangre  con  la  sangre  de  mi  esposo  sobre  las 
aras  de  nuestros  dioses,  antes  que  admitir  los  peligrosos  favores 
del  Dios  de   los  extranjeros 1 

En  vano  Fr.  Diego  alzó  la  voz  paro  llamarla  y  persuadirla;  por- 
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que  rápida  cual  cierva  montaraz  desapareció  como  una  sombra  fu- 
gitiva en  la  lóbrega  espesura  de  los  bosques. 


CAPITULO  III. 

Welinna  se  junta  á  YibIn  en  la  desgracia  y 
sacrificio  de  este. 

Amanecía  el  once  de  junio  de  1550,  noveno  aniversario  de  la 
grande  y  última  batalla  que  desgraciadamente  sostuvieron  los  in- 
dios orientales  con  los  conquistadores  en  el  campamento  de  T-Hd 
No  olvidará  el  lector  que  aquellos  diez  prisioneros,  que  los  soldados 
de  Cocom  llevaron  consigo  en  su  derrota,  habían  sido  sentencia- 
dos á  morir  sucesivamente  en  los  aniversarios  de  aquella  infortu- 
nada acción;  ofreciéndose  sus  corazones  como  hostias  propiciatorias 
anto  los  dioses  implacables  de  aquellas  gentes.  Habrá  com- 
prendido también  el  lector  por  las  palabras  de  Welinna  en  su  en- 
cuentro con  el  misionero,  que  Yibán  era  á  quien  había  tocado  en 
suerte  ser  el  último  que  fuese  inmolado  entre  sus  compañeros  de 
infortunio.  Así,  pues,  el  día  que  acabamos  de  decir  que  amanecía, 
era  el^  mismo  en  que  irremisiblemente  el  desgraciado  amante  de 
Welinna  debía  morir  sacrificado,  como  lo  había  sido  el  primero 
de  sus  compañeros  en  el  gran  Cuyo  de  Izamal,  y  como  uno  por 
uno  habían  ido  pereciendo  los  otros,  en  lc»s  diferentes  puntos  en 
que  las  circunstancias  de  la  intranquilidad  y  de  la  fuga,  permi- 
tían que  se  asentasen  las  errantes  tropas  de  los  Nachi-Cocomes, 
Eupules  y  Cochuaxes. 

Este  día  hallábanse  los  indios  reunidos  en  gran  número  en  un 
lugar  del  territorio  de  los'Kupules,  el  mismo  según  la  historia,  en 
que  hoy  se  encuentra  el  pueblo  de  Dzitás,  y  por  consiguiente  en  el 
que  debía  celebrarse  el  solemne  sacrificio  de  Yibán,  el  último  de 
los  prisioneros. 

Apenas  rápido  y  fulgente  el  sol  había  asomado  sobre  el  hori- 
zonte su  hermoso  disco,  cuando  ya  los  indios  iban  y  venían  á  un 
gran  circo,  que  en  medio  de  un  bosque  se  veía  frente  á  la  tienda 
de  campaña  del  gran  caudillo.     E¡n  medio  se  alzaba  una  plataíor- 
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ma  en  que  se  hallaba  la  gran  estatua  de  Eukulcan,  el  dios  de  !• 
guerra,  y  delante  de  ésta  la  enorme  ara  de  lo»  sacrificios.  Má» 
adelante  un  grueso  madero  firmemente  sembrado  en  tierra,  y  ata- 
do contra  él  un  hombre  como  de  einco  ó  seis  lustros,  de  gallarda 
presencia  y  engalanado  con  adornos  de  hermosas  flores  y  matiza- 
das  plumas.  Aquel  hombre  era  Yibán,  era  la  infortunada  vícti- 
■la  que  después^  de  nueve  años  de  la  más  dura  prisión,  y  después 
de  nueve  veces  atormentado  con  el  triste  espectáculo  del  sacrifi- 
cio de  sus  compañeros,  habíale  llegado  por  últímo  su  vez  de  subir 
á  las  aras  ensangrentadas  de  una  mentida  deidad,  á  quien  ya  no 
«doraba  desde  sus  conferencias  con  su  amigo  e)  capellán  de  \o» 
soldados  crístíanosv 

(OondvA/rá.} 


ÚNICO  ALIVIO, 


Cual  terrible  huracán  que  se  desata 
Ir  sorprende  á  la  nave  en  alta  mar, 
Así  á  mi  corazón  el  infortunio 
Sorprendió  de  rai  vida  en  la  tnitad. 

Nada  logra  el  endeble  marinero: 
¿Quién  refrena  la  sorda  inmensidad? 
El  hombre  en  los  combates  de  la  vida 
Debe  resignarse  y  esperar. 


Juan  de  Dios  Pé¿A, 
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•E0ICA90  OnuaiDA  DE  RESPETUOSA  ESTIMAGION  A  UNA  VIRTUOSA  MADRE  DE  FAMIUA.  U  SRA.  TAMAUUKCA 

D»  NATALIA  SALDABA  DE  MONTESINOS. 


T7na  esposa  inmaculada  es  la  principal 
•aspiración  doméstica  de  un  hombre  digno. 

lí:  Ck  h. 
I. 


%ra  Luisa  fi^entil  y  muy  graciosa, 
tle  verdes  ojos  y  de  altivo  seno, 
de  labios  encendidos  cual  la  rosa 
y  apiolada  de  cól&r  moreii3 

Las  ondas  de  su  rubia  cabellera 
«n  rizo  por  su  espalda  descendían, 
y  la  lu2  de  shs  t^os,  traicionera, 
«US  pestañas  larguísimas  cubrían. 

De  su  boca  los  húmedos  corales 
al  placer  incitaban  y  á  los  besos, 
y  en  la  red  de  sus  gracias  virginales 
tenía  siempre  coraoones  presos. 
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Pero  siendo  inGonstante  en  sus  favores 
7  en  cosas  serias  del  amor,  discreta, 
á  raya  tuvo  siempre  los  amores 
de  su  brillante  corte  de  coqueta. 

IT. 

Allá  en  sus  horas  de  profunda  calma 
cuando  estudiaba  á  solas  su  conciencia 
soñaba  en  un  amor  para  su  alma 
con  que  llenar  de  flores  su  existencia. 

Pero  Luisa,  vulgar  j  reducido 
juzgó  el  amor  de  tantos  amadores 
j  pensaba  buscar  para  elegido 
un  hombre  de  idéales  superiores. 

[En  vano!    Por  doquier  que  dirijía 
sus  lindos  ojos,  ccn  fastidio  hallaba, 
en  vez  de  un  noble  amor,  una  elegia^ 
en  vez  de  un  hombre,  un  niño  que  lloraba. 

Que  no  es  efecto  del  amor  muy  raro 
enervar  los  más  duros  caracteres, 
j  sólo  al  hombre  en  lágrimas  avaro 
se  entregan  como  esclavas  las  mujeres. 

Mas  buscando  entre  aquellos  un  amante 
que  digno  fuese  de  su  amor  objeto, 
fijóse  al  fin  su  espíritu  inconstante 
en  uno  que  ella  tuvo  por  discreto; 

que  siempre  altivo  ante  ella  se  mostraba, 
pues  nunca,  »í  graciosa  sonreía, 
con  halagüeñas  frases  alababa 
de  sus  labios  de  miel  la  poesia; 

ni  tampoco,  si  hablando  tentadora 
descubría  sus  lindos  pieeesitos,  ' 


Digitized  by 


Google 


LUISA. 

dejaba  de  mirar  á  la  traidora 
por  ver  sus  broncéadoe  zapatitos. 

III. 

Como  el  desdén  á  la  mujer  enfada 
aun  siendo  del  desdén  la  ofensa  muda, 
mostrarse  pudo  arisca  y  disgustada 
para  prestar  á  su  beldad  ayuda. 

Pero  en  vano  fingirle  quiso  enojos 
para  mover  á  tentación  su  pecho, 
y  en  vano  frases  de  sus  labios  rojos 
salieron  revelando  su  despecho. 

¿Era  que*' Alfredo  sorprendido  habia 
de  tan  loado  ser  en  la  hermosura» 
la  línea  que  destruye  la  armonía 
y  el  conjunto  feli2  de  una  escultural 

¿Halló  tal  vez,  al  admirar  los  dones 
de  aquel  cuerpo  gentil  tan  celebrado, 
afeadas  las  muchas  perfeci-iones 
por  golpe  del  cincel  poco  inspirado? 

"Le  estimo  á  la  verdad;  pero  no  quiere 
por.  necio  orgullo  aparecer  mi  amigo. 
"El  no  sabe  lo  mucho  que  me  hiere 
su  adusta  seriedad  para  conmigo/' 

Estas  y  otras  palabras  de  amargura 
que  Luisa  confiaba  á  sus  hermanas, 
robaron  á  la  niña  la  ventura 
de  despertar  contenta  en  las  mañanas. 

Pues  fija  én  el  desaire  que  le  hacía, 
soñaba  en  sujetar  bajo  su  yugo 
á  aquel  cuya  memoria  le  seguía 
para  ser  de  sus  sueños  el  verdugo. 


655 


Tomo  IV,— 83. 
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IV. 

TJiui  vex,— á  la  hora  en  que  llegaba 
Alfredo  á  baeerle  so  visita  breve, — 
á  eolaf  eo  sa  sala  marmuraba 
eoo  un  aeeoto  acongojado  y  leve: 

"^Por  ftierza  debe  estar  aiamorado 
y  por  eso  se  nmestia  tan  esquivo! 
¡Oh,  eointas  ocadoDes  he  notado 
que  ll^;a  á  casa  triste  y  paisativof 

Y  eon  acento  de  dolor  exclama, 
sollosando  la  pobre  en  sa  amargara: 
''Debe  ser  may  bonita  la  que  él  ama 
si  lo  hace  indiferente  á  mi  hermosara." 

Mas  sofioea  sa  angastia  pastera, 
y  reclinada  en  el  mullido  asiento 
de  cómodo  diván,  se  desespera 
anhelando  qoe  ll^^e  su  tormento. 

Hasta  qoe  todas,  todas  las  visiones 
qoe  al  par  halagan  con  su  amor  su  orgullo, 
la  engolfan  del  ensueño  en  las  regi(me8 
y  amor  le  dice  en  el  oído:  ¡tuyo! 

Mas  cuando  el  ruido  de  sus  pasos  siente, 
coje  el  lino  en  que  borda  mil  primores 
é  inclina  trabajando  diligente 
sobre  el  lienzo  sus  ojos  soñadores. 

No  quiere,  no,  que  al  saludarla  Alfredo 
la  vaguedad  advierta  de  sus  ojos; 
de  descubrir  su  angustia  tiene  miedo 
y  le  oculta,  bordando,  sus  sonrojos. 

Tras  el  breve  saludo  de  costumbre, 
sentóse  Alfredo  cerca  de  la  hermosa 
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8ÍD  sospechar  la  horrible  pesadumbre 
qae  esconde  una  actitud  tan  silenciosa. 

Fué,  por  ñn,  el  silencio  interrumpido 
por  ella,  que  le  dijo  con  dulzura: 
''Ha  tiempo  que  anda  usted  muy  distraído, 
y  una  amiga  de  vd.  nos  asegura 

que  es  mal  de  amor  el  que  le  pone  grave 
y  enojoso  también  con  todo  el  mundo. 
¿Qué  dice  vd.,  Alfredo?"— "Que  vd.  sabe 
el  secreto  de  mi  alma  más  profundo. 

Yo  nunca  quise  que  persona  alguna 
las  penas  descubriese  de  mi  pecho, 
porque  es  mi  amor  la  nube  que  importuna 
trae  en  su  seno  el  huracán  deshecho; 

porque  vivo  mejor  en  la  ignorancia 
de  un  necio  amor,  sin  ser  correspondido, 
y  es  premio  que  le  han  dado  á  mi  constancia 
la  odiosa  ingratitud  y  el  negro  olvido. 

De  entonces  siento  que  mi  vida  entera 
en  abismos  de  horror  se  precipita, 
que  se  extingue  la  luz  de  primavera 
sobre  mi  frente  que  el  dolor  marchita." 

— ^'*Ü8ted  debe  olvidar  ese  pasado 
y  budcar  un  consuelo  en  la  ternura, 
hallar  la  dulce  té  que  le  han  robado 
y  endulzar  con  cariño  su  amargura." 

— "Es  casi  inútil,  Luisa,  que  persiga 
ese  bello  y  risueño  panorama; 
estoy  abandonado..." — "Soy  su  amiga," 
entonces  Luisa  con  afecto  exclama. 
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— "Sí,  lo  sé;  pero  nunca  fué  bastante 
ese  consuelo  al  infeliz  que  llora, 
ebrio  de  loco  amor  y  delirante, 
olvido  y  desamor  de  la  que  adora. 

"Necesito  que  alumbre  mi  santuario 
el  casto  fuego  de  pasión  ferviente, 
y  en  un  alma  tener  el  relicario 
de  mi  ternura  juvenil  y  ardienta 

•'Necesito  querer  y  que  me  quieran 
para  olvidar  las  penas  de  mi  vida, 
para  impedir  que  sin  calor  se  mueran 
los  sueños  de^mi  mente  enardecida. 

"Una  alma  necesito  que  comparta 
mi  pl^cer^  mi  dolor,  la  desventura 
de  un  necio  visionario  que  se  aparta 
del  norte  de  su  dicha  en  noche  oscura; 

"y  por  doquiera  que  mi  vista  gira 
no  encuentro  la  verdad  de  mi  deseo: 
en  vano,  Luisa,  el  corazón  delira... 
¡Fingirme  osa  ilusión  es  devaneo!" 

— "Tal  vez  exista,  Alfredo,  quien  le  quiera 
y  pneda  consolarle  en  su  quebranto; 
no  es  tan  breve  y  fugaz  la  primavera 
ni  son  eternos  el  dolor  y  el  llanto '* 

Entonces  la  mamá,  que  estaba  en  misa, 
la  charla  interrumpió  con  su  llegada, 
y  en  esta  vez  quedóse  nuestra  Luisa 
sin  acabar  la  plática  empezada. 

V. 

"Seré  yo  la  que  cause  los  dolores 
del  cariñoso  corazón  de  Alfredo? 
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Por  qué  si  no  me  dijo  bus  amores 
«temblábale  la  voc  de  amor  y  miedo? 

Pero  no,  paes  llamaba  ei  triste  ''ingrata'' 

4  la  mujer  de  sa  paskSn  sombría 

^Este  solo  detalle  desbarata 
lo  que  necia  forjó  mi  fantasía! 

Que  si  me  amara,  fuera  muy  hermoso 
-verse  mucho  en  sus  ojos  soberanos 
y  arrearle  el  cabello  tempestuoso 
uniendo  su  cabeza  entre  mis  manos; 

escuchar  su  palabra  dominante 
•que  cuando  habla  de  amor  y  de  ternura 
<le8t6lla  con  sus  frases  el  vibrante 
^olor  y  la  infinita  desventura. 

Yo  quisiera  saber  si  lo  que  sueña 
ini  triste  corazón  no  es  imposible, 
y  si  en  vano  mi  mente  se  despeña 
al  fondo  de  vxi  abismo  inaccesible. 

Yo  quiero  que  41  me  diga  si  me  ama 
•como  siento  que  le  amo,  con  locura, 
«i  se  enciende  >en  su  espíritu  la  llama 
que  ante  mis  ojos  sin  cesar  fulgura 

"Si  me  amas,  te  ofrezco  eternamente 
tu  dulce  amor  guardar  dentro  del  pecho...'* 
— la  bella  murmuraba  dulcemente 
tras  la  cortina  de  su  blanco  lecho. 


Soñaba,  cuando  el  sol  por  la  ventana 
trajo  ¿  sus  ojos  el  fulgor  del  día, 
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mas,  corriendo  con  fuerza  la  persiana^ 
cerrólos  á  la  vea  que  sonreía. 

lOhr  sueños  del  amor  embriagadoresr 
si  fuese  asi'  tan  dulce  el  de  la  muerte, 
cuánto  ansiaran  loe  tristes  amadores 
descanso  hallar  en-  el  sepulcro-  inertel 

YL 

Siguió-  después  de  la  entrevista  a()qelti^ 
en  que  Alfredo  contóle  su  quebranto, 
enamorada  7  triste  la  doncella 
7  á  veces  derramando  aeerbo-lkúto, 

pues  nunca  pronunció  desde  aquel  día 
su  amado  la  palabra  de^  ternura 
que  Luisa  murmuraba  en  la  agonía 
de  sus  sueños  de  amor  y  de  ventvra, 

Notaba,^  sin  embargo^  en  h  asperee» 
genial  del  grave  Alfredo  un  eambie  eíerto,. 
7  esto  menguaba  mucho  la  tristeza 
de  su  cariño  á  la  esperanza  aUerto. 

Pasaban  fas  semanas  7  los  mese» 
7  no  cejaba  en  su  pasión  callada, 
7  hasta  solfa  despertar  á  veces 
recuerdos  de  su>  plática  olvidada. 

Pero  tenaz  Alfredo  sr  su  mutismo, 
como  en  su  asiento  secular  la  roca, 
ni  aclaraba  las  sombras  de  ese  abisma 
ni  rompía  el  silencio  de  su  boca. 

T  no  valió  que  Luisa  se  mostrara 
mU7  sería  desde  entonces  con  su  corte^ 
7  que  su  ligereza  se  cambiara 
en  circunspecto  7  recatado  porte. 
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T^t  no  asomó  su  pié  bajo  la  falda 
mi  fascinar  á  sus  amantes  quiso, 
<con  la  luz  de  sus  ojos  de  esmeralda, 
<le  su  sata  en  el  J^ello  paraíso. 

Todos  luchaban  -por  fundir  el  hielo 
de  su  reserva  imperturbable  y  fría. 
4En  vano!  pues  la  diosa  de  aquel  cíelo 
en  nube  de^risteza  se  esoondia. 

Pero  Alfredo — lo  sé  pues  soy  su  amigo — 
por  conservar  en  Luisa  su  ascendiente, 
mostrar  desnudo  el  pecho  al  «nemig<« 
no  quiso  cual  los  otros  imprudente. 

y  firme  como  nunca ^n  su  presencia 
^  pesar  de  sentir  que  la  quería, 
•Atormentaba  41  mismo  su  existencia 
•ocultando  «1  amor  de  que  moría. 

*'lQué  fé — me  d^o  el  triste  sollozante — 
f>uedo  dar  á  sus  frases  de  ternura, 
-si  las  ha  repetido  á  cada  instante 
-k  todo  aquel  que  conquistar  procura? 

"¿Ni  eómo  -quieres  -que  consienta  necie 
en  entregar  mi  amor  y  mi  albedrío, 
«i  es  fácil  que  me  pague  con  desprecio 
la  ardiente  fé  del  sentimiento  mío? 

''A  veces  pienso  que  me  quiere  Luisa, 
f>ero  otras  ¡ay!  á  mi  pesar  lo  dudo; 
«ne  embriaga  á  veces  su  apacible  risa, 
tne  liiere  cm  otras  su  desdén  sañudo.'' 

Luchando  así  con  ciega  desconfianza, 
«in  saber  sus  recíprocos  amores, 
los  dos  se  alejan  más  de  su  esperanza 
y  más  deshojan  sus  fragantes  florea. 
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y  articuló  en  sus  labios  un  gemido 
y  lae  rugas  contrajo  de  su  frente; 

y  sintió  condensarse  en  su  memoria, 
como  las  nubes  que  amontona  el  viento, 
recuerdos  dolorosos  de  su  historia 
ocultos  en  su  triste  pensamiento; 

y  miró  que  su  cielo  se  enlutaba 
bajo  el  capuz  de  su  dolor  profundo, 
que  en  la  tiniebla  informe  se  agitaba 
el  monstruo  de  los  celos  iracundo, 

y  sobre  el  ala  del  dolor  llevado, 
el  vértigo  sintió  de  la  locura, 
y  gimió  como  un  niño  abandonado 
en  el  fragor  de  tempestad  oscura. 

{Celos  de  ayer,  temores  del  mañana! 
¡Fantasmas  del  dolor  fiero  y  sombrío...' 
Sois  huracán  que  tronza  en  la  sabana 
al  árbol  con  su  pompa  y  poderío, 

y  respetáis  la  espiga  miserable 
que  cede  sin  luchar  á  vuestro  aliento, 
que  enlodada  después  y  despreciable 
se  yerge  sin  pudor  al  firmamento. 

A  vuestro  golpe  se  quebró  su  vida 
y  vuestra  furia  marchitó  sus  galas: 
ya  no  la  parda  alondra  entumecida 
bajo  sus  ramas  plegará  las  alas; 

ya  no  la  pompa  de  sus  verdes  ramo» 
se  alegrará  con  el  rumor  del  nido, 
ni  el  himno  entonará  de  los  reclamos 
el  turpial  es  sus  frondas  escondido. 
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Tornado  eo  hojarasca  su  follaje, 
será  ludibrio  de  encontrados  vientos 
que  zumbarán  con  ímpetu  salvaje 
fingiendo  como  lúgubres  lamentos. 

Y  cuando  el  viejo  tronco  carcomido 
presa  sea  del  hacha,  solam  *nte 
le  quedarán  la  nada  y  el  olvido, 
quemado  al  soplo  de  la  llama  ardiente. 


Es  preferible  sucumbir  sufriendo 
á  vegetar  rastrero  sobre  el  llano. . 
•La  leña,  en  el  hogar  se  extingue  ardiendo, 
y  la  espiga  se  pudre  en  el  pantano! 

IX 

Alfredo,  entonces,  aceptó  la  pena 

del  íntimo  dolor,  eterno  y  mudo 

Si  sangrando  cayó  sobre  la  arena, 
se  supo  colocar  sobre  su  escudo. 

Y  dominando  altivo  sus  dolores, 
á  su  adorada  le  escribió,  temblando, 
la  palabra  final  de  sus  amores 
que  firmó  como  un  loco  y  sollozando. 

"Ayer,  cuando  sentí  sobre  mí  pecho 
temblar  el  tuyo  de  pasión  henchido, 
hallaba  el  mundo  á  mi  pasión  estrecho. 

En  tus  brazos  busqué  para  el  olvido 
el  beso  de  tu  amor  noble  y  ardiente, 
y  te  adoré  frenético  y  rendido. 
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Tu8  dolores  leí  sobre  to  frente, 
y  comprendí  que  ciega  me  querías 
en  tu  palabra  dulce  y  balbuciente. 

Pero  vendrán  después  aciagos  días 
y  no  podré  borrar  de  mi  rneuioria 
mis  insomnios  de  horror,  mis  agonías: 

las  huellas  del  pasado  en  nuestra  historia 
siempre  serán  de  duelo  y  de  quebranto 
y  enlutarán  de  nuestro  amor  la  gloria. 

Tendremos  que  pagar  con  triste  llanto 
la  pena  de  no  habernos  comprendido 
y  el  adorarnos  con  cariño  tanto. 

Vendrá  la  duda  al  pecho  adormecido 
y  destruirá  nuestra  quimera  loca 
el  soplo  de  su  aliento,  corrompido. 

Y  si  mi  ardiente  labio  al  tuyo  toca, 
sospecharé  tal  vez,  horrorizado, 
no  ser  el  sólo  que  besó  tu  boca. 

La  imagen  dolorosa  del  pasado 
será  de  nuestras  dichas  el  verdugo. . . . 
ly  no  quiero  morir  desesperado! 

Rompamos,  pues,  el  amoroso  yugo 
robando  á  la  pasión  que  nos  domina 
de  las  raices  el  ardiente  jugo. 

T  si  tu  penaá  maldecir  te  inclina 
á  aquel  que  tu  ventura  torna  en  duelo, 
recuerda  que  el  quebranto  me  asesina; 

que  en  mi  sufrir  jamás  tendré  consuelo; 
que  prefiero  tu  enojo  y  mis  dolores 
á  desgarrar  de  la  ilusión  el  velo. 
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To,  digno  quiero  ser  do  tuve  me  llores, 
porque  \m  amor  celost)  del  pasado 
<s  amor  de  lad  almas  superiores. 

Si  yo  cediera  á  mi  pasión,  menguad^^ 
tne  sintitfPa  y  vulgar  ante  tus  ojo^s 
y  prefiero  morir  sacrificado 
ciñende  del  martirio  los  abrojos.^' 


Cuando  Luisa  leyó  la  despedida 
<iel  hombre  de  su  amor,  del  noble  Alfredo, 
sollozó  de  dolor  sobrecogida 
y  ante  la  vida  se  sintió  con  miedo. 

,  X. 

En  una  tarde  el  sol  por  la  vei^na 
«entraba  con  el  fresco  de  la  brisa, 
y  viendo  el  cielo  de  color  de  grana 
se  moría  de  amor  la  pobre  Luisa. 

Y  al  expirarte  ttos  dijo  tristemente: 
*'|No  Bufriró  ya  másL..  jSiento  que  muero.  ..J 

¡Sólo  su  beso  desfloró  mi  frente ! 

¡Se  lo  diró  en  la^tumba,  pues  lo  esperoi 

Mesa  del  Chorro,  Junio  de  1885. 

Manuel  González  (hijo). 
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(continua.) 

X. 

Fermanecíttro)^  eír  esto  actitud  un  cuarto  de  hora;  ^  desrial» 
los  ojos;  yo  le  miraba  y  noté  que  los  cabellos  de  s»  frente  se  rí' 
zaban  de  una  manera  particular.  En^  opinión  de  un  médico  mi- 
litar, por  euyas  manos  habían  pasada  muchos  heridos,  era  este  u» 
signo  cierto  de  calor  y  sequedad  en  el  cerebro.  Me  ocurrió  la  ide» 
de  que  la  mano  del  destino  pesaba,  en  efeeto,  sobre  aquel  bombre^ 
y  que  sus  camarades  te»ían  motivos  para  ver  en  él  algo  de  "fatal." 
Mientras  tanto,  le  condenaba  en  mi  interior.  "]Una  plebeya!  de^ 
cía  yo;  ¿y  qué  especie  de  aristócrata  serás  tú?" 

— Me  condenáis  quizás,  Riedel,  dijo  de  pronto  Teglew,  como  si 
hubiese  adivinado  mi  pensamiento.  Yo  mismo. , , ,  bien  me  pesa; 
pero,  ¿qué  hacer,  qué  hacer? 

Apoyó  su  barba  sobre  la  palma  de  la  mano  y  se  entretuvo  mor- 
diendo las  uñas  largas  y  planas  de  sus  dedos  corto»  y  rojos,  fuer-' 
tes  como  barrotes  de  hierro. 

—  Opino,  Elias  Stepanitch,  que  os  es  preciso  aseguraros  de  la 
realidad  de  vuestros  presentimientos , . . .  Acaso  vuestra  amante 
se  encuentra  perfectamente  de  salud. 

Luego  pensé  rápidamente.  ¿Será  necesario  decirle  la  verdade- 
ra causa  del  ruido?     No;  más  tarde. 
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—No  me  ha  escrito  uiía  «ola  vez  desde  que  estamos  en  -el  t^aoi- 
po,  observó  Teglew. 

— Eso  no  prueba  nada,  Elias 

Teglew  kizo  con  la  mano  ira  gftsíto  negativo. ,  . ,     ^'No:  ella  no 

«stá  en  este  mundo . . , .    Me  4ia  llamacfo '* 

Dé^repente  volvióse  hacia  la  ventana.     "Ya  Hanian  otra  vex." 
Me  sonreí  involuntariamente:     'Dispensad,  Elias,  esta  vez   sor 
vuestros  nervios.  Mirad,  mirad  el  AÍba;  dentro  de  diee  minutos  sal- 
'drá  el  sol;  son  ya  las  cuatro  y  los  fantasmas  no  .salen  de  d4a.'* 

Teglew  me  dirigió  una  mirada  sombría,  y  murmurando  entre 
"dientes  un  "adios,^*  se  acostó  sobre  el  banco  y  me  volvió  la  eí?^ 
palda. 

Me  acosté  también,  y  recuerdo  que  antes  de  dormirme  pensé 
que  todas  aquellas  reticencias  de  Teglew  querían  decir  esto:  "Ten- 
go la  intención  de.  matarme,"  ;Quó  absurdo!  jQué  romanticiímio: 
El  mismo  ha  rehusado  casarse,  y  después  do  renunciar  á  esto,  se 
le  antoja  do  pronto  un  suicidio.  ^Esto  no  tiene  sentido  comúni 
¡No  puede  remediarlo! 

Después  de  la  reflexión,  me  dormí  profundamente;  cuando  abrí 
Jos  ojos,  el  sol  iba  ya  muy  alto  y  Teglew  no  estaba  en  la  cabala. 
Su  CFÍade  me  dijo  que  habia  partido  para  la  ciudad. 


XI. 

Pasé  nn  día  cansado  y  enojosa  Teglew  no  volvió  ¿  córaer  ni  í 
<íenar.  Por  otra  parte,  yo  no  esperaba  á  mi  hermano.  Al  anoche- 
-cer  se  formó  una  niebla  aun  más  espesa  que  la  de  la  víspera. 
Me  acosté  temprana  Al  ruido  de  u«  golpe  bíy<^  mi  ventana, 
«desjperté. 

Ahora  me  tocaba  á  mí  temblar. 

El  ruido  se  repitió,  pero  tan  real,  tan  claro,  ^que  no  era  posible 
dudar  de  su  realidad.  Me  levanté,  abrí  la  ventana  y  vi  á  Teglew. 
Envuelto  en  un  capote,  con  la  gorra  metida  hasta  los  ojos,  estaba 
•de  pié,  inmóvil. 

— jElías  Stepanitch!  exclamé;  ¿sois  vos?  No  os  esperábamos  ya. 
£ntrad.     ¿Acaso  la  puerta  está  cerrada? 

Teglew  movió  negativamente  la  cabeza. 
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— No  quiero  entrar,  dijo  con  voz  sorda:  quería  solamente*  supli- 
caros que  mañana  entreguéis  esta  cavta  al  comandante  de  la  ba- 
tería. 

Y  HKí  alargó,  diciendo  esto,  un  paquete  cerrada  con  cinco  sellos^ 
Ho  vacilaba,  pero  sin  embargo,  maquinahnente  tomé  la  carta.  Te- 
gJew  se  alejó  en  s<'giiida,  poniendo  la  mitad  de  la  calle  entre 
les  dos. 

— Eb,  deteneos,  esperad,  le  dije.  ¿A  dónde  vais?  ¿Ba  llegado^ 
ya  el  momento?     ¿Qué  significa  esta  carta? 

— ¿Me  prometéis  entregarla?  preguntó  Teglew,  alejándose  aún 
algunos  pasos. 

La  niebla  desvanecía  su  sombra. 

— ¿Me  lo  prometéis? 

— Os  lo  prometo. . , .  pero  primero  decidme. . . , 

Teglew  se  fué  perdiendo  en  la  oscuridad  como  una  gr  n  man- 
eha  sombría. — "Adiós,  dijo,  adiós,  Riedel,  no  guardéis  mal  recuer- 
do de  mí ... .  y  no  olvidéis  á  Simeón, . . ," 

Y  la  mancha  desapareció. 

Esto  ya  era  demasiado.  ''¡Oh,  maldito  fraseólogoí  pensaba  yo* 
¿Els  fuerza  que  siempre  te  empeñes  en  hacer  efecto?" 

A  pesar  de  esto,  experimenté  una  impresión  penosa;  un  ten>or 
involuntario  oprimía  mi  pecho.  Me  eché  el  capote  á  la  espalda  y 
salí. 

XII. 

¿Y  á  dónde  ir?  La  niebla  me  envolvía  por  todas  partas.  A 
cinco  ó  seis  pasos  era  todavía  bastante  clara;  pero  más  allá  se  con- 
densaba en  una  especie  de  muralla  floja  y  blanca  como  el  algodón 
en  rama.  Me  dirigí  hacia  la  derecha  por  una  callejuela  que  ter- 
minaba allí,  pues  nuestra  casa  era  la  anteúltima.  Más  allá  empe- 
zaba la  llanura  solitaria  cubierta  de  algunos  matorrales.  En  la 
extremidad  de  esta  llanura,  á  cuatro  verstas  del  lugar»  existía  un 
bosquecillo  de  abedules  atravesado  por  el  arroyo  que  un  poco  más 
abajo  rodeaba  al  pueblo.  Yo  conocía  muy  bieii  estos  sitios  por 
haberlos  visto  de  día  muchas  veces;  pero  entonces  no  distinguía 
nada,  y  sólo  por  el  espesor  y  blancura  más  sensible  de  la  niebla 
podía  adivinar  el  punto  donde  descendía  el   terreno  y  corría  el 
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atroyuelo.  La  luna  parecía  en  el  cielo  una  mancha  pálida.  Pero 
su  luz  no  tenia  como  la  noche  precedente  fuerza  bastante  para 
romper  la  espesura  vaporosa  de  la  niebla  que  estaba  suspendida 
en  lo  alto  como  un  basto  telón  mate.  Entré  en  el  campo  y  escu- 
ché; no  se  oía  nada,  como  no  fuese  el  silbido  de  algún  chorlito  que 
piaba  de  cuando  en  cuando. 

— ¡Teglew!  grité.  iElías!  iStepanitch!  ¡Teglew! 

Mi  voz  se  estinguió  en  tomo  mío  sin  eco,  como  si  la  niebla  la 
hubiera  impedido  estenderse. 

— iTeglew!  repetí. 

Nadie  respondió. 

Seguí  andando  á  la  ventura.  Dos  veces  tropecé  con  un  vallado, 
otra  vez  estuve  á  punto  de  sepultarme  en  un  hoyo.  Luego  caí 
sobre  un  caballt^jo  rústico  quo  estaba  tendido  en  el  suelo. 

— ¡Teglew,  Teglew!  seguí  gritando. 

De  repente,  detrás  de  mi  y  á  poca  distancia  oí  una  voz  muy 
débil. 

— Heme  aquí ....    ¿Qué  me  queréis? 

Me  volví  bruscamente Vi  delante  de  roí  á  Teglew,  con  los 

brazos  colgando,  la  cabeza  al  aire,  pálido,  pero  con  los  ojos  anima- 
dos y  más  grandes  que  de  costumbre.     Respiraba  larga  y  fuerte 
mente  á  través  de  sus  labios  entreabiertos. 

— ¡Alabado  sea  Dios!  exclamé  en  un  acceso  de  alegría,  y  le  cogí 
las  dos  manos.  ¡Alabado  sea  Dios!  Ya  desesperaba  de  encontra- 
ros. ¿No  tenéis  vergüenza  de  darme  semejantes  sustos?  Pensad, 
Elias  St^panitch,  que 

— ¿Qué  me  queréis?  repitió  Teglew. 

— Quiero. .  . .  quiero,  en  primer  lugar,  que  nos  volvamos  juntos 
á  nuestra  cabana;  después,  quiero,  exijo  de  vos  como  de  un  amigo, 
que  me  expliquéis  al  momento  lo  que  significa  vuestra. . . .  vues- 
tra conducta  y  esta  carta  ál  coronel.  ¿Os  ha  sucedido  en  Peters- 
burgo  algún  lance  inesperado? 

— ¿En  Petersburgo?  He  encontrado  justamente  lo  que  yo  es- 
peraba, respondió  Teglew  sin  moverse. 

— ¿Será. ...  es  decir,  que. . . .  vuestra  amiga,  María?. ... 

— Se  ha  matado,  respondió  Teglew  con  prontitud  y  con  un  aire 
siniestro:  antes  de  ayer  la  han  enterrado.  No  me  ha  dejado  escri- 
ta una  palabra;  se  ha  envenenado. 

Tomo  IV.— 86. 
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Teglew  pronunció  estas  horribles  palabras  como  quien  tiene 
prisa  y  sin  hacer  un  solo  movimiento. 

Yo  crucé  las  manos. 

— ¡Es  posible!  ¡Qué  desgracia!  Vuestro  presentimiento  se  ha 
cumplido!   ¡Eso  es  horrible! 

Todo  turbado  me  callé.  Teglew  se  cruzó  de  brazos  tranquila- 
mente y  con  cierto  -aire  de  triunfo. 

— Pero,  repuse  yo,  ¿por  qué  nos  estamos  aquí?  Volvamos  á 
nuestro  albergue. 

— Volvamos,  dijo  Teglew.  ¿Peí  o  cómo  encontrar  el  camino  con 
esta  niebla?     ^ 

— Se  vé  una  luz  en  las  ventanas.  Nos  guiaremos  por  ella.  Vamos 

— Andad  delante,  respondió  Teglew,  ya  os  sigo. 

Nos  pusimos  en  marcha.  Durante  cinco  minutos  anduvimos 
sin  ver  la  luz  conductora.  Al  cabo  dos  puntos  rojos  brillaron  Á 
lo  lejos.  Teglew  me  seguía  lentamente.  Yo  ardía  en  deseos  de 
llegar  á  la  casa  y  saber  de  su  boca  todos  los  detalles  de  su  desgra- 
ciado viaje  á  Petersburgt».  Impresionado  con  lo  que  me  habla 
dicho  y  en  un  acceso  de  arrepentimiento  y  de  temor  supersticioso, 
le  confesé  antes  de  llegar  á  la  cabana  que  yo  era  el  autor  del  ruido 
misterioso  de  la  víspera ....  ¡Qué  giro  tan  trágico  había  tomado 
aquella  chanza!  ,   ^ 

Teglew  se  limitó  á  decir  que  yo  no  intervine  en  aquello  para 
nada,  que  algún  extraño  impulso  había  dirigido  mi  mano,  y  que 
eso  probaba  únicamente  lo  mal. que  yo  le  conocía.  Su  voz,  admi- 
rablemente tranquila  é  igual,  rt  sonaba  cerca  de  mi  oído.  "Pero 
ya  me  conoceréis,"  añadió,  "os  vi  sonreír  ayer  cuando  os  hablaba 
de  la  fuerza  de  la  voluntad ....  Ya  me  conoceréis  y  os  acordareis 
de  mis  palabras." 

La  primera  cabana  del  villorrio  surgió  de  entre  la  niebla  entre 
nosotros  como  una  sombría  aparición;  luego  vimos  aparecer  la  se- 
gunda, la  nuestra,  y  ladró  mi  galgo,  reconociéndome  probablemen- 
te por  el  olfeto. 

Llamé  á  la  ventana. — ¡Simeón!  grité  al  criado  de  Teglew,  jeh! 
Simeón,  abre  pronto  la  barrera. 

La  barrera,  empujada  bruscamente,  tropezó  en  la  empalizada  y 
se  balanceó.     Simeón  la  sostuvo. 

—Elias  Stepanitch,  entrad,  dije,  y  me  volví 
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No  estaba  ya  Elias  Stepanitch  detrás  de  n»í.  Teglew  había  des- 
aparecido como  si  le  hubiera  tragado  la  tierra. 
Entré  en  la  casa  completamente  d«  scorazonado. 


XIII. 

Un  vivo  descontento  contra  Teglew,  contra  mí  mismo,  reempla- 
zó á  la  consternación  qae  en  los  primeros  momentos  se  apoderó  de 
mí.  "¡Tu  amo  es  loco,  dije  bruscamente  á  Simeón,  positivamente 
loco!  Ha  ido  á  galope  á  Petersburgo;  después  ha  vuelto  y  luego 
se  ha  echado  á  correr  por  esos  campos.  Vuelvo  á  encontrarle,  le 
traigo  hasta  la  puerta  y  ¡pif!  se  escapa  de  nuevo.  ¡Con  una  noche 
como  esta,  quedarse  fuera  de  casa!  ¡Bonito  tiempo  ha  elegido  pa- 
ra pasearse! 

— ¿Y  por  qué  le  he  soltado  la  mano?  me  preguntaba  yo  á  mí 
mismo  pesaroso. 

Simeón  me  miró  silenciosamente,  como  si  quisiera  decirme  al- 
guna cosa.  Pero,  según  la  costumbre  de  los  criados  de  aquel  tiem- 
po, se  contentó  con  un  leve  pataleo. 

— ¿A  qué  hora  salió  para  la  ciudad?  pregunté  con  seriedad. 

— A  las  seis  de  la  mañana. 

— lY  parecía  preocupado  ó  triste?. . . . 

Simeón  bajó  los  ojos. 

— Mi  amo  es  un  hombre  particular.  ¿Quién  es  capaz  de  cotu- 
prenderlo?  Al  partir  para  la  ciudad,  ha  pedido  su  uniforme  y  se 
ha  rizado. 

— ¿Cómo  rizado? 

— Se  ha  rizado  el  pelo.  Y  yo  le  he  preparado  los  hierros.  De- 
bo confesar  que  no  esperaba  esta  salida. 

— ¿Conoces  tú  á  una  señorita,  pregunté  á  Simeón,  amiga  de 
Elias  Stepanitch,  que  se  llama  María? 

— ¿María  Anempodistovna?  ¡Pues  no  la  he  de  conocer!  es  una 
linda  muchacha. 

— Tu  amo  está  enamorado  de  ella,  y  por  consiguiente. . . . 

Simeón  suspiró. 

— Es  por  esa  señorita  por  quien  Elias  Stepanitch  se  perderá, 
porque  la  ama  locamente,  mas  no  se  decide  á  casarse,  y  lenunciar 
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á  ella,  también  le  cuesta.  Eso  consiste  en  su  debilidad.  La  ama 
verdaderamente  mucho. 

— ^¿Y. ...  es  bonita?  dije  yo  con  óuriosidad. 

Simeón  se  puso  serio. 

— A  los  señores  les  gustan  así. 

—  ¿Y  á  tí,  qué  te  parece? 

— A  nosotros,  no  nos  convienen  esas  cosa-s. 

— Pues,  ¿por  qué? 

— Es  muy  delgada. 

— ¿Y  si  se  muriera,  repuse,  crees  tú  que  Elias  Stepanitch  la 
sobreviviría? 

Simeón  suspiró  otra  vez. 

— Nosotros  no  entendemos  de  eso.  Esaó  son  cosas  de  ustedes. 
Pero  mi  amo  es  muy  particular. 

Tomé  de  la  mesa  la  carta,'  bastante  abultada,  que  me  entregó 
Teglew  y  la  miré.  La  dirección  expresaba  los  títulos,  el  nombre  y 
apellido  del  coronel,  cuidadosa  y  minuciosamente  escritos.  '  En  el 
4ngulo  superior  del  sobre  se  distinguía  la  palabra  urgente,  subra- 
yada dos  veces. 

— ^Escucha,  dije  á  Simeón.  Temo  por  tu  amo.  Creo  que  ha  con- 
cebido algún  mal  designio.  Es  necesario  absolutamente  que  va- 
yamos á  encontrarle. 

— Está  bien,  señor,  respondió  Simeón. 

— Verdad  es  que  hay  tanta  niebla  por  ahí  fuera,  que  no  se  vé 
nada  á  dos  pasos.  Pero  no  importa;  es  preciso  intentarlo.  Toma- 
remos cada  uno  una  linterna,  y  por  si  á  caso,  pondremos  una  luz 
én  cada  ventana. 

— Está  bien,  señor,  repitió  Simeón. 

Elnoendió  las  linternas,  colocó  las  luces  y  salimos. 

(Conclrdrá.) 
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POEMA  COSACa 

¿Por  qué  de  la  luna  al  brillo 
Furioso  deja  el  barón 
El  cf  lado  pabellón 
Del  parque,  y  hacia  el  castillo 
Va  ion  precipitación? 

Víctima  de  un  frenesí 
Llega  hasta  el  lecho,  levanta 
La  cortina  carmesi, 
T  mira,  y  tiembla  y  se  espanta 
Al  ver  que  no  hay  nadie  allL 

Baja  la  vista  afanosa. 
Doblegándose  al  azote 
De  los  celos,  que  le  acosa, 
Y  con  mano  temblorosa 
Acaricia  su  bigote. 

Después  de  reflexionaj 
Breve  instante,  de  cruel 
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Duración  á  no  dudar, 
Al  punto  manda  á  llamar 
A  Naürna,  el  cosaco  fiel. 

— ¡Cosaco! — grita  exaltado^ 
jCómo  no  vé  tu  Señor 
En  la  puerta  del  pastor, 
Ni  vigilante  criado 
Ni  podenco  gruñidorl 

Coge  mi  morral  de  piel 
De  nutria.     ¡Voto  á  Luzbel 
Que  ya  el  coraje  me  inquielaí 
•Mi  fusil!    Tráete  con  él 
Mi  reluciente  escopeta. 

Con  las  armas  y  el  corajj» 
Que  le  roe. el  corazón, 
Cruza  el  oscuro  ramaje 
Donde  se  alza  el  pabellón 
Escondido  entre  el  follaje. 

La  luna  en  lo  alto  fulgura, 
E  ilumina  sobre  un  banco 
Tapizado  de  verdura, 
De  una  jovon  la  figura 
Envuelta  en  un  traje  blanco: 

Ocultan  sus  ojos  bellos 
Los  bucles  de  sus  cabellos, 
Que  bajan  desde  la  frente 
A  morir  en  el  turgente 
Seno  que  se  envuelve  entre  ellos. 


Y  con   mano  mal  segura 
Rechaza,  fingiendo  enojos, 
La  insistencia  y  la  ternura. 
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De  un  joven  que  su  hermosura 
Está  adorando  de  hinojos. 

_;0h!— la  dice.— ¿Mi  dolor 
No  consuelas?     Tu  albedrío. 
Tus  miradas  y  tu  amor, 
Todo  lo  que  antes  fué  n.ío, 
¿Lo  ha  comprado  tu  s*»ñorT 

¡Y  yo,  que  cual  ves  «quí 
A  tu  amor  rindo  mi  ser, 
Que  lloro  con  frenesí,  y. 

Viviré  lejos  de  tí . ...  ? 
¡Si  08  vivir  el  padecer! 

El  no  ha  sentido  esa  lava 
De  amor;  más  llega  altanero 

Y  triunfa,  y  de  ello  se  alaba, 

Y  tú  eres  sólo  una  esclava 
Comprada  con  su  dinero, 

•Posible  es  que  tal  tibieza 
Halle  en  tí  mi  queja  lev.! 
]Que  la  dejes,  si  él  se  atreve 
A  reclinar  su  cabeza 
Sobre  tu  seno  de  nieve! 

Yo,  á  pesar  de  tus  reproches. 
Sujeto  á  tu  voluntad. 
Envuelto  en  la  oscuridad, 
'  Vendría  todas  las  noches 
Con  calma  ó  con  tempestad. 

Sólo  á  verte,  amada  mía, 
A  oír  el  dulce  sonido 
De  tu  voz,  que  me  extasía, 
Y  después  de  haberle  oído, 
tías  contento  partiría. 

Callóse  el  joven  amante. 
Hecho  el  corazón  pedazos; 
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Ella  le  mira  anhelante; 
Resiste. ....  pero  no  obstante. 
Le  abre  al  fin  los  tiernos  brazos. 

En  tanto  el  barón  adusto 
Devora  la  pena  amarga 
Que  el  pecho  cmel  le  embarga, 
T  oculto  tras  un  arbusto 
Pone  al  fusil  doble  carga. 

— iSeñorf — le  dice  el  cosaco. 
No  sé  que  demonio  ahora 
Me  ciega,  [voto  al  dios  Baoot 
To  no  mando  bala  y  taco 
Sobre  esa  Joven  que  llora. 

Por  más  que  con  mano  inquieta 
El  gatillo  estoy  doblando^ 
Una  gota  mal  sujeta 
Ha  caído  en  la  cazoleta. 
Desde  mis  ojos  rodando, 

—[Satanás  cargue  en  seguida 
Con  tu  necia  compasión! 
De  limpiar  la  piedra  cuida; 
Muda  el  cebo,  y  por  tu  vida 
Que  apuntes  al  corazón. 

Yo  me  encargo  de  ese  vil. 
Castigaré  su  torpeza 
Metiéndole  en  ta  cvbeza 
La  carga  de  mi  fusil. 
¡Ahora. . .  .buen  ojo. ...  y  firmeza! 

El  cosaco  se  prepara. 
Apunta  con  atención. 

Cede  el  gatillo dispara 

T  cae  inerte  el  barón 
Con  todo  el  tiro  en  la  cara. 

Jaime  MÁbu-Mk^el, 
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LEYENDA  YUCATECA 


í 


(CONCLUYE.) 

Ultimo  prisionero  como  era  el  amante  de  Welinna.  y  los  indios 
casi  sin  esperanza  alguna  de  lograr  otros,  iban  como  á  cebar  en  él 
toda  su  exquisita  crueldad  y  barbarie,  tanto  más  cuanto  que  ha- 
bían comprendido  que  profesaba  la  religión  de  los  extranjeros.  Por 
lo  mismo,  habíase  dispuesto  que  adornada  toda  la  plaza  como  en 
un  día  de  festividad  solemne,  y  constituida  la  víctima  en  medio, 
uol  modo  que  llevamos  dicho,  fuese  lentamente  atormentada,  dispa- 
rándole de  tiempo  en  tiempo  agudas  y  certeras  flechas,  hasta  que 
llegado  el  momento  supremo  de  espirar,  fuese  violentamente  subida 
á  la  piedra  de  los  sacrificios,  donde  habriéndole  el  pecho  con  el  cu- 
chillo sagrado  se  Je  arrancase  el  corazón,  qu«  el  sacerdote  inmolador 
ofrecería  al  supuesto  dios;  derramando  al  mismo  tiempo  en  liba- 
ción sagrada  el  torrente  de  sangre,  y  rociando  con  la  misma  á  la 
estatua  y  á  la  muchedumbre  agolpada  en  derredor. 

Welinna  estaba  allí,  y  al  llegar  la  hora  señalada  para  empezar 
el  tormento,  desprendióse  como  por  fuerza  de  los  brazos  de  su  an- 
ciana madre,  que  constantemente  la  acompañaba,  y  fué  á  encade- 

ToMo  IV.— 86. 
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\  ton.  flUB  propios  brazos  en  el  cuello  de  la  adorada  víctima 
gritando  á  los  verdugos: 

— En  lugar  de  una  victima  ¡oh  señores!  tendréis  dos;  porque  yo 
vengo  voluntariamente  á  ofrecerme  en  sacrificio  á  los  diosea  in* 
mortales 

— Tanto  mejor,  exclamó  aquella  bárbara  multitud,  tendremos  en 
efecto  dos  victimas  en  lugar  de  una:  nuestros  dioses  están  sedien- 
tos de  sangre,  y  esta  doncella  debe  ser  un  agradable  sacrificio. 

Una  sensación  de  la  más  acerba  pena  experimentxS  en  aquel 
momento  el  desgraciado  Yibá,n;  que  brotando  de  sus  ojos  dos  grue- 
sas lágrimas  todo  conmovido  exclamó: 

— Por  nuestro  amor,  Welinna  mía,  no  vengas  á  redoblarme  así, 
en  estos  instantes,  los  dolores  de  tan  violento  martirio 

— Querido  mío,  replicó  la  tierna  amante,  tu  vida  es  mía  y  mi 
vida  es  tuya,  ¿cómo,  pues,  e)  sacrificio  de  tu  existencia  no  lo  ha  de 
ser  también  de  la  mía? ....  ¿Crees  que  sobreviviendo  á  tu  tor- 
mento mi  vida  no  sería  un  tormento  mayor  que  el  tuyo ?     Tú 

.  has  ofendido  á  los  dioses  abandonando  su  culto  y  abrazando  el 
de  los  extranjeros.  Y  hé  aquí  por  eso  cómo  ellos  te  abandonan  y 
cómo  te  castigan.  Pero  yo  vengo  á  unir  mi  suerte  con  la  tuya,  y 
ojalá  que  mi  sacrificio  haga  aceptable  el  que  ahora  de  tí  mismo 
exijen. 

— ^¿Cómo  podré  yo,  dulce  amiga  mía,  replicó  el  mí^cebo,  sopor- 
tar la  pena  de  ver  correr  tu  sangre verte  espirar. . . .  sufrien- 
do un  tormento  que  no  ha  de  tener  en  el  otro  mundo  el  mérito  del 
mío?  Pues  has  de  saber,  Welinna  mía,  que  el  nuevo  culto  que  yo 
he  abarazado,  el  culto  cristiano,  no  es  un  culto  extranjero  para  nin- 
gún pueblo  de  la  tierra,  porque  es  un  don  que  el  cielo  le  ha  hecho 
á  la  tierra  toda,  es  el  auxilio  de  Dios  en  favor  de  la  humanidad 
entena.  Lo«  falsos  dioses  no  tienen  poder  alguno  sobre  nosotros. 
Y  bí  el  verdadero  Dios  me  sujeta  á  estas  pruebas,  á  estos  crueles 
padeeíniientos,  sus  razones  tendrá  aunque  yo  no  las  comprenda,  y 
de  todos  modos  yo  adoro  sus  designios.  Sin  embargo,  yo  me  afli- 
jo por  a.  ¡Oh  cómo  el  cielo  se  dignara  escuchar  mis  plegarias  por 
tí,  concediéndote  la  gracia  de  la  fé  divina  que  á  mí  tñe  ha  conce- 
dido, y  en  fin,  que  santificada  mi  unión  contigo  por  el  vínculo  sa- 
cramental del  matrimonio  cristiano,  pudiésemos  entonces  morir 
como  esposos,  ahora  ó  cuando  mejor  á  Dios  plugiese!    Mas  ya  que 
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esto  DO  me  es  dado,  aléjate  por  Dios  de  aquí,  Welina,  aléjate, 
aléjate 

— Vida  de  mi  corazón,  luz  de  mis  ojos,  tu  razón  se  extravia.  Dé- 
jame, déjame ¿Pues  acaso  no  ha  de  ser  un  consuelo  para  nos- 
otros el  ver  desde  aquí  extenderse  el  arco  y  venir  silbando  la  agu- 
da flecha  que  á  un  tiempo  ha  de  atravezar  nuestros  corazones^ 
quedando  para  siempre  unidos  en  la  región  de  los  espíritus,  en  et 
misterioso  país  de  los  dioses  inmortales?  Ay!  sí:  en  una  misma 
flecha  quedarán  engarzados  nuestros  corazones,  al  mismo  tiempo 
que,  en  tierno  ósculo  de  amor,  nuestros  postreros  alientos  se  exha- 
larán como  fundidos  en  uno,  y  no  pararán  su  vuelo  hasta  el  trono 
del  dios  del  amor,  del  divino  Ah-kin-xoc. 

Dijo,  y  una  horrorosa  grita  de  la  multitud  que  les  rodeaba  les 
dejó  como  ensordecidos.  El  siniestro  .son  de  los  tunkules  dejóse 
escuchar  á  la  vez  como  nunca  lúgubre  y  desapasible,  y  formóse 
luego  frente  á  la  desdichada  pareja  la  fila  de  los  arqueros  martiri- 
zadores.  El  gran  caudillo  bárbaramente  regocijado  y  placentero, 
como  una  bacante  que  cree  disfrutar  del  alto  honor  de  concurrir  k 
un  banquete  de  los  dioses  en  el  Olimpo  americano,  donde  aspira 
suavísima  ambrosia  y  sorbe  en  copas  de  oro  y  de  piedras  precio- 
sas»  delicioso  néctar,  sale  al  frente,  y  levantando  su  espada  de  pe- 
demales  y  dando  en  alta  voz  la  primera  orden,  al  punto  todos  con 
uniforme  movimiento  sacan  de  sus  aljabas  grandes  y  voladoras 
flechas,  que  cada  uno  cruza  con  su  arco  entezado. 

Yibán  y  Welinna,  cierran  los  ojos,  y  aguardan  oír  con  mortaleü 
estremecimientos  el  silbar  de  las  flechas,  que  á  la  segunda  orden, 
hendiendo  veloces  los  aires,  vendrían  á  enclavarse  en  sus  agoni- 
zantes pechos. 


CAPÍTULO  IV. 

El  misionero  pe  la  Cbuz  salva  á  los  dos  aiiantes 
i  quienes  bautiza  y  une  en  matrimonio. 

Cuando  el  gran  caudillo  abría  los  labios  para  dar  la  segunda  y 
última  orden,  y  los  guerrero-verdugos  alzaban  sus  arcos  para  lan- 
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zar  sobre  las  víctimas  sus  mortales  tiros;  cual  súbita  aparición  de 
sobrehumano  ser,  un  hombre  de  mirada  penetrante  y  austera,  ro- 
deada su  noble  frente  de  una  auréola  de  resplandor  inefable  y 
vestido  de  largo  ropaje  azul  sujeto  con  blanquísimo  cordón  al  cinto, 
se  presenta  grave,  sereno  é  imperturbable  en  la  escena,  levantan- 
do su  alta  Cruz  de  negra  madera,  y  pronunciando  con  voz  sonora 
é  imponente  unas  palabras  (1),  que  ininteligibles  y  profundamen- 
to misteriosas  para  aquella  muchedumbre,  déjala  toda  estupefac- 
ta y  confundida;  no  sabiendo  como  explicarse  la  naturaleza  de 
aquel  personaje,  ni  el  sentido  de  aquellas  palabras,  que  sin  saber 
por  qué  secreta  virtud,  les  obligaba  á  estar  quietos,  erizados  loa 
cabellos  y  enteramente  embargados. 

Dirígese  el  desconocido  á  la  atada  víctima,  desátala,  y  subiendo 
á  la  plataforma  derriba  en  tierra  la  estatua  de  Eukulcan,  siembra 
en  su  lugar  la  Cruz  que  lleva  en  la  mano,  y  desde  aquella  altura 
despliega  sus  labios  y  dirige  á  tan  extraño  auditorio  un  discurso 
en  la  maya  mas  expresiva  y  elocuente;  reprobando  el  uso  bárbaro 
de  los  sacrificios  humanos. 

Aquella  multitud  de  infieles  ¿por  qué  no  se  agitó  con  el  fuego 
de  sus  antiguas  pasiones  y  añadió  á  las  víctimas  de  sus  sacrificios 
la  persona  del  indefenso  misionero  que  así  había  osado  sorpren- 
derles?    No;  porque   un  influjo  celestial  les   había  subyugado;  y 

(1)  Bcce  Crucem  Dámini,  fúgüe  paHes  adverace:  "Hó  aquí  la  Cruz  del  Sefior, 
alejaos  de  su  presencia,  retiraos  avergonzadas  potestades  del  mal.  '*  Tales  eran  las 
palabras  con  que  el  célebre  misionero  Fr.  Diego  de  Landa  se  presentaba  entre  las 
tribus  salvajes,  sorprendiéndolas  á  veces  en  medio  de  la  pompa  bárbara  de  sos  sa- 
crificios idolátricos.  Que  en  el  lugar  que  ahora  se  conoce  con  el  nombre  de  Dzitas 
se  haya  presentado  con  su  Cruz  y  sus  misteriosas  é  influyentes  palabras,  salvando 
como  por  una  especie  de  milagro  á  un  joven  indio  que  estaba  ya  atado  para  el  sa- 
crificio, es  un  hecho  auténtico  que  exornado  constituye  el  fondo  histórico  de  nues- 
tra Leyenda.  Véase  la  "Historia  de  Yucatán"  por  López  de  CogoUudo,  tomo  1.® 
lib.  6.,^  cap.  14. — Fr.  Diego  de  Landa  es  célebre  en  nuestra  historia,  si  bien  es 
cierto  que  su  fama  pura  é  intachable  como  misionero,  ha  merecido  como  provincial 
y  conh)  obispo,  que  más  adelante  Uegó  á  ser,  calificaciones  injustas  y  siniestras  por 
parte  de  sus  censores.  El  Sr.  Dr.  D.  Jerónimo  Castillo  en  las  "Elfemérides  hispa- 
no-mexicanas"  del  "Repertorio  Pintoresco"  pág.  344  dice  así:  "Muere  en  Mérida 
(29  de  abril  de  1573)  el  segundo  obispo  que  gobernó  la  diócesis  de  Yucatán,  D.  Fr. 
Diego  de  Landa.  Como  este  fué  uno  de  los  más  célebres  personajes  de  la  historia 
antigua  del  país,  recomendamos  mucho  la  lectura  de  su  biografía,  la  cual  puede 
verse  en  el  tomo  1.®  del  "Registro  Yucateco"  pág.  72,  y  en  "La  Guirnalda"  pág. 
66.    A  esta  última  se  acompafia  un  retrato  litográfico  de  aquel  prelado. 
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Fr.  Diego,  (que  no  era  otro  el  personaje  súbitamente  aparecido), 
les  hizo  contenerse,  como  en  otro  tiempo  aquel  Pontífice  de  Roma, 
que  constituido  en  las  puertas  de  la  cuidad  eterna  hizo  retroceder 
con  solo  su  palabra  la  invasión  de  un  ejército  de  bárbaros.  jTan- 
to  es  así  el  poderoso  influjo  de  la  elocuencia  cristiana!  La  palabra 
del  humilde  misionero  en  aquellos  solemnes  instantes  era  como  un 
manantial  de  agua  viva  que  cayendo  de  una  alta  roca  en  impetuo- 
so torrente  arrastra  en  su  curso  todos  los  obstáculos  que  en- 
cuentra. 

Los  indios  que  callaban  al  principio  por  el  inesperado  asombro 
que  les  causal  a  la  repentina  presencia  de  este  personaje,  que  les 
era  absolutamente  desconocido,  ya  callaban  por  respeto  y  por  re- 
cogimiento; siendo  tal  al  fin  la  silenciosa  actitud  de  todos,  que  po- 
co á  poco  y  como  sin  sentirlo,  fueron  dejando  los  resortes  de  su 
corazón  y  dersn  inteligencia,  á  merced  del  orador,  cuya  unción 
rehemente  hería  las  fibras  más  delicadas  con  una  intensidad  tan 
irresistible  y  vigorosa,  como  las  ondas  del  mar  cuando  mas  her- 
vientes y  espumosas  vienen  con  mayor  fueiza  á  estrellarse  en  la 
orilla,  dejando  cada  vez  más  blancas  y  puras  las  arenas. 

T  no  solo  se  contentó  el  misionero  con  reprobarles  los  sacrificios 
humanos,  mas  demostróles  también  con  harto  poderosas  razones, 
que  estaban  en  obligación  imprescindible  de  conocer,  amar,  temer 
y  servir  al  solo  Dios  verdadero,  infinito,  omnipotente,  principio  y 
fin  de  todas  las  cosas,  premiad or  de  los  buenos  y  castigador  de  los 
'  malos,  y  cuya  justicia  airada  tronaba  amenazante  sobre  ellcs  por 
no  haberle  reconocido,  y  por  la  muerte  injusta  de  aquellos  inocen- 
tes jóvenes.  Díjoles  que  conociesen  que  la  majestad  de  aquel 
Dios  único  que  les  anunciaba,  le  había  enviado  á  él  en  aquella 
ocasión  oportuna  para  que  no  cometiesen  tamaña  maldad:  decla- 
róles los  portentosos  secretos  de  la  misericordia  divina  hacia  el  ^ 
hombre;  que  el  Eterno  Padre  envió  á  su  Unigénito  Hijo  al  mundo 
hecho  hombre,  para  que  nos  redimiese,  y  muriendo,  nos  alcanzase 
así  la  vida  eterna;  que  solamente  el  Dios  que  les  predicaba  podía 
dar  aquella  en  el  otro  mundo  como  nos  ha  dado  la  temporal  que 
ahora  tenemos  en  éste;  que  sus  falsos  dioses  ni  la  podían  dar  ni 
quitar,  porque  el  ángel  de  las  tinieblas  á  quien  adoraban  en  aque- 
Uasjnanimadas  estatuas  de  ídolos,  les  sugería  que  unos  á  otros  se 
quitasen  la  vida  sacrificándose  en  su  culto,  para  que  más  presto  se 
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llevase  sas  almas  á  los  tenebrosos  antros  del  averno,  donde  pade- 
ciesen en  su  compañía  eternos  é  indecibles  tormentos. — 

Cuando  la  voz  irresistible  é  insinuante  del  misionero  dejó  de 
escucharse,  el  auditorio  que  hasta  entonces  había  estado  tan  silen- 
cioso y  suspenso  que  casi  parecía  no  haber  tenido  ni  movimiento 
ni  respiración,  empezó  á  agitarse  en  suave  y  tranquilo  murmullo, 
como  cuando  los  céfiros  rizan  blandamente  la  superficie  de  un  la- 
go cristalino  y  mecen  dulcemente  sobre  sus  verdes  tallos  las  flores 
de  un  ameno  verjel.  Porque  todos  los  entendimientos  se  sentían 
firmemente  convencidos,  los  corazones  profundamente  movidos,  y 
los  entendimientos  y  corazones  á  un  tiempo  deleitosamente  arro- 
bados al  brillo  expléndido  de  aquellas  nuevas  verdades. 

El  triunfo,  pues,  era  seguro:  la  dulce  miel  de  la  elocuente  per- 
suación  se  había  inoculado  en  los  ánimos  de  los  bárbaros  de  tal 
suerte,  que  ellos  mismos  pidieron  con  encirecimient<run  catequis- 
mo mas  detenido  para  abrazar  la  nueva  religión;  renunciando  des- 
de luego  las  ficciones  de  su  mitología. 

Y  Yibán  que,  desde  nueve  años  antes,  estaba  con  voluntad  firma 
y  decidida  de  recibir  sobre  su  frente  las  aguas  vivificantes  del  sa- 
cramento regenerador,  y  que  con  el  maravilloso  incidente  que  aca- 
ba de  ocurrir  tan  inesperada  como  favorablemente  para  él,  debía 
sentirse  aun  más  que  ninguno  otro  obligado,  pues  veía  escuchadas 
sus  plegarias  y  sentía  arder  en  su  pecho  la  llama  de  una  íé  tanto 
más  vigorosa  cuanto  más  probada  había  sido,  postróse  á  los  pies 
de  su  salvador,  y  así  en  esa  actitud,  á  vista  de  su  querida  Weli- 
nnay  de  toda  aquella  muchedumbre  que  le  contemplaba  como  el 
blanco  principal  de  una  celeste  embajada,  refirió  con  patético 
acento  su  historia,  la  misma  que  ya  sabe  el  lector. 

Acabó  de  hablar,  y  tomándole  de  la  mano  el  misionero,  le  alza 
del  suelo;  y  dirigiéndose  á  Welinna,  en  quien  ya  había  conocido 
á  la  mujer  que  en  la  noche  anterior  se  le  apareciera  en  el  bosque, 
la  dice:  ' 

— Welinna,  en  el  nombre  del  Dios  verdadei;p,  yo  te  devuelvo  á 
Yibán.  ¿Preferirás  ahora  á  los  favores  del  Dios  de  los  cristianos 
el  derramar  tu  sangre  con  la  sangre  de  tu  prometido  esposo,  sobre 
las  aras  de  los  falsos  dioses? 

La  joven  india  había  caído  de  rodillas,  y  cual  otra  pecadera 
arrepentida  á  los  pies  de  Jesucristo,  riega  con  sus  lágrimas  y  en- 
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juga  con  SU8  cabellob  los  pies  de  Fr.  Diego,  y  llena  de  profundas 
emociones  exclama: 

— ¡Yo  he  maldecido  al  Dios  de  los  cristianos,  y  él  me  paga  aho- 
ra con  grande  é  inesperada  ventura. . . .!  Pero  ay!  si  en  su  ado- 
rable justicia  quisiera  para  castigo  de  mis  culpas  arrebatarme  de 
nuevo  el  objeto  de  mis  suspiros;  aun  así,  yo  lo  juro,  siempre  pro- 
curada ser  fiel  en  su  amor  y  en  su  servicio;  porque  ya  le  conozco 
y  confieso  como  único  Dios  verdadero 

A  estas  palabras,  Yibán  lanza  un  grito  como  de  triunfo,  y  lleno 
de  indecible  alegría,  toma  entre  las  suyas  las  manos  de  Welinna,  y 
exclama  á  su  vez  fijando  sus  suplicantes   miradas  en  el  misionero-' 

— ¡Sacerdote  del  Altísimo,  ministro  del  Crucificado,  en  el  nom- 
bre de  ese  Dios  verdadero  que  anunciáis  y  cuya  fé  ya  profesamos» 
bautizadnos desposadnos 

El  misionero  les  sonrió  y  les  bendijo. 

Pocos  días  después,  Yibán  y  Welinna  fueron  bautizados  y  uni- 
dos luego  con  el  vínculo  sagrado  del  matrimonio. 

Y  citábaseles  como  modelos  de  católicos  virtuosos,  al  mismo 
tiempo  que  todos  admiraban  cómo  el  celo  de  un  misionero,  había 
formado  en  breves  instantes  de  un  ejército  de  bárbaros,  un  pueblo 
d^  sumisos  adoradores  del  Dios  del  cielo  y  Redentor  del   mundo» 
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MADRID. 


(versión  libre  de  ALFREDO  DE  MUSSET.) 


A  mi  querido  amigo  Joaqnin  Trejo. 

Madrid,  princesa  de  las  Españas 
En  tus  floridas  verdes  campañas 
Que  el  sol  que  mata  sus  resplandores 
Envuelve  en  leves,  nácares  tules, 
Brillan  radiantes  y  encantadores 
Ojos  muy  negros  y  ojos  azules. 

Ciudad  hermosa  de  las  verbenas, 
De  los  romances  de  amantes  penas, 
De  las  tapadas,  los  galanteos, 
[Cuántos  pies  blancos  como  jazmines 
Huellan  las  flores  de  tus  jardines. 
Alzan  el  polvo  de  tus  paseos! 

Ven  en  la  plaza  tus  picadores 
Mil  rebocillos  provocadores. 
Mil  blancas  manos  que  palmotean 
Cuando  tus  toros,  embravecidos 
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Braman,  embisten,  y  buyen  beñdoe. 

Ven  loe  luoeroe  en  las  callejas 
Furtivas  sombras  janio  á  las  rejas, 
Ven  embosados  tos  caballeros, 
Ven  que  de  prisa  y  enamoradas 
La  oscura  calle  cru^n  tapadas 
Damas  que  llevan  sus  escuderos. 

Madrid,  asilo  de  la  ventara, 
Madrid,  emporio  de  labermoaura, 
Calado  alcáaar  que  maravillas 
Con  tus  palacios  y  tus  jardines, 
Las  blancas  blondae  de  las  mantillas 
T  el  negro  raiso  de  los  chapines. 

Todas  tus  rubias  y  tos  morenas, 
Las  que  caminan  de  grada  llenaa, 
Cimbrando  el  talle,  la  eara  u&na, 
Juntas  no  valen  lo  que  un  cabello 
De  aquellas  crenchas  qne  sobre  el  cuello 
Deja  caídas  mi  sevillana. 

Es  una  blanca,  rubia  española, 
Joven  y  viuda,  que  vive  sola. 
— Calle  escondida,  vetusta  casa. 
Portón  ferrado,  dueña  que  cela. — 
Si  el  rey  la  ha  visto  y  amor  le  abrasa, 
No  fie  en  el  oro  de  su  escavcela. 

Llame  y aguarde  si  así  lo  quiere, 

Llame  cien  veces,  y  desespere: 
A  todas  horas  silencio  grave. 
Calle  desierta,  puerta  cerrada; 
Pero  si  llego,  mi  enamorada 
Quita  el  cerrojo,  tuerce  la  llave; 

Tomo  IV.— S7. 
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Porque  me  arrulla  cuando  me  besa, 
Porque  es  la  blanca  rubia  princesa 
Que  ha  coronado  mi  fantasía, 
Ágil,  flexible,  siempre  nerviosa, 
Demonio  y  ángel,  avispa  y  rosa, 
Donaire  y  fuego  de  Andalucía. 

Cae  en  mis  brazos  y  se  estremece, 
Beso  sus  ojos  y  desfallece; 
Con  soplo  ardiente  su  pecho  late. 
Rompe  violenta  los  dulces  lazos, 
Y  en  las  delicias  de  tal  combate 
Huye  y  se  escapa  de  entre  mis  brazos. 

¿Qué  me  hizo  dueño  de  bu  hermosura? 
¿Qué  me  ha  valido  tanta  ventura? 
Mi  árabe  y  negra  cabalgadura, 

Su  casco  de  oro,  su  estampa  real. 

Mis  alabanzas  para  Sevilla. 

Mis  cumplimientos  á  su  mantilla, 
T  aquella  dulce  miel  con  vainilla 
De  aquella  tarde  de  Carnaval. 

Agustín  F.  Cuenca, 
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ESTUDIO  POR  lYAN  TUORGUENEFF. 
(CONCLUTB.) 

XIV. 

.  Difícil  me  seria  referir  las  veces  que  equivocamos  el  camino  j 
que  nos  vimos  perdidos.  Las  linternas  no  nos  servían  do  nada. 
Ño  se  conseguía  con  ellas  desvanecer,  ni  poco  ni  mucho,  la  brama 
blanca  y  casi  clara  que  nos  envolvía.  Simeón  y  yo  nos  perdimos 
muchas  veces  el  uno  al  otro,  á  pesar  de  nuestras  exclamaciones  re- 
petidas; yo  gritando  "¡Teglew!  ¡Elias  Stepanitohl"  y  él  diciendo 
"¡Señor  amo!  ¡Señorl" 

La  niebla  nos  turbaba  de  tal  suerte,  que  vagábamos  eomo  en  un 
sueño.  Los  dos  nos  pusimos  roncos;  la  humedad  nos  penetraba 
hasta  el  fondo  del.  pecho.  A  pesar  de  todo  y  gracias  á  las  luces 
colocadas  en  las  ventanas,  pudimos  volver  á  la  cabana.  Nuestras 
pesquisas  en  coman  no  tuvieron  resultado.  Nos  estorbábamos  el 
uno  al  otio,  y  resolvimos  no  pensar  otra  vez  en  no  perdernos,  sino 
en  ir  cada  uno  por  su  lado.  El  se  dirigió  hacia  la  izquierda;  yo 
hacia  la  derecha,  y  pocos  momentos  después  cesó  de  oír  sus  voces. 
La  niebla,  segán  me  pareció,  había  penetrado  hasta  mi  cerebro: 
yo  vagaba  errante  y  como  perdido,  limitándome  ¿  gritar:  ¡Teglew! 
¡Teglewl 

— ¡Hóme  aquí!  respondió  de  repente  una  voz. 
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iPür  Dios,  qae  me  consideró  dichoso!  He  precipité  con  avides 
hada  el  sitio  de  donde  venía  la  voz.  Una  forma  hamana  se  di- 
bojó  débilmoite  ante  mi  vista  eomo  ana  mancha  negra.  C!onrí 
hada  ella {Por  fin! 

Pero  ea  lagar  de  T^lew,  me  eneontré  eon  otro  ofeial  de  la  mis- 
ma batería  llamado  Telepnew. 

—¿Sois  vos  qaien  me  habéis  respondido?  le  pregunté. 

— ¿Sois  vos  qaién  ma  habéis  Uamaáo?  dijo  á  sa  vez. 

— No:  he  llamado  á  Teglew. 

— ^¿Teglew?  Acabo  de  encontrarle  abora  mismo.  ¡Hace  ana 
noche  bestial!  ¡no  hallo  medio  de  entrar  en  casa! 

— ¿Habéis  visto  á  Teglew?    ¿Por  dónde  iba? 

— Por  allí,  me  parece,  dijo  el  (»ficial,  indicando  vagamente  una 
dirección.  Pero  ahora  ya  no  es  posible  reconocer  sus  huellas.  Vos 
mbmo  ¿sabéis  dónde  está  el  paeblo?  No  hay  más  que  una  pro- 
babilidad de  acierto;  la  de  oír  ladrar  algán  perro.  ¡Qué  noche  tan 
estúpida!  ¿Me  permitís  encender  mi  cigarro?  Me  parece  qae  un 
dgarro  alumbra  un  poco  el  camino. 

Por  lo  que  yo  pude  conjeturar,  aquel  oficial  estaba  un  poco 
alegra* 

— ¿T  no  os  ha  dicho  nada  Teglew? 

— 4Í  tal:  Yo  le  he  dicho  "Camarada,  buenos  díiis,»  y  él  me  ha 
contestado  «Adiós,  camarada.«»--¿Oómo  adiós?  ¿Pof  qué  ééU^t — 
"Sí,  ma  ha  dieho»  me  voy  á  pegar  un  pistoletazo."    ¡Qué  original! 

Me  faltó  la  res|riraoión. 

— ¿Decís  que  os  ha  respondido? 

^Qué  original!  repitió  el  oficial,  y  se  alejó  dé  mí. 

No  había  yo  vuelto  de  la  impresión  que  me  produjo  la  respues- 
ta del  oficial,  cuando  mi  nombre,  fuerte  y  repetidamente  pronun- 
dado,  llegó  á  mi  oído.    Reco^nod  la  voz  de  Simeón. 

Le  contesté  y  se  me  acercó. 


XV. 

**-iT  bien?    ¿Elas  encontrado  á  Bllatí  Stepanitch? 

—Sí. 

—¿Dónde? 
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— ^Ahí,  muy  corcá*. 

— ¿Cómo  le  has  encontrado?. . . .  ¿Vivo? 

— jPardiesI  ya  lo  ereo;  como  que  le  he  hablado.  ,  Ya  estoy  tran- 
quilo.   Eatá  sentado  bajo  un  árbol,  envuelto  en  su  capeóte y 

nada  más.  Le  dije:  "Elias  Stepanitch,  haced  el  favor  de  entrar  en 
casa.  Alejandro  Rledel  está  muy  inquieto  por  vos."  T  me  ha 
respondido:  ''¿T  por  qu4  se  halla  inquieto?  Tengo  ganas  de  res- 
pirar el  aire  libre.  Me  duele  la  cabeza.   Vete  á  casa:  ya  iré  luego.'' 

— ¿T  le  has  dejado?  exclamé  yo  juntando  las  manos 

— íY  qué  hacer?  Me  lo  ha  mandado.  ¿Cómo  era  posible  que 
yo  me  hubiera  quedado? 

Todos  mis  temores  reaparecieron  á,  la  ves. 

— Condúceme  hacia  donde  está. . . .  ¡Prontol  ¿Oyes?  ¡Bn  segui- 
da! ¡Ah|  Simeón,  Simeón,  no  esperaba  eso  de  til  ¿Dices  que  está 
muy  cerca  de  aqtíi? 

—Muy  cerca.  Alli,  donde  empieza  el  bosque. . . .  está  sentado 
á  dos  aojjfenos  (1)  nada  más  del  rio.  To  he  tropezado  con  él,  si- 
guiendo toda  la  orilla. 

— ¡Vamos,  anda,  guiame! 

Simeón  tomó  la  deli^itera.— "Por  aquL  ¿No  veis?  No  hay  sí- 
no  seguir  el  rio,  y  allí. ...  en  un  instante 

Pero  en  lugar  de  encontrar  el  lio,  nos  hallamos  al  borde  de  un 
barranco,  en  frente  de  un  tinglado  vacio. 

— ¡Eb,  deteneos!  exclamó  de  pronto  Simeón.  Creo  que  hemos 
tomado  muy  á  la  derecha.    Volvamos  un  poco  por  este  lado. 

Volvimos  á  la  izquierda  y  fuimos  á  dar  en  un  matorral  tan  es- 
peso, que  nos  costó  trabajo  salir  de  él.  Por  lo  que  yo  recordaba, 
no  existía  ningún  zarzal  tan  grande  en  las  inmediaciones  del  lu- 
gar. Después  vimos  ál  punto  cabrillear  á  nuestros  pies  un  pan- 
tano cubierto  de  manchas  de  musgo  que  tampoco  había  yo  visto 
nunca.  Nos  volvimos  atrás  y  se  elevó  ante  nosotros  un  montícu- 
lo de  áspera  pendiente  coronado  por  una  cabana  de  la  que  pareda 
salir  una  especie  de  ronquido.  Llamamos  repetidas  veces  Simeón 
y  yo  al  habitante  de  la  cabana.  Alguna  cosa  se  agitó  en  el  fondo, 
la  paja  se  movió  y  tina  voz  ronca   lanzó  el  grito  de  los  vigilantes 


(1)    MadicU  rasa  de  loogitad,  que  ttqoivmle  prózinuanenta  á  ■Stte  piéi.  I4  tm- 
tft  tiene  600  ■agepM.  ó  se»  un  kildmetro. 
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nocturnos.     Nos   volvimos  de  nuevo ¡lallanura!  ;la  llanura! 

jnada  más  que  la  llanura! 

Me  acometieron  en  este  momento  fuertes  ganas  de  llorar.  Me 
acordé  de  las  palabras  del  bufón  en  El  rey  Lean  "Esta  noche  aca- 
bará por  volvernos  locos  á  todos." 

— ¿Y  á  dónde  dirígirno&?^  preguntó  con  angustia  k  Simeón. 

— Ya  lo  veis,  seTBor.  Yo  creo  que  algún  espíritu  maligno  se 
mezcla  en  todo  esto,  respondió  el  pobre  hambre  completamente 
desorientado.     Este  es  un  asunto  poco  claro.. 

Iba  yo  á  irritarme  contra  él. . . .  cuando  un  sonido,  débil,  pero 
distinto^  que  llegó  á  mi  oído,  absorbió  toda  mi  atención.  Pareció 
el  ruido  que  produce  un  corcho  sacado  de  una  botella  de  boca  es- 
trecha. Eiite  sonido  se  produjo,  sin  duda,  cerca  de  mL  ¿Por  qué 
me  pareció  que  aquel  sonido  tenía  algo  de  particular  y  de  extra- 
ño? No  puedo  decirlo;  pero  me  dirigí  en  seguida  haeia  el  sitio  don- 
de yo  le  oí.  V 

{Simeón  me  siguió!  Al  cabo  de  breves  instantes,  una  sombra 
ancha  y  alta  apareció  vagamente  á  través  de  la  niebla. 

— jEl  bosque!  ¡Aquí  está  el  bosque!  exclamó  alegremente  Si- 
meón: {mirad!  mi  amo  está  sentado  todavía  bajo  el  abedul 

donde  yo  le  he  dejado.     {Sí,  él  es! 

Miré  y  en  efecto;  un  hombre  estaba  sentado  en  el  suelo  al  pié 
de  un  abedul,  replegado  sobre  sí  mismo  en  una  actitud  extraña. 
Me  adelanté  velozmente  hacia  él  y  reconocí  el  capote  de  Teglew, 
su  rostro,  su  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho. — ¡Teglew!  exclamé... 
pero  no  respondió. 

— Teglew,  repetí,  poniéndole  la  mano  sobre  el  hombro. 

Se  inclinó  de  repente  hacia  adelante,  como  si  hubiese  obedecido 
al  choque,  y  rodó  sobre  la  yerba.  Le  levantamos  en  seguida.  Su 
semblante  no  estaba  pálido,  sino  inmóvil,  inerte;  sus  labios  con- 
traidos estaban  blancos,  y  sus  ojos  abiertos  y  fijos  habían  conser- 
vado  la  mirada  soñolienta  y  desigual  que  le  era  habitual. 

— ¡Dios  mío!  murmuró  de  pronto  Simeón,  mostrándome  su  ma- 
no empapada  en  sangre.  La  sangre  salía  del  lado  izquierdo  de 
Téglew,  por  debajo  del  capote. 

Se  había  matado  con  un  cachorrillo  que  estaba  en  el  suelo  jun- 
to á  él.     El  ruido  débil  que  yo  había  oído  era  el  del  golpe  fatal. 
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XVI. 


Los  camaradas  <le  Teglew  no  se  sorprendieron  mucho  de  este 
sucesa  Ya  os  he  dicho  que  esperaban  de  él,  como  personaje  *'fa- 
tal/'  alguna  cosa  extraoidinaria.  Es  probable,  sin  embargo,  que 
üo  esperaseo  nunca  un  suicidio. 

En  la  carta  suplicaba  Teglew  al  comandante  de  la  batería  que 
borrase  de  las  listas  al  subteniente  Teglew  como  suicida;  declara- 
ba después  que  el  dinero  que  se  encontrase  en  su  cofre  serviría 
con  exceso  para  pairar  sus  deudas,  y  por  último,  rogaba  al  coman- 
dante que  remitiese  ai  jefe  superior  del  cuerpo  de  la  guardia  otra 
carta  sin  cerrar  que  estaba  dentro  de  la  primera.  Teglew  había 
evidentemente  escrito  esta  segunda  carta  con  mucho  cuidado: 

"Mirad,  Alteza  (es  así,  bien  me  acuerdo,  como  euipezaba),  cuan 
severo  sois  castigando  como  lo  hacéis  la  más  ligera  irregularidad 
en  el  uniforme,  la  más  leve  infracción  ue  la  ordenanza,  cuando  se 
cuadra  en  vuestra  presencia  un  oficial  pálido  y  tembloroso;  aquí 
estoy  yo,  que  me  presento  ahora  ante  nuestro  juez  coman,  íntegro 
é  incorruptible,  ante  el  Ser  Supremo,  ante  un  ser  infioitamente 
más  importante  que  Vuestra  Alteza,  y  me  presento  sencillamente, 
de  capote  y  hasta  sin  corbata" 

¡Ah!  iqué  penosa  impresión  produjo  en  mi  ánimo  esta  última 
frase,  de  la  que  cada  palabra,  cada  letra,  estaba  cuidadosamente 
escrita  con  una  mano  infantill  ¿Cómo,  me  preguntaba  yo  inte- 
riormente, cómo  pensar  en  tales  tonterías  en  semejante  momento? 
Y,  evidentemente,  aquella  frase  le  había  gustado  á  Teglew.  £1 
acumuló  en  su  carta,  según  la  moda  de  entonces,  todos  los  epíte- 
tos, todas  las  amplificaciones  á  lo  Marlisky.  Hablaba  en  seguida 
del  destino,  de  sus  persecuciones,  de  su  misión,  que  quedaba  in- 
completa, de  un  secreto  que  llevaba  á  la  tumba,  de  las  gentes  que 
no  habían  querido  comprenderle,  y  aun  citaba  unos  versos,  en  los 
que  cierto  poeta  dice  quo  la  multitud  lleva  la  vida  "como  un  co* 
llar"  y  se  adhiere  al  vicio  "como  el  fruto  de  la  bardana,"  todo  ello 
con  muchas  faltas  de  ortografía. 

A  decir  verdad,  esta  última  carta  del  pobre  Teglew  era  bastan- 
te vulgar,  y  me  imagino  la  expresión  desdeñosa  del  alto  personaje 
al  cual   estaba  dirigida;  me  figuro  perfectamente  el  tono  con  que 
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debió  decir:  "¡Mal  oficial!  ¡Una  mala  yerba  de  menoer  AI  final 
de  la  carta,  sin  embargo,  encontró  Teglew  una  palabra  de  uenti' 
miento,  salida  del  corazón.  "¡Ahí  mi  Altezaf  deda  terminando: 
"jó  soy  huérfano;  en  mi  nid  le  no  encontré  á  nadie  k  quien  amar, 
todo  el  mundo  buia  de  mí,  y  el  único  corasóo  que  me  oobió  afec- 
to le  he  matado  yo  mismo." 

Simeón  encontró  en  el  bolsillo  del  capote  de  Teglew  el  pequeña 
álbum  que  su  amo  no  abandonaba  nunca.  Pero^casi  todas  las  ba- 
jas estaban  arrancadas;  no  quedaba  más  que  una  en  la  que  ^  ha- 
Haba  la  siguiente  nota: 

NapoUim  JBIím  Tegk99 

madó  dlSde  Ago$to  de  1 769.  nadó  d7de  Mapo  de  IM, 

17eí  isa7 

¿  1 16  dfii  DMi.  7  átümm. 

8    ooUvo  mes  del  aftou  5  quinto  mes  del  aflo« 
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¡Pobre  hombre!  ¡Acaso  por  algana  de  estas  coincidencias  in* 
gresó  en  el  cuerpo  de  artillerfal 

Le  enterraron  como  á  un  suicida,  fuera  del  cementerio,  y  nadie 
pensó  más  en  él. 


XVII. 

Al  día  siguiente  del  entierro  de  Teglew  (yo  seguía  en  el  villo- 
rrio, esperando  aán  á  mi  hermano),  Simeón  entró  en  la  cabana  y 
me  dijo  que  Elían  quería  verme. 

— ¿Qué  Elias?  pregunté. 

—El  vendedor  ambulante .... 

Ordené  que  le  dejasen  entrar. 

^n  efecto,  se  presentó  el  buen  hombre.  Pronunció  algunas  pa- 
labras de  pésame  sobre  el  señor  subteniente,  preguntando  qué  dia- 
blo de  idea  le  había  precipitado. 

— ¿Te  debía  algo?  le  dije. 

— No  señor,  no.  Todo  lo  que  me  compraba  lo  pagaba  al  con- 
tado.    Pero  venía  por  el 

Aquí  se  sonrió  y  siguió  diciendo: 

— Habéis  encontrado  una  cosilla  que  me  pertenece. 

— ¿Qué  cosilla? 

-^Ahí  está,  precisamente. 

Y  me  señaló  con  el  dedo  el  peine  labrado  que  estaba  sobre  mi 
tocador. 

—Es  una  cosa  que  vale  poco,  añadió  el  picaro,  pero  como  es  un 
regalo  que  me  han  hecho 

Me  cogí  la  cabeza  entra  las  manos.  IJn  rayo  de  luz  alumbró 
mi  pensamiento: 

—¿Tú  te  llamas  Elias? 

— Sí,  señor. 

— ¿Entonces  era  á  tí . . , .  á  quien  la  otra  noche ....  cerca  del 
SHUce • 

A  esta  pregunta,  me  guiñó  el  ojo  y  sonrió  con  picardía. 

— Sí  señor,  á  roí 

— ¿Era  á  tí  á  quien  llamaban? 

— ^^A  mí,  repitió  con  un  aire  de  picaresca  modestia.  TJna  mu- 
Tono  rv.— sa 
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chacha,  dijo  hablando  en  falsete,  que  por  motivo  de  la  gran  vigi- 
lancia de  sas  padres 

— Bueno,  bueno,  repuse  interrumpiéndole.  Le  entregué  su  pei- 
ne y  le  despedí. 

Ya  sabemes  quien  era  el  Elias. 

Y  diciendo  esto  me  engolfé  en  reflexiones  fllo^ióBcafl,  de  las  que 
no  quiero  daros  cuenta,  porque  no  estoy  dispuesto  á  estorbar  á 
nadie  que  crea  en  el  destino,  en  la  predestinación  y  en  todo  lo  que 
quiera  respecto  á  la  "fatalidad." 

De  regreso  á  Petersburgo,  tomé  informf»s  de  María,  y  aun  en- 
contré al  doctor  que  la  había  asistido.  Con  gran  asombro  mío, 
supe  de  él  que  María  no  se  había  envenenado,  sino  que  había 
muerto  del  cólera.  Yo  le  referí  todo  cuanto  Teglew  me  había 
dicho. 

— ¡Ahí  jah!  exclamó  de  repente  el  doctor:  ¿Teglew,  un  oficial 
de  artillería,  de  estatura  regular,  un  poco  encorvado;  que  tartamu- 
deaba y  que 

— El  mismo. 

— Sí,  es  el  mismo.  Pues  bien;  ese  oficial  se  presentó  un  día  en 
mi  casa;  yo  no  le  conocía  y  empezó  asegurándome  que  esa  joven 
se  había  envenenado.  "Ha  muerto  del  cólera,"  le  dije.  "No;  ¡en- 
venenada!. ..."  respondió.  "No,  hombre,  no;  ha  sido  el  cólera...** 
repliqué.  "Nada  de  eso,  me  dijo;  ¡el  veneno!  ¡el  veneno!"  Calcu- 
lé que  era  víctima  de  una  ¡dea  fija;  que  aquel  hombre  de  nuca 
tan  ancha  debía  ser  muy  testarudo  y  que  me  estaba  sofocando  sin 
necesidad. . . .  Después  de  todo,  pensé,  ¿qué  importa?  El  enfer- 
mo ha  muerto "Y  bien,  sea,  le  dije.    María  se  ha  envenenado, 

ya  que  os  empeñáis  en  ello."     Me  dio  las  gracias  y  desapareció. 

Referí  al  doctor  cómo  ese  mismo  oficial  se  había  suicidado  el 
mismo  día. 

El  doctor  no  pestañeó  y  se  limitó  á  hacerme  notar  que  en  el 
mundo  hay  entes  originales  de  muchas  especies. 

— Efectivamente,  los  hay,  repetí  yo  con  él. ' 

Pero  alguien  ha  dicho  una  frase  más  oportuna  respecto  á  los 
suicidas:  "mientras  no  ejecutan  sus  designios,  nadie  los  cree:  des- 
pués que  los  han  realizado,  nadie  los  compadece." 
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(continua.) 

Resumiendo  los  adelanto»  alcanzados  en  la  rama  de  la  ciencia 
que  nos  proponemos  historiar,  debemos  tener  como  demostrado, 
que  las  enfermedades  contagiosas  y  epidémicas  atacan  de  prefe^ 
rencia  á  los  animales,  teniendo  por  origen  la  existencia  de  insec- 
tillos  extraordinariamente  pequeños,  los  microbios,  que  viven 
y  se  multiplican  como  parásitos;  que  con  toda  verosimilitud,  los 
síntomas  que  caracterizan  las  enfermedades  tienen  por  causa  mo- 
dificaciones químicas  comparables  á  las  que  experimentan  los 
líquidos  que  fermentan  ó  se  pudren;  que  los  microbios  son  los 
agentes  del  conta^^io  de  las  enfermedades  epidémicas,  las  cuales 
se  esf)arcen  de  la  misma  manera  que  el  grano  de  una  planta  tras- 
portado por  el  viento;  que  las  propiedades  de  los  microbios  no 
son  inmutables,  sino  susceptibles  de  experimentar  la  influen- 
cia del  medio  en  que  se  desarrollan,  pudiendo  bajo  este  influjo 
atenuarse  considerablemente  su  poder  primitivo;  en  fin.,  que  las 
perturbaciones  que  causan  en  los  animales  los  cultivos  debilitados 
producen  como  resultado  el  que  puedan  aquellos  afrontar  micro- 
bios más  activos,  es  decir  hacer  que  el  medio  orgánico  adquie- 
ra propiedades  incompatibles  con  el  desarrollo  de  otra  generación 
de  microbios  de  la  misma  especie. 

Naturaleza   microbiana  de  algunas  enfermedades  infecciosas: 
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mecanismo  del  contagio,  causa  de  la  epidemia,  variabilidad  de  la 
virulencia,  principio  de  la  vacunación;  tal  es  el  verdadero  tesoro 
de  hechos  demostrados  por  los  métodos  y  las  experiencias  de  M. 
Pásteur,  hechos  que  causarán  sin  duda  en  el  dominio  de  la  bio- 
logía profundísima  revolución,  sustituyéndose  para  lo  futuro  á 
las  palabras  vacías  de  sentido  los  hechos  precisos,  á  las  experien- 
cias las  hipótesis,  haciendo  entrar  á  la  medicina  en  una  era  fecun- 
dísima. Tal  movimiento  se  ha  iniciado  ya  por  la  brillante  pléya- 
de de  trabajadores  que  se  ocupa  de  construir  el  nuevo  edificio  de 
la  medicina  experimental,  el  cual  diseñaremos  á  grandes  ras- 
gos. 


IV. 


Mas  podía  formularse  todavía  otra  objeción  respecto  al  valor  de 
los  trabajos  de  M.  Pasteur,  pues  tratándose  tan  soto  de  las  enfer- 
medades  de  los  animales,  no  era  posible  deducir  nada  respecto  á 
las  de  los  hombres.  Poco  valor  tenía  de  suyo  tal  reparo,  mas  los 
trabajos  relativos  al  caii*bón — enfermedad  coman  á  los  hombrea 
y  los  animales — venían  á  destituirlo  de  todo  valor. 

La  historia  del  carbón  ha  tenido  inmensa  resonancia;  y  como  á 
la  vez  ocupará  gran  lugar  en  la  historia  de  la  ciencia,  le  concede- 
mos aquí  mayor  lugar,  pues  se  trata  de  una  enfermedad  típica, 
fuente  de  la  cual  la  microbología  ha  recogido  nociones  impor- 
tantísimas y  en  la  cual  han  encontrado  solución  todos  los  proble- 
mas de  las  enfermedades  virulentas. 

Tal  privilegio,  menester  es  reconocerlo,  se  debe  á  la  circunstan- 
cia de  ser  el  carbón  enfermedad  común  á  hombres  y  animales, 
adaptándose  por  consecuencia  las  observaciones  que  de  él  se  ha- 
gan á  la  medicina  humana. 

La  enfermedad  que  nos  ocupa  era  muy  poco  conocida  antes  de 
inaugurarse  los  actu  iles  trabajos,  put^s  raras  veces  los  médicos  te- 
nían que  curar  pústulas  malignas  ocasionadas  por  las  moscas  car- 
bonosas, que  era  el  nombre  que  seles  daba  debido  á  estar  impreg- 
nadas en  la  sangre  de  anímales  muertos  de  carbón.  ¿Mas  como 
se  verificaba  la  trasmisión? — Tal  problema,  como  ti  de  la  fermen- 
tación, se  resolvía  por  hipótesis  y  frases  vacías  de  sentido. 
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Lo  ¿qíco  qae  se  sabía  claramente,  era  que  sucumbía  el  enfernjo 
si  una  enérgica  cauterización  no  destruía  el  mal  en  su  origen.  Más 
conocida  era  la  afección  por  parte  de  los  veterinarios»  que  se  ocu- 
paban de  curarla  en  el  ganado  menor.  Como  la  muerte  sobreve- 
nía con  rapidez,  sin  dejar  más  lesión  visible  que  üñ  reblandeci- 
miento extraordinario  del  bazo,  se  designó  la  enfermedad  carbono- 
sa con  el  nombre  de  sangre  del  bazo.  Mas  siendo  tan  oscuro  el 
origen  de  la  afección,  los  veterinarios  la  atribuían  al  exceso  d) 
sangre  en  los  animales,  á  plétora  á  exceso  de  salud  tan  solo. 

No  podemos  reseñar,  ni  siquiera  someramente,  las  investigacio- 
nes á  que  ha  dado  origen  la  enfermedad  carbonosa.  Comienzan 
en  1850  con  las  observaciones  de  dos  sabios  franceses,  Davaine  y 
Bayer,  que  descubran  en  la  sangre  de  los  carneros  enfermos  cuerpos 
filiformes  de  doble  diámetro  de  los  glóbulos  sanguiueos;  Brauell, 
profesor  de  la  universidad  de  Dorpat,  logra  inocular  el  carbón  del 
hombre  en  los  animales;  Davaine,  ayudado  de  los  trabajos  de  Fas- 
teur  sobre  los  fermentos,  vuelve  á  sus  observaciones  primitivas  y 
afirma  que  fuera  de  los  corpúsculos  de  sangre  carbonosa,  que  de- 
signa con  el  nombre  de  bacteridias,  no  debe  buscarse  la  causa  del 
mal;  en  fin,  M.  Koch  hace  notar  que  cuando  las  bacteridias  se 
cultivan  privadas  de  oxigeno  y  alejadas  de  la  temperatura  que 
necesitan,  producen  granillos  trasparentes  en  forma  de  rosario:  es- 
tos granillos  son  los  esporos,  elementos  incomparablemente  mád 
robubtoS'que  las  bacteridias,  rebeldes  á  la  desecación  prolongada, 
ala  humedad,  y  á  la  putrefacción  durante  años  completos,  pues  co- 
locados bajo  la  piel  de  un  animal  aumentan  de  tamaño  y  produ- 
cen bacteridias  que  multiplicándose  rápidamente  causan  la  muer- 
te del  animal  como  si  se  le  hubiera  inyectado  sangre  carbonosa. 
Importantes  eran  sin  duda  estas  conquistas;  n>as  quedaba  toda^ 
por  establecer  rigorosamente  la  importancia  del  microbio  bacteri- 
diano  en  la  afección  carbonosa,  é  inocularlo  tras  varios  cultivos, 
u)étodo  seguido  en  el  cólera  de  las  gallinas. 

En  un  frasco  lleno  de  caldo  de  ternera  esterilizado,  colocaron 
Pasteur  y  Joubert  una  gota  de  sangre  proveniente  de  un  animal 
que  acababa  de  sucumbir  á  consecuencia  del  carbón,  y  lo  pusieron 
en  una  estufa  cuya  temperatura  normal  era  la  del  cuerpo  humano, 
35  grados  próximamente.  Pasadas  veinticuatro  horas,  el  líquido 
estaba  turbio  y  lleno  de  multitud   de  filamentos,  trasparentes  y 
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holnogeneos  los  unos,  desigualmente  rt-fringentes  los  otros  y  con- 
teniendo esporos  en  gran  cantidad. 

Son  dignas  do  examen  las  figuras  que  este  microbio  presenta 
cuando  se  le  colora  con  anilina,  violeta  de  París,  fuchsina  ó  azul 
de  metila:  aparecen  en  piimer  lugar  iXíreiiii  damente  limpias,  pue^4 
como  dijimos  ya«  la  ba  teridia  del  carbón  es  un  gigante  entre  loa 
microbios,  no  siendo  nunca  menor  de  un  milésimo  ó  milésimo  y  me- 
dio d«  milimetro  de  espesor,  por  tres  á  diez  milésimos  de  milíme- 
tro de  largo.  Se  puede,  «empleando  ciertos  artificios,  teñir  el  bas- 
toncillo con  un  tinte  especial,  azul  por  ejemplo,  y  los  esporos  de 
color  rojo,  medio  que  comunica  á  las  preparaciones  aspecto  muy 
elegante. 

Estando  el  primer  cultivo  saturado  ya  de  micro-organismos, 
Paéteur  y  Joubert  derramaron  una  pequeña  gota  de  él  en  otro 
frasco,  luego  en  un  tercero,  cuarto,  quinto  y  así  sucesivamente, 
hasta  estar  seguros  de  que  en  el  vigésimo  cultivo,  por  ejemplo,  no 
quedaba  rastro  ninguno  de  la  sangre  del  animal  de  que  se  había 
extraído;  mas  á  pesar  de  esto,  una  partícula  de  esta  vigésima  cul- 
tura, inoculada  á  un  carnero,  lo  mataba  como  si  se  le  hubiera  in- 
troducido directamente  la  sangre  de  un  animal  muerto  de  carbón 
ex  pon  tan  eo. 

Probado  ya  que  el  carbón  se  debe  tan  solo  á  la  penetracióp  de 
microbios  ó  sus  esporos  en  el  cuerpo  de  los  animales,  M.  Pasteur 
y  sus  colaboraderes,  Chamberland  y  Roux,  dieron  la  explicación  de 
ciertos  hechos  misteriosos,  tal  como  el  de  los  campos  malditos  de 
la  Beauce,  en  que  morían  siempre  los  ganados  que  ahí  {>astaban, 
pues  á  cansa  de  haberse  enterrado  en  esft  sitio  cadáveres  de  ani- 
males carbonosos,  los  gusanos  trasportaban  k  la  superficie  los  te- 
rribles parásitos.  Explica  la  la  presencia  de  los  microbios,  su  pe- 
netración podía  atribuirse  á  medios  distintos  é  igualmente  vero- 
símiles. M.  Pasteur  creía  que  el  contagio  se  debía  á  las  heridas 
que  se  causaban  los  carneros  en  las  pastos  ásperos  en  que  dejaban 
los  esporos.  M.  Koch  juzgaba  que  tal  medio  era  solamente  la 
excepción,  pues  los  esporos  penetraban  por  las  vias  naturales  de 
absorción,  pudiendo  también  la  superficie  pulmonar  ser  un  vehí- 
culo de  la  afección  carbonosa — En  el  hombre,  lo  dijimos  ya,  las  he- 
ridas en  la  piel  son  el  origen  de  estas  enfermedades,  aunque  los  ali 
mentoB  carbonosos  produzcan  también  carbón  intestinal. 
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Por  lo  que  toca  á  la  manera  conque  el  microbio  funciona  en  el 
cuerpo  de  los  animales  causando  su  muerte,  Pasteur  y  Boliinger 
han  propuesto  una  explicación  seductora  por  extremo  á  causa  de 
u  sencillez.  La  bacteridia  carbonosa,  que  es  uiuy  acreobia,  en  su 
conflicto  con  los  glóbulos  de  la  sangre  les  quita  el  oxígeno  tra- 
yendo por  consecuencia  una  asñxia  gent^ral. — En  efecto,  la  sangre 
<ie  los  animales  que  sucumben  atacados  de  carbón  es  extremada- 
mente negra  cual  si  procediera  de  asfixia. 

Tal  vez  sea  menester  invocar  la  existencia  de  prcKluctoa  tóxicos 
elaborados  por  los  microbios;  mas  puede  afirmarse  sin  temor  de 
errar  que  la  muerte  del  animal  infectado  es  la  consecuencia  de 
fenómenos  químicos  provenientes  de  la  vida  bacteridio  caibo nosa, 
como  la  fermentación  alcohólica  es  la  consecuencia  de  fenótnenos 
químicos  que  tienen  lugar  en  un  liquido  azucarado  merct^d  á  la 
influencia  de  otro  microbio,  la  levadura. 

Al  mismo  tiempo  que  el  microbio  del  carbón  es  muy  ávido  de 
oxígeno,  es  sensible  por  extremo  á  las  temperaturas  elevadas,  pues 
al  par  que  se  puede  someter  la  sangre  carbonosa  á  un  frío  de  45 
grados  por  muchas  horas  sin  que  mueran  las  bacterias,  la  tempe- 
ratura de  41  á  42  grados  i  upide  su  desarrollo.  Esta  particulari- 
dad suministró  á   Pasteur  ocasión  para  una  preciosa  experiencia. 

En  efecto,  ciertos  animales  son  refractarios  al  carbón;  tales  son 
los  gatos,  los  perros,  las  zorras,  los  pájaros,  cuya  teiuperatUra  es 
muy  elevada,  y  los  anfibios,  que  gozando  de  la  mi:ima  temperatu- 
ra quo  el  medio  ambiente,  la  tienen  relativamente  baja.  Ahora 
bien,  para  demostrar  M.  Pasteur  que  el  exceso  de  calor  se  opone 
al  desarrollo  del  carbón  en  la  gallina,  enfrió  una  de  estas  aves  co- 
locándole el  vientre  y  las  patas  en  el  agua  y  haciéndole  contrjEier 
el  carbón.  M.  Gibier  hizo  por  un  procedimicnio  inverso  adquirir 
la  afección  á  los  peces  y  á  las  ranas,  obligándolas  á  vivir  bajo  una 
temperatura  de  35  grados. — Enfriando  las  gallinas  y  calentando 
los  animales  de  sangre  fría,  se  sabe  el  grado  de  temperatura  ne- 
cesario para  el  desarrollo  del  carbón.  Este  hecho  dio  origen  á 
un  descubrimiento  muy  interesante..  En  efecto,  la  acción  del  ca- 
lor sobre  la  actividad  de  la  bacteridia  debía  conducir  á  Pasteur  á 
hallar  un  nuevo  medio  de  atenuación  del  virus. 

Ya  hemos  visto  como  Pasteur  en  el  cur.^^o  de  sus  estudios  sobre 
el  cólera  de  Isis  gallinas,  había  notado  que  la  acción  del  aire  sobre 
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los  líquidos  de  cultivo  debilita  considerablemente  su  virulencia; 
mas  no  sucede  lo  mismo  respecto  de  los  microbios  del  carbón,  que 
á  consecuencia  de  la  producción  son  extremadamente  resistentes 
y  no  miqoran  eu  virulencia  por  la  acción  del  oxígeno.  Así  Paul 
Bert,  que  sometió  la  sangre  carbonosa  á  tensiones  elevadísimas  de 
oxígeno,  se  vio  obligado  á  deducir  que  el  carbón  no  se  produce 
por  ningún  órgapo  viviente. 

Pasteur,  Chamberland  y  Roux  trataron  de  obviar  esta  dificul- 
tad cultivando  el  microbio  del  carbón  á  una  teuiperatura  elevada, 
que  al  par  que  lo  priva  de  gran  parte  de  su  actividad,  impide  la 
formación  do  esporos:  á  45  grados  no  se  propaga  la  bacteridia  en 
el  caldo  de  vaca;  de  42  á  43  si  bien  se  cria  abundantemente  no 
produce  esporos.  Se  podían,  pues,  mantener  al  contacto  del  aire 
puro  bacteridias  de  la  temperatura  de  42  á  43  grados  apareciendo 
los  signos  siguientes:  al  cabo  de  un  mes  la  cultura  había  muerto; 
Id  víspera  ó  antevíspera  del  día  éh  que  este  accidente  tenía  lugar 
y  todos  los  demás  en  el  intervalo  de  un  mes,  era  fácil  la  reproduc- 
ción del  microbio,  .siendo  de  notar  que  al  cabo  de  ocho  días  de 
exponérsele  á  cierta  temperatura  perdía  toda  su  virulencia,  sien- 
do enteramente  inofensivos  los  cultivos  para  el  conejillo  de  Indias, 
el  conejo  y  el  carnero,  animales  en  quienes  se  ceba  el  carbón. — 
Podía,  pues,  afirtnarse  no  solo  la  atenuación  de  la  virulencia,  sino 
su  extinción  completa,  pudiendo  para  lo  de  adelante  cultivarse  el 
terrible  parásito. 

iQué  pasaba  en  estos  ocho  primeros  días,  que  al  sujetar  el  mi^ 
crobio  á  una  temperatura  de  43  grados  perdía  toda  su  virulencia? 
— Antes  de  extinguir  del  todo  la  virulencia  del  microbio  del  car- 
bón, se  le  hacía  pasar  por  diversos  grados  de  atenuación,  la  cual 
podía  trasaiitirse  á  las  generaciones  provenientes  de  los  insectos 
modificados. 

Como  el  carbón  no  ataca  más  de  una  vez,  los  microbios  degene- 
rados constituían  una  vacuna  respecto  de  los  superiores,  es  decir 
un  virus  especial  que  ocasionaba  enfermedades  de  carácter  benig- 
no. ¿No  era  ya  sencillo  por  extremo  hallar  en  los  virus  sucesivo» 
elementos  propios  para  ocasionar  la  fiebre  carbonosa  á  los  carne- 
ros, vacas  y  caballos  sin  que  perecieran,  preservándolos  á  la  vez 
de  esta  terrible  enfermedad? 

A  los  mismos  sabios  tocaba  demostrar  un  hecho  no  menos  im 
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portante.  Cuándo  la  bacteridia  carbonosa  ha  perdido  su  virulen- 
cia en  el  conejillo  de  Indias,  el  conejo  ó  el  carnero,  se  le  puede  res- 
tituir su  actividad  primitiva  por  inoculaciones  sucesivas  en  el 
cuerpo  de  estos  animales. 

Así  la  bacteridia  inofensiva  para  el  conejillo  de  un  mes,  mata  al 
que  tiene  solo  un  día  de  nacido;  mas  si  se  inocula  otro  conejo  con 
la  sangre  del  último  y  un  tercero  con  la  del  segundo,  se  observa 
que  la  virulencia  de  la  bacteridia,  ó  sea  la  mayor  facilidad  para 
desarrollarse  en  la  economía  aumenta  giadualniente^llegando  á  po- 
dw  matar  á  los  conejos  de  mayor  edad  y  hasta  carneros. 

Sobre  tales  hechos  reposa  la  vacunación  carbonosa,  que  con  tan- 
to éxito  introdujo  M.  Pasteur  en  la  práctica  veterinaria.  Esta 
operación  se  ejecuta  inoculando  el  virus  en  dos  estados  diferentes 
de  actividad:  la  primera  vacunación  solo  preserva  parcialmente  á 
los  animales,  mientras  que  la  segunda  es  mucho  más  activa  y  ha- 
ce casi  imposible  la  existencia  del  accidente.  Inoculando  sucesi- 
vamente estos  dos  virus  atenuados,  se  provoca  en  los  carneros,  ca- 
bras, bueyes  y  caballos  una  enfermedad  que  en  la  mayor  parte 
impide  el  desarrollo  del  carbón,  ya  sea  inoculado  ó  expontaneo. 
La  famosa  experiencia  de  Pouilly-le-Fort,  que  produjo  resultados 
tan  decisivos,  fué  solo  el  principio  de  las  otras  que  con  igual  obje- 
to'y  resultados  igualmente  lisonjeros  se  verificaron  en  Austria 
.  Hungría,  Alemania,  Italia  y  Bélgica.  Hoy  son  de  uso  diario  las 
inoculaciones  preventivas  contra  el  carbón;  ninguno  de  sus  adver- 
sarios pone  ya  el  principio  fundamental  en  tela  de  juicio,  y  ape- 
nas si  se  discute  su  valor  económico.  En  efecto,  como  sobrevienen 
algunas  veces  accidentes  más  ó  menos  graves  á  consecuencia  de 
la  inoculación,  en  los  países  «n  q  le  la  enfermedad  carbonosa  ata- 
ca de  una  manera  excepcional  á  los  ganados  no  debe  ponerse  en 
uso  tal  preservativo. 

L<»8  datos  presentados  por  M.  Chamberland  en  el  congreso  hi- 
giénico de  Viena,  demuestran  que  de  un  millón  de  carneros  y 

100,000  bueyes  vacunados,  solo  sucumbe  un  carnero  d«  cada  200 
y  un  buey  de  cada  700  que  reciben  el  preservativo.  Por  lo  que 
toca  á  la  cuestión  de  saber  si  los  animales  vacunados  resisten  á  la 
afección  expontanea,  resulta  de  las  experiencias  do  Chamberland, 
verificadas  entre  23,550  carneros  y  1,259  bueyes  vacunados,  por 
25,160  cameros  y   1338  bueyes  que   no  habían  recibido  el  preser- 
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vativo,  que  los  carneros  no  vacunados  sucumben  en  cantidad  diez 
veces  menor  que  la  de  los  que  no  lo  están,  y  los  bueyes  de  treinta 
á  cuarenta  veces. 

En  suma,  la  totalidad  de  las  experiencias  verificadas  en  un  mi- 
llón de  carneros  y  100,000  bueyes  vacunados,  la  inoculación  ha 
disminuido  la  mortalidad  en  la  proporción  de  40  á  1  respecto  de 
los  cameros,  y  15  á  1  de  los  bueyes;  cifras  favorables  por  extremo 
á  la  vacunación,  y  que  demuestran  lo  económico  de  tal  práctica  en 
los  países  en  que  la  mortalidad  es  mayor  del  uno  por  ciento  en  el 
ganado  mayor,  y  de  dos  por  ciento  en  los  carneros. 

Indicamos  ya  los  beneficios  que  resultan  de  loa  trabajos  de  11* 
Pasteur  sobre  la  bacteridia  carbonosa,  beneficios  que  no  solamente 
disminuyen  las  pérdidas  de  ganados  haciendo  que  se  conserve  pa- 
ra el  consumo  una  cantidad  mayor  de  animales,  sino  que  también 
disminuye  el  riesgo  de  la  epidemia,  que  se  trasmitía  al  manejar 
las  pieles  de  los  animales  carbonosos  ó  por  las  picaduras  de  laa 
las  moscas  que  se  habían  alimentado  con  la  sangre  de  tales  cada- 
veres.  Mas  no  ha  concluido  todavía  nuestro  estudio  sobre  el  mi- 
crobio del  carbón,  que  ha  prestado  á  otros  observadores  materia  á 
eruditísimas  investigaciones  sobre  la  vida  de  los  microbios  y  su 
importancia  en  la  producción  de  las  enfermedades. 

(Contiv/uará) 
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I. 

VagaboD  perdidas  las  miradas  de  la  princesa  Olga,  en  el  lejano 
horizonte,  donde  la  curva  color  turquí  oscuro  del  Mediterráneo, 
86  confunde  esfumada  con  el  diáfano  azul  del  espacio.  A  travéó  de 
los  cristales  de  su  aposento — elegantísima  estancia  del  hotel  Ruso, 
que  se  levanta  ei  la  estrada  de  Santa  Lucía  del  pintoresco  puer- 
to napolitano— miraban^  más  indecisas  y  misteriosas  las  serenas 
inmensidades  del  mar  y  del  cielo,  y  aun  el  espíritu  úienos  soñador 
— cuanto  más  el  de  la  princesa;  naturalmente  contemplativo  y  ro- 
mántico,—hubiérase  quedado  absorto  ante  espectáculo  tan  hermoso 
é  ideal.  El  sol  meridiano  vertía  su  luz  radiosa  sobre  aquel  mági- 
so  cuadro,  llenándole  de  fuertes  tonos,  espléndidos  cambiantes, 
irisados  reflejos  y  aureolas  luminosas,  como  si  quisiei^  proclamar 
que  la  risueña  Parthénope  es  ahora,  como  en  tiempo  de  la  Magna 
Grecia,  su  ciudad  predilecta,  teatro  de  sus  espKndores  y  objeto  de 
sus  férvidas  caricias.  El .  artístico  hemiciclo  de  la  costa  parecía 
ceñir  las  aguas  con  abrazo  amoroso;  levantábase  á  lo  lejos  el  Ve- 
subio sacudiendo  al  viento  su  penacho  de  humo,  como  un  inmen- 
so incensario  encendido  en  honor  del  Altísimo;  risueñas  islas 
manchaban  acá  y  allá  el  limpio  espejo  de  las  aguas,  semejantes  á 
nidos  de  gaviotas;  y  las  olas  de  zafir,  corriendo  rápidas  en  blanda 
sucesión  hacia  la  playa,  semejaban  rebaño  de  mansas  ovejas  albo- 
rozadas en  anchísima  llanura. 

A  la  vista  de  aquel  cuadro,  que  no  podrá  retratar  nunca  inspi- 
rado  pintor  6  poeta  entusiasta,  sumíase   Olga  en  éxtasis  á  cada 
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momento  más  profundo,  dejando  escapar  á  las  veces  de  su  pecho, 
hondos  suspiros,  que  traducían  el  sabroso  ensimismamiento  y  go- 
ces latentes  de  su  ánimo.  Era  la  princesa,  rusa  de  nacimiento,  y 
había  venido  á  Ñapóles  en  busca  de  luz  y  alegría,  que  no  hallaba 
en  las  severas  oi  illas  del  Neva,  donde  se  alza  San  Petersburgo» 
como  soberbia  fortaleza  erigida  en  sitio  estratégico,  y  no  en  cali- 
dad de  nido  de  amores  y  venturas,  como  las  ciudades  meridiona- 
les. Oculto  afán  angustiábala  el  pecho  desda  que  sentó  la  planta 
en  los  umbrales  apenas  traspuestos  de  la  adolescencia;  deseo  vago 
de  un  objeto  indefinible,  que  no  sabía  donde  buscarle,  si  bien  en- 
tre el  bullicio  estrepitoso  del  mundo,  á  través  de  los  rientes  es- 
plendores de  la  civilización  y  de  la  vida,  ó  bien  en  la  soledad  mis- 
teriosa, donde  no  hay  ruido^  que  turbe  el  recoe;¡miento  del  espíri- 
tu, y  puede  desplegar  las  alas  non  mayor  libertad  el  pensamiento, 
subiendo  á  las  cimas  místicas  trémulo  de  adoración  y  de  ansiedad; 
presentimiento  arcano  oe  un  suceso  indefinible,  que  no  sabía  ni 
adivinaba  si  habría  de  quedar  por  siempre  en  la  categoría  de  un 
ensueño,  de  un  delirio  vano,  de  una  alucinación  sin  sustancia,  ó  si 
habría  de  corresponder  alguna  vez  á  algún  hecho  práctico,  que 
trajera  y  mandara  por  delante  de  sí,  á  manera  de  batidores  re- 
gios, esperanzas  espléndidas,  ilusiones  risueñas  y  sabrosísimas  y 
recónditas  emociones. 

Frisaba  en  los  veinte  años  la  princesa,  y  era  blanca  y  pálida 
como  todas  las  soñadoras.  Sus  negros  y  rasgados  ojos  paiecían 
un  tanto  apagados,  como  si  dirigiesen  sus  miradas  hacia  adentro^ 
como  si  sus  rayos  fuesen  absorbidos  por  horizontes  internos,  á  cu- 
ya contemplación  consagrasen  toda  su  fuerza  visual.  En  su  fren- 
te limpia  y  tersa  dibujábase  grabada  una  preocupación  constante; 
y  su  pequeña  boca,  que  se  entreabría  para  aspirar  con  ansiedad 
los  soplos  del  ambiente,  parecía  contraída  por  un  sentimiento  de 
angustia  ó  de  impaciencia  perpetuas. 

Bella  era  á  no  dudarlo  la  joven,  por  su  abundante  y  negra  ca- 
bellera, tan  oscura  como  el  ala  del  cuervo;  por  su  diáfana  tez  ala- 
bastrina, á  través  de  la  que  parecía  dibujarse  el  incesante  curso  de 
su  sangre  nacarada;  por  su  gallardo  cuerpo,  que  hubiera  inspirado 
á  Grecia  alguna  nueva  estatua,  más  acabada  y  perfecta  que  sus 
desnudas  diosas;  por  su  andar  rítmico  y  ondulado  como  el  de  las 
bayaderaa  de  los  templos  índicos;  por  su  voz  dulce  y  acordada,  cual 
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suave  cántico  que  penetra  el  corazón,  enciende  la  fanta  ía  y  .suel- 
ta el  ala  á  las  ilusiones  y  á  los  suspiros.  Pero  uiás  bella  era  toda- 
vía por  las  trasparencias  de  su  alma,  que  irradiaba  con  luz  purísi- 
ma y  misteriosa  á  través  de  la  divina  hermosura  de  su  cuerpo. 
Había  cielos  ilimitados  en  su  mirada  de  virgen,  ternura  inefable 
f  n  su  candida  sonrisa,  inflexiones  dulcísimas  pn  su  acento  de  rui- 
señor; y  todos  estos  encantos  y  perfecciojies,  sentíanse  venir  de 
luuy  adentro,  de  más  allá  de  los  focos  nerviosos  y  virtudes  recón- 
ditas del  organismo;  de  un  centro  incógnito  de  pureza  y  dulzura, 
de  bondad  y  armonía,  que  era  el  verdadero  ser  hermosísimo  que 
se  disfrazaba  bajo  formas  tan  acabadas,  y  que  se  hacía  adorar  de 
hinojos,  por  cuantos  nobles  corazones  se  le  acercaban. 

Sumida  en  su  arrobamiento,  había  echado  de  ver  apenas,  los 
ardientes  homenajes  de  que  era  objeto.  Había  visto  é  sus  plan- 
tas  nobles  y  plebeyos,  ancianos  y  jóvenes,  pobres  y  ricos,  que  le 
pedían  una  ruiraia  con  voces  suplicantes  y  enclavijadas  manos;  y 
apenas  había  n  parado  en  aquella  turba  de  adoradores,  como  si 
fuese  mera  espectadora  de  *^us  propios  triunfos.  Ni  su  vanidad 
de  mujer,  tan  susceptible  entre  las  bellas  á  la  continua,  ni  su  co- 
razón mucho  meqos,  habíanse  sentido  conmovidos  por  aquellas 
victorias,  fiii  una  sonrisa  de  satisfacción  había  arrancado  á  sus 
labios  esa  turba  de  esclavos  que  b  sabai.  sus  plantan,  ni  una  sola 
emoción  habían  «iespertado  en  su  pecho  tantos  y  tan  ardientes 
ruegos;  parecía  insensible,  parecía  belleza  escultural  artísticamen- 
te modelada  en  blanco  y  frío  mármol;  hubiérase  dicho  que  carecía 
de  entrañas,  y  que  había  venido  á  este  mundo  á sembrar  la  deses- 
peración con  sus  encantos,  como  azote  hermosísimo  esgrimido  con- 
tra los  hombres  por  la  mano  de  un  Dios  colérico.  Nadie  sabía  que 
en  el  fondo  de  aquella  alma  recogida  y  muda,  latía  uu  ideal  es- 
condido, al  cual  se  tributaba  diario  y  constante  culto  de  pensa- 
mientos y  deseos,  de  ilusiones  y  esperanzas;  todos  ignoraban  que 
había  eu  aquella  diosa  un  corazón,  y  en  aquel  corazón  el  germen 
de  una  inmensa  hoguera,  que  solo  esperaba  para  encenderse,  el 
contacto  de  otra  alma  simpática,  el  eco  de  una  voz  soñada  que 
hiciera  vibrar  la  fibra  ardiente  y  deliciosa  del  amor. 

Y  asi  pasaban  las  horas,  los  día?,  los  meses  y  los  años,  sin  que 
se  presentase  el  esperado  desconocido,  sin  que  bajase  de  la  bóveda 
radiosa  el   ángel  anhelado,   que  plegando  las  alas   y  apartando  de 
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la  faz  hermosísima  la  luenga  cabellera,  murmurase  con  voz  blanda 
y  melodiosa: 

—¡Soy  yo!  ¡conóceme! 

n. 

Súbito  vibró  en  ías  ráfagas  suspensas  del  aire,  acento  dulcísimo 
que  hizo  estremecer  á  la  princesa,  y  la  sacó  de  los  limbos  estáti- 
cos donde  se  hallaba  sumergida.  Era  la  voz  de  un  arpa  que  sO' 
naba  en  la  calle;  pero  con  tal  arte  tañida,  que  antojábase  sobrehu- 
mana, á  manera  de  desconocido  instrumento,  construido  y  registra- 
do por  la  mano  de  un  artista  divino. 

— ¡Hola I —articuló  Olga  endarezándose  en  su  asiento,  é  irguien- 
do  el  opulento  talle  en  medio  de  las  ricas  pieles  qne  la  envolvían 
y  que  resbalaron  por  sus  torneados  hombros. 

Acudió  la  camarera  sin  tardanza  á  recibir  sus  órdenes,  y  luego 
al  verla: 

— ¿Quién  tañe  el  arpa  al  pié  de  mis  balcones? — la  preguntó. 

— Un  pobre  muchacho  que  se  gana  la  vida  como  m&sico  ambu* 
lante — contestó  la  sirvienta. 

— Llámale  luego;  quiero  oirle  de  cerca;  ofrécele  cuanto  pida. 
Dile  que  sabré  recompensarle  liberalmente;  pero  que  suba  sin  tar- 
danza. 

Salió  la  camarera  á  ejecutar  el  mandato  de  la  princesa;  en  tan- 
to que  ésta  esperaba  presa  de  extraña  agitación,  con  la  inquie- 
ta mirada  fija  en  la  puerta  por  donde  debía  ser  introducido  el 
arpista. 

No  tardó  en  aparecer.  Era  un  joven  adolescente,  vestido  á  la 
usanza  del  pueblo  napolitano;  con  calzón  corto,  burdo  calzado, 
oscuro  chaleco  y  caniisa  blanca  abierta  por  el  cuello,  dejand«> 
ver  la  base  de  la  garganta.  De  estatura  mediana,  moreno,  esbel^ 
to  al  par  que  robusto,  con  el  color  de  la  salud  pintado  en  las  me- 
jillas, ojos  grandes  y  negros,  sombreados  por  largas  pestañas, 
boca  sonriente,  naciente  b(*zo  y  profusísima  y  rizada  cabellera; 
era  un  joven  hermoso,  de  esos  que  sólo  nacen  en  las  playas  medi- 
terráneas, á  la  sombra  de  los  limoneros  de  Sorrento  ó  al  amor  de 
las  auras  paganas  que  agitan  las  olas  del  golfo  de  Bayas  y  repiten 
los  cánticos  antiguos  en  la  gentil  Puteólos. 
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Llevaba  á  cuestas  el  arpa,  como  los  trovadores  su  laúd  en  la  Edad 
Media.     Saludó  cortesmente  y  puso  en  tierra  el  instrumento. 

Era  el  arpa  grande  y  hermosa,  y  tan  alta,  que  puesto  en  pié  su 
dueño,  llegábale  hasta  el  cuello.  Desde  aquella  elevación  descen- 
día en  forma  graciosa,  dejando  en  su  triángulo  interno,  espacio 
bastante  amplio  para  un  tupido  y  variado  cordaje,  que  comenzan- 
do en  fibras  fuertes  y  gruesas,  terminaba  en  filamentos  sonoros  de 
extremada  finura  y  sutileza  Ostentábase  cuidadosamente  dora- 
da  por  su  parte  externa,  como  si  fuese  de  oro  purísimo,  y  los  ra^ 
yos  de  la  luz  quebrándose  en  sus  aristas,  lanzaban  en  derredor  re- 
flejos metálicos,  como  si  tuviese  luces  interiores.  Figuraba  la  caja 
graciosa  concha  marina,  y  la  columna  que  servía  de  sostén  á  la 
hipotemusa  del  triángulo,  era  esbelta  y  elegante,  rematando  en 
gracioso  capitel  corintio  de  labores  bellísimas.  Era  un  priiuor  co- 
mo obra  de  arte,  y  aun  sin  producir  sonido  alguno,  habría  podido 
servir  como  preciado  ornamento  en  cualquier  estancia,  aun  cuan- 
do fuese  una  sala  regia.- 

Nó  perdió  la  princesa  ningún  detalle  de  los  que  acabamos  de 
describir,  y  aun  percibió  otros  que  omitimos  por  no  pecar  de  pro- 
lijos; pareciéndole  desde  luego,  á  través  de  las  alucinaciones  d«^  su 
mente  exaltada,  que  aquella  arpa  era  extraña  y  sobrenatural,  y 
que  jamás  se  había  visto  otra  que  se  le  igualase.  Cegábanla  los 
reflejos  que  partían  de  su  superficie,  figurándosele  misteriosos 
resplandores,  y  hasta  llegó  á  antojársele  que  todo  el  cuadro  que 
tenía  delante,  arpa  y  arpista,  hallábase  encerrado  en  cerco  lumi- 
noso  semejante  á  una  aureola. 

Sacudió  el  artista  la  negra  cabellera  para  apartar  los  rizos  qu^ 
caían  sobre  su  frente,  extendió  las  manos  con  ademán  casi  sagra- 
•  do,  y  comenzó  á  preludiar  ana  extraña  armonía.  Mostraba  en 
tanto  en  el  rostro,  la  grave  y  seria  expresión  de  un  acto  solemne, 
y  elevábase  al  espacio  su  mirada  absorta,  como  si  leyese  en  el  éter 
las  notas  que  arrancaba  de  su  instrumento.  Había  sonidos  inespe- 
rados en  aquella  caja  deslumbradora.  Lanzaban  las  cuerdas  mayo* 
res,  al  ser  heridas  por  las  manos  del  arpista,  roncas  y  poderosas 
vibraciones,  que  casi  infundían  pavor;  en  tanto  que  las  menores 
producían  notas  brillantes  y  argentinas,  que  despertaban  en  el  co* 
razón  afectos  plácidos  y  risueños.  Era  extensísimo  el  registro 
de  aquel  cordaje;  parecían  caber  dentro  de  él  todos  los  tonos  y  to- 
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das  las  gamas  que  puede  percibir  el  oído  del  hombre;  y  aun  pensó 
la  princesa  que  algunos  de  los  sonidos  que  escuchaba,  jamás  los 
había  percibido,  ni  tn  instrumento  músico,  ni  en  canto  humano, 
ni  en  gorgeo  de  ave  canora. 

Recorrió  el  joven  varias  veces  la  amplia  extensión  cromática  de 
8U  arpa,  desde  los  tonos  más  graves  hasta  los  más  agudos,  como  si 
quisiese  preparar  el  corazón  de  la  princesa  á  emociones  intensas, 
hiriéndola  por  vía  de  prólogo,  todas  las  fibras  del  pecho.  Después 
de  estas  violentas  sacudidas,  semejantes  á  golpes  eléctricos,  dio 
principio  á  la  ejecución,  tañendo  con  vibraciones  sostenidas,  las 
cuerdas  graves,  j  entremezclando  con  sus  acordes,  una  vez  ú  otra, 
algunos  regocijados  arpegios;  á  manera  de  blanda  cítara  tañida  en 
noche  tempestuosa,  ó  alegres  esperanzas  rompiendo,  como  rayos  de 
sol,  el  nublado  de  un  alma  agobiada  por  la  tristeza. 

José  López-Portillo  y  Rojas. 

(Se  concluirá.) 
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(concluye.) 

Pobre  Francisca!  Muchas  veces  me  ha  sucedido  compadecerla, 
aunque  todo  fué  obra  de  sus  manos!  Quy  Baymond  abandonó 
súbitamente  la  Ermita;  creo  que  á  causa  del  compromiso  contraí- 
do por  mi  hermana  con  Lord  Delorme,  y  porque  ro  podía  sopor- 
tar la  vista  de  aquella  dicha  en  perspectiva.  Por  ;ni  parte,  no  me 
atreví  á  preguntar  á  nadie  á  donde  habría  ido  Mr.  Raymond;  na- 
da temía  tanto,  como  que  alguno  llegase  á  penetrar  mi  secreto  in- 
terés por  él.  Supe  solamente,  que  se  había  alejado,  y  que  tarda- 
ría algunos  meses  en  volver. 

Probablemente  Francisca  estaría  casada  cuando  éi  represase; 
ella  aseguraba  que  asi  sucedería.  Pero  ya  entonces  comenzaba  yo 
á  sospechar  que  todo  pasaría  de  un  modo  diferente,  pues  se  acer- 
caban lentamente  á  nosotros,  los  momentos  de  una  prueba  terri- 
ble, una  tempestad  que  nos  haría  olvidarlo  todo. 

¿Cómo  podría  relatar  lo  que  al  fin  acaeció,  sin  acusar  á  mi  pa- 
dre? ¿Cómo  alcanEaría  á  referir  estos  sucesos,  sin  ofender  su  que- 
rida memoria?  Ojalá  pudiese  yo  hacerlo,  porque  él  fué  siempre 
para  mi  un  padre  indulgente  y  bondadoso. 

Ninguna  de  nosotras  ha  podido  jamás  explicar  el  extraño  enla- 
ce de  los  contratiempos  que  se  precipitaron  sobre  nuestra  casa;  pe- 
ro el  caso  es,  que  al  fin  llegó  un  día  en  que  quedamos  completa- 
mente arruinados.  Desvanecióse  todo  nuestro  explendor,  vímonos 
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precisados  á  abandooar  el  castillo  de  KiDgsden,  habiendo  tne* 
nester  ir  k  acojerDos  bajo  la  protección  de  nuestra  tía  Dorotea,  á 
quien  antes  habíamos  desdeñado.  Felizmente  mi  tía  no  había  si- 
do envuelta  en  la  ruina  de  nuestra  familia.  Habíase  salvado  su 
modesto  patrimonio,  y  ella  en  el  acto,  nos  declaró  generosamente, 
que  era  nue»tro  cuanto  tenia. 

Séame  lícito  omitir  la  descripción  de  las  angustias  de  este  tiem- 
po cruel,  así  como  las  duras  pruebas  á  ^ue  nos  sujetó  el  destino,  y 
los  inmensos  desengaños  que  nos  afligieron  respecto  de  nuestros 
improvisados  y  aristocráticos  amigos.  Nada  se  nos  decía,  que  no 
fuesen  acusaciones  contra  mi  padre,  y  en  el  fondo  de  todas  las  ac- 
ciones de  los  demás  para  con  nosotros,  claramente  veíamos  que  ^e 
nos  echaba  en  cara  nuestra  miseria.  Por  algún  tiempo  creí  que 
Francisca  se  salvaría  de  nuestra  común  desgracia,  por  medio  del 
matrimonio  concertado;  pero  bitii  pronto  salí  de  mi  error. 

No  fué  Lord  Delorme   quien  nulificó   el  compromiso   matrimo- 
ttial,  sino  el  conde  Traíford,  el    cual  con  frases  muy    corteses  noti-  ^ 
fícó  á  mi  familia,  que   la  lógica  de  los  sucesos  había  puesto  térmi- 
no al  arreglo  convenido. 

No  hubo  una  sola  palabra  de  queJA  por  parte  de  la  novia.  £1  ma- 
trimonio de  ella  y  Lord  Delorme,  iba  á  ser  nada  mas  que  un  cam- 
bio para  ambos:  título  contra  dinero.  La  muerte  quiso  que,  cuan- 
do mi  hermana  iba  á  poner  su  parte  en  el  contrato,  este  quedase 
roto.  A  la  verdad,  Francisca  no  sintió  el  suceso  en  él  corazón, 
porque  no  amaba  al  noble  Lord;  pero  hirióla  profundamente  el  in- 
sulto. Ah!  de  cuan  diferente  manera  la  habría  tratado  Quy  Ray- 
mond!  Pero  este  excelente  amigo,  no  estaba  ni  siquiera  cerca, 
para  decirnos  una  de  sus  palabras  bondadosas.  Probablemente  no 
tornaríamos  á  verle  nunca. 

¡Qué  cambio  de  nuestra  pasada  opulencia  á  la  pobre  y  reducida 
casa  de  mi  tía!  Y,  no  obstante,  ni  aquí  nos  era  dado  permanecer 
largo  tiempo  inactivas.  Nos  era  forzoso  hacer  frente  á  la  adver- 
sidad y  consagramos  al  trabajo;  pero  ¿cómo?  ¿dónde?  Esto  era  lo 
que  no  sabíamos.  Jamás  nos  habíamos  imaginado  que  tuviese 
mos  que  trabajar  para  ganar  uu  chelín;  mucho  menos  todavía,  pa- 
ra ganarnos  el  pan  cuotidiano.  Francisca  lloró  abundantemente, 
cuando  se  penetró  por  fin,  de  que  había  llegado  para  nosotros  el 
tiempo  del  sufrimiento,  r'e  las  privaciones  y  de  la  prueba. 
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— Oh!  ¿cómo  pudo  papá  desafiar  esta  catástrofe? — dijo  zollosan- 
do. — Es  cruel!  muy  cruel! 

— Todavía  es  posible  que  encuentren  vdes.  dulzuras  en  su  mis- 
mo infortunio— dijo  mi  tía  Dorotea  con  su  voz  dulce  y  bondadosa. 
— Lo  que  juzgan  vdes.  tan  terrible,  puede  bien  suceder  que  venga 
á  serles  favorable. 

— Favorable  ser  mendigo!  No;  se  me  figura  que  nunca  seré  de 
esta  opinión!  articuló  Francisca. 

— Suelen  mudarse  los  juicios  Cí)n  el  tiempo,  observó  tranquila- 
mente mi  tía. 

Nos  imaginábamos,  cuando  quedamos  repentinamente  en  la  rui- 
na, que  no  teníamos  ya  más  que  sufrir.  Pero  cuan  equivocadas 
estábamos!  La  mueite  de  mi  padre  acaecida  dos  meses  después 
de  nuestra  venida  á  la  casa  de  mi  tía,  nos  hirió  con  un  golpe  tan- 
to más  tremendo,  cuanto  que  era  totalmente  inesperado.  Fué  pa- 
ra él  demasiado  violento  el  choque;  el  cambio  de  fortuna  le  dejó 
sin  fuerzas,  y  sucumbió  víctima  de  la  inmensa  pesadumbre  que  le 
ocasionó  nuestra  pobreza.  Mientras  vivió  alimentamos  cierta  es- 
peranza, de  que  pudiese  salvarse  algo  de  nuestros  intt>reses,  de  que 
se  emprendiese  algo  favorable  á  nosotros;  pero  cuando  sobrevino 
su  muerte,  sentimos  como  si  huyésemos  Degado  al  fondo  del 
abismo. 

Afortunadamente  para  mamá,  una  pequeña  cantidad  por  la  cnal 
había  sido  asegurada  su  vida,  le  perteneeía  en  propiedad  particu- 
lar— tres  mil  libras  poco  más  ó  menos — y  pudo  escapar  á  la  vora- 
cidad de  los  acreedores.  Con  la  renta  de  esta  cantidad,  tendríamos 
lo  bastante  para  vivir,  con  tal  que  cada  una  de  nosotras  agregase 
algo  al  fondo  común,  f>or  medio  de  su  trabajo. 

No  tf-nían  fin  los  cálculos  que  hacíamos,  sobre  la  posibilidad  de 
conseguir  la  realización  de  este  propósito;  sin  término  eran  tam- 
bién los  planes  que  nos  formábamos  para  el  futuro.  Al  fin  fué  de- 
cidido que  yo  buscaría  fuera  de  casa  una  colocación  como  institu- 
triz, mientras  Francisca,  por  algún  tiempo  al  menos,  permanecería 
con  mamá,  porque  Francisca,  según  mamá  decía,  era  tan  bpnita, 
tan  distinguida,  que  no  servía  para  el  caso,  en  tanto  que  yo  había 
sido  siempre  muy  amante  de  los  niños.  Amargas  fueron  las  lágri- 
mas que  derramé  en  secreto;  pero  de  tal  suerte  disimulé  la  pena 
que  esta  determinación   me  causaba,  que  mamá  llegó  á  decir  á  mi 
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tía,  que,  por  lo  visto,  la  idea  no  me  desagradaba,  regocijad^  sio 
duda  alguna,  de  que  Francisca  peroianeáese  á  su  lado. 

¿Estaba  yo  contenta?  A  mi  misma  me  hacía  esta  pretgun^  ca- 
si con  cólera,  asomada  k  la  ventana  <;le  nuestro  pequeño  appsento, 
deseosa  4&  que  el  aire  frío  disipase  los  rastros  de  mi  recíeni^  lloro. 
Casi  me  sentía  satisfecha,  porque  nie  apartaba  de  mi  familia,  pues 
esta  había  manifestado  siempre  cop  respecto  á  mí,  en  mi  ponoeptoi 
muy  poco  amor.  ¿Por  qué  habría  yo  de  ir  á  servir  de  institutrie, 
y  no  Francisca?  El  pequeño  espejo  que  adornaba  nuestro  cuarto 
no  reflejaba,  después  de  todo,  un  rostro  muy  feo,  cuando  en  él  m^ 
miraba;  y  no  obstante,  era  ¿  causa  de  mi  poca  belleza,  por  lo  que 
mamá  había  dado  su  sentencia  en  mi  coptra! 

Era  yo  pálida  ciertamente,  pero  mis  facciones  no  eran  incorrec- 
tas. Aun  me  parecía  que  algunos  podrían  gustar  de  la  abundosa 
y  brillante  cabellera  castaña  que  coronaba  mi  cabeza.  Pero  ¿quién 
se  ocupat)a  de  ver  qué  color  tenía  mi  pelo,  ni  de  examinar  si  era 
fea  ó  bonita?  Nadie  me  hacía  aprecio;  pronto  iría  á  ser  una  per- 
sona extraña  en  una  casa  extraña. 

Me  parecía  espantosa  la  vida  en  e^ta  triste  tarde  de  diciembre. 
Hacía  demasiado  frío  en  el  piso  alto;  así  es  que  bajé  á  la  sala,  en 
donde  se  bailaba  la  familia.  Mi  tía  se  ocupaba  en  tejer,  y  mamá 
estaba  echada  en  un  sofá,  con  un  aspecto  triste  y  fatigado.  Fran- 
cisca ocupaba  un  sitio  ocrea  do  la  chimenea,  parecía  muy  abstrai* 
da  en  la  lectura  de  una  novela,  de  cuyas  hojas  no  apartó  la  vista 
á  mi  entrada. 

— Bien,  Elmma — dijo  mi  tía— ¿qué  estabas  haciendo? 

— Nada, — contesté— nada  más  pensando. 

— Conño  en  que  no  sería  sobre  nada  triste — prosiguió  riéndose 
con  cariño,— es  menester  no  anticipar  los  sucesos. 

— ¿Cómo  poder  evitarlo?— objeté  con  amargura  — Tía  Dorotea, 
vd.  no  sabe  con  cuanto  empeño  me  esfuerzo  por  no  pensar  del 
todo. 

— Pobre  niñal-^'prosiguió  con  tono  compasivo. 

— Dorotea — interrumpió  mamá — ¿No  podrías  darme  una  taza 
de  té?  no  puedo  pasarme  sin  ella  durante  toda  la  tarde;  y  á  Fraii- 
cisca  le  provoca  jaqueca  esta  privación. 

— Por  supuesto,  seguramente — respondió  bondadosi^nente  mi 
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tía. — Ven,  £  orna,  vamos  á  hacerla  Isabel^  está  ocupada  en  arre* 
glar  la  cocina;  así  no  la  habremos  menester. 

Isabel  eta  la  única  criada  de  mi  tfa,  una  criada  antigua  y  fiel,  la 
cual,  no  obstante,  no  sabía  ser  indulgente  con  estas  exigencias  de 
tuamá  y  de  Francisca,  tales  como  el  té  por  la  tarde,  ni  tenia  un 
carácter  á  propósito  para  conseguirse  de  ella  que  hiciese  lo  que  no 
aprobaba. 

Era  para  mí  un  consuelo  salir  de  allí  con  mi  tia  Dorotea,  pues 
siempre,  aun  en  el  tiempo  en  que  ¿ramos  ricas  y  teníamos  quien 
nos  sirviese,  encontré  muy  molesto  estarme  sentada  sin  hacer  na- 
da. Algo  de  la  tranquilidad  de  mi  tia  parecía  reflejarse  en  mí;  era 
imposible  resistir  á  su  plácida  influencia.  Slamá  pareció  confor* 
tada  con  el  té;  en  cuanto  á  Francisca,  nada  dijo,  aunque  lo  hubie- 
se tomado  con  gusto  y  volvió  luego  á  sumirse  en  su  lectura. 

— Creo  que  ahora  resolverá  Mr.  Sberhrook»*, — dijo  mamá.  — Ha 
tenido  tiempo  suficiente  para  pensar  sobre  si  le  conviene  Emma; 
tengo  confianza  en  que  su  resolución  será  afirmativa. 

— No  tengo  mi  juicio  bien  formado  sobre  el  particular — objetó 
mi  tía. — Se  me  figura  qne  Emma  no  es  bastante  fuerte  para  resis- 
tir el  trabajo  que  demanda  la  educación  de  e^^os  muchachos.  No 
debemos  tener  tanta  prisa  por  separarnos  de  ella. 

— Me  alegraré  de  verla  establecida  -dijo  mamá  con  languidez. 
— N^da  es  más  fatigoso  q^ue  la  incertidumbre. 

Esa  misma  tarde  llegó  la  deseada  carta  de  Hr.  Sberhrooke,  en 
la  cual  decía  que  me  aceptaba  como  gobernanta  de  sus  hijos  por 
la  suma  de  treinta  libras  al  aña  Mis  obligaciones  no  serían  pesa- 
das» decía  ella,  porque  los  niños  estaban  muy  pequeños,  y,  si  des- 
pués de  seis  meses,  encontraba  que  mis  servicios  le  conviniesen, 
aumentaría  mi  salario. 

{Treinta  liboas  al  aftol  |Por  esta  suma  miserable  iba  yo  á  ser- 
vir, debiendo  quedar  reoonoeidal  ¡Qué  cambio  tan  gnmde!  ¿Có- 
mo podría  sobrellevar  esta  prueba?  Esto  pensaba  cuando  salí 
apresurada  de  la  sala,  y  subí  á  mi  cuarto.  Apenas  en  ¿1,  mjd  arro- 
lé sobré  mi  cama»  y  derramé  abundantes  lágrimas,  porque  lejos 
estoy  de  tener  la  entereaa  de  una  estoica.  Ab!  si  no  me  hubiese 
venido  á  llorar  4aola9,  de  seguro  se  me  habrían  saltado  las  lágri- 
mas en  presencia  de  maiñá  y  de  Fraociseai    Pero»  una  vez  que  to- 
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cU'  había  sido  así  dispueslo,  no  había  más  que  resignarse  y  arre- 
glar la  maleta,  que  tenia  que  ser  modestísuna. 

Estaba  una  ma&ana  cosiendo  muy  afanada^  cuando  entró  la 
eriada  de  mi  tía  trayendo  varia»  cartas.  Una  de  ellas  llamó  des- 
de luego  mi  atención,  porque  su  letra  me  era  muy  conocida.  Cada 
uno  de  los  rasgos  de  esos  caracteres  estaban  profundamente  gra« 
bados  en  mi  memoria;  porque  ¿no  tenía  guardados  en  mi  habita- 
ción como  reliquias  algunos  papeles  escritos  por  la  misma  mano, 
aunque  ni  una  sola  dt?  sus  líneas  hubiese  sido  dirigida  á  mi? 
Era  una  carta  de  Ouy  Raymond  para  mamá. 
La  miró  con  el  corazón  lleno  de  ansiedad.  ¿Qué  diría  á  mamá? 
trémula  y  haciendo  esfuerzos  para  no  traicionar  mis  sentimientos, 
ni  á  mamá  que  la  abría  sin  imaginarse  de  quien  venía,  y  sin  osar 
decírselo. 

Era  una  carta  breve,  como  todas  las  que  escribía — corta  y  ex- 
plícita. Deseaba  tornar  á  vernos,  si  mamá  lo  permitía  y  su  hija  lo 
llevaba  á  bien.  Después  que  me  hube  enterado  del  contenido  de 
aquella  carta,  no  pude  oír  ya  lo  que  decían  las  voces  de  mamá  y 
de  mi  hermana;  parecíame  que  venían  de  lejos,  como  murmallo» 
lejanos.  Toiué  el  partido  de  inclinarme  sobre  mi  labor  haciendo 
que  cosía,  aunque  en  realidad  había  ante  mis  ojos  una  especie  de 
neblina  que  me  la  ocultaba.  Al  fin  oí  la  voz  clara  y  fría  de  Fran- 
cisca, que  decía: 

— No  me  coje  de  nuevo.  Siempre  conocí  que  me  quería,  y  es- 
toy resuelta  á  aceptarlo. 

— A  mi  también  me  gusta — dijo  mi  tía  Dorotea  bondadosamen- 
te—  Es  tan  bunn  mozo! 

— Oh!  es  delicioso — articuló  matná  cun  voz  de  timbro  elevado. 
—Ahora  es  un  brillante  partido  aun  para  Francisca.  No  era 
así  antes,  ya  se  ve;  pero  ahora  ha  mejorado  mucho  de  posición. 
Tuvo  un  pleito  judicial  que  duró  largo  tiempo;  pero  ha  sido  ya  fa- 
llado á  su  favor,  y  hoy  tiene  como  dos  mil  libras  de  renta.  Si  lo 
hubiere  perdido,  se  habría  quedado  hasta  sin  la  Ermita. 
— Y  hasta  sin  mí,  vaya! — añadió  riendo  Francisca. 
Mi  hermana  estuvo  contentísima  todo  este  día,  y  el  siguiente,  y 
con  harta  razón,  supuesto  que  iba  á  venir  Quy  Raymond.  Mi) 
veces  dichosa  Francisca!  Por  nada  hubiera  yo  querido  que  se  de- 
morase mi  viaje  á  la  casa  de  Mrs.  Sherbrooke.     ¿No  era  ya  dema- 
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skkdo  duro  para  tuí,  tener  que  ser  testigo  de  su  felicidad  durante 
dos  días?  AI  tercero  después  de  la  llegada  de  él  á  casa,  partiría 
yo— y  rae  alejaría  con  gusto. 

— Supongo  que  ha  de  querer  que  la  bo<ia  se  verifique  inmedia- 
tamente, dijo  mamá. 

— Así  será  mejor—  diyo  mi  hermana. 

— Arrebatado  y  extraño  me  parece — objetó  mi  tía. — No  hace 
todavía  una  semana  que  ni  remotamente  te  ocupabas  de  Mr.  Ray- 
mond. 

— Pero  él  9i  pensaba  en  mí — replicó  Francisca. — Es  uno  de  mis 
más  antiguos  admiradores. 

Por  fortuna  mia  nadie  se  fijaba  en  mí,  ocupados  todos  en  ba^ 
blar  de  la  llegada  de  M.r.  Baymond.  Tuve,  pues,  tiempo  de  reco- 
brar mi  aplomo,  y  de  adquirir  en  cierto  modo,  la  costumbre  6[e 
pensar  en  el  suceso.  Y,  verdaderamente  ¿no  había  motivo  sufi- 
ciente para  alegrarme?  ¿no  iba  á  ser  felis  mi  hermana?  Ah!  si 
hubiese  yo  abrigado  la  convicción  de  que  mi  hermana  le  amaba, 
me  habría  regocijado  sinceramente.  Pero  no;  Francisca  misma 
d^laró  que  le  agradaba  aquel  enlace,  porque  le  convenía. 

¡Cuántos  preparativos  hicimos  para  recibirle  aquella  tarde!  Ca^ 
da  sonido  de  la  campana  me  hacia  extremecer,  porque  se  me  figu- 
raba que  anunciaba  la  llegada  d»  Mr.  Raymond,  deseando  yo  y 
temiendo  á  la  vez  este  encuentro,  para  probar  mi  fortaleza,  y  cuan 
capaz  era  de  guardar  este  secreto  ahora  y  para  aiemprel 

jCuán  hermosa  parecía  Francisca  vestida  con  su  bata  de  maña- 
na, sencillamente  adornada  con  cuentas  de  azabache! 

Mi  tía  Dorotea  se  puso  su  mejor  vestido  de  seda,  y  mamá  esta* 
ba  sentada,  pareciendo  muy  nerviosa,  con  su  negro  traje  de  viuda 

— Llegará  dentro  de  poca  Y  ¡vaya  una  necedad! — dijo  Fran^- 
cisca— ¿Pues  no  comienzo  á  sentir  un  poco  de  susto? 

— Querida  hijal — dijo  mamá. — No  te  preocupes;  es  una  niñería! 
Dorotea  ¿no  podrías  proporcionar  á  Francisca  una  copa  de  jerez? 

Me  escabullí  de  la  sala  durante  .  la  administración  de  la  bebida 
restauradora.  Tomé  mi  waterproof  y  un  sombrero  viejo,  y  me 
dirigí  al  jardín,  del  cual  salí  luego  hacia  el  campo,  con  dirección 
á  la  playa.  Era  una  tarde  fría  y  lluviosa;  estaba  la  mar  casi  tran- 
quila, y  hacia  el  lado  de  la  costa,  pesada  niebla  se  amontonaba. 
Nada  podía  ser  tan  triste,  tan  sombrío  como  este  cuadro,  ooo  ex- 


Digitized  by 


Google 


718  LA  REPÚBLICA   LITERARIA. 

cepción  de  mi  vida!    ¿Para  qué   vivía  yo?  ¿quién   me  quería  ni  se 
cuidaba  de  mí?  ¿para  quién  había  de  vivir  ya? 

Me  Bentéen  el  pico  de  una  roca,  sin  hacer  aprecio  de  la  Utnria, 
'  pensando  en  mí  misma  con  profundo  desconsuelo.    Sabía  que  en 
casa  nadie  había  de  echarme   menos,  porque  en  ella  no  hada'  nin« 
guna  falta;  ni  en  parte  alguna  tampoco  {ay  de  mil 

Permanecí  absorta  en  aquel  sitio  durante  más  de  una  hora. 
^Sentí  en  mi  hombro  ana  n^ano, 
Mano  blanda  y  cariñosa'' 
Volví  el  rostro  sobresaltada,  y  encontraron  mis  ojos  el  rostro 
quo  tanto  amaba,  el  rostro  atezado  de  Quy  Baymond. 

De  pronto  no  me  di  cuenta  de  nada;  pero  poco  á  poco,  ilumina^ 
da  por  las  revelaciones  de  su  dulce  voz,  fui  comprendiendo  qtie 
Mr.  Raymond  había  venido  atraído  por  el  amor  mío,  y  no  por  el 
de  mi  hermana. 

Me  siento  incapaz  de  describir  cuáA  grande  fué  la  felicidad  que 
ll^ó  mi  corazón  aquella  tarde.  Mucho  tiempo  hacía  que  me  ama- 
ba; pero  sQ  pobreza  y  mi  supuesta  riqueza  le  habían  impedido  re* 
velar  sus  sentimientos.  No  obstante,  cuando  á  su  noticia  llegaron 
nuestras  desgracias,  resolvió  pedirme  por  esposa  aun  cuando  sa 
suerte  no  fuese  próspera,  y  sólo  esperaba  tener  una  casa  que  ofre- 
cerme. {Cuan  poco  comprendía  cuanto  le  amaba!  Ah!  To  hn- 
hiera  sido  feliz  con  él  en  la  mayor  pobreza,  mucho  más  que  con 
cualquier  otro  en  medio  de  la  opulencia! 

Francisca  resistió  el  golpe  con  admirable  serenidad — aunque 
tal  vez  para  ella  no  fué  este  desenlace  ni  siquiera  un  contratiem- 
po.— El  origen  de  la  equivocación  había  sido  que  Mr.  Raymond 
creía  que  Francisca  seguía  comprometida  *con  Lord  Delorme.  Por 
esta  razón  no  le  pareció  necesario  entrar  en  mayores  explicacio- 
nes, supuesto  que,  de  las  dos  hermanas,  soló  yo  estaba  libte  en  su 
concepto.  Se  entiende  que  todas  nosotras  guardamos  absoluta 
reserva  sobre  el  error  que  habíamos  padecido,  de  suerte  que  él  no 
llegó  á  saber  nunca  por  quien  era  esperado. 

Asi,  pues,  sucedió  que  los  pequeños  nifios  Sherbrookes  tuvieron 
otra  gobernanta  y  que  yo  me  vi  precisada  á  someterme  con  toda 
la  alegría  de  mi  alma,  á  la  decisión  de  Quy,  él  cual  quiso  que  noa 
casásemos  luego,  puesto  que  toda  dilación  era  innecesaria. 

Dos  meses  después  me  convertí  en  l^rs.  Ouy  Raymond,  y  ahora 
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él  y  yo  vivimos  en  la  Ermita  formando  una   de  las   parejas  más 
venturosas  de  Inglaterra. 

Mi  tía  Dorotea  está  contentísima  porque  me  vé  feliz.  Aunque 
mamá  llevó  á  mal  que  hubiese  yo  sido  la  causa  inocente  de  la  equi- 
vocación sufrida  por  Francisca,  ya  hoy  parece  comienza  á  perdo- 
narme, porque  mi  hermana  ha  encontrado  al  fin  un  hombre  á 
quien  amar,  y,  segán  la  apariencia,  no  pasará  mucho  tiempo  sin 
que  tengamos  otra  boda  en  la  familia. 

RA.LPH  Elsie. 

(Traducido  del  inglés  por  J.  L.  P.  y  R.) 


PAOLO  Y  FRANCESCA. 


Paolo  llevando  á  su  inmortal  amante 
de  Dios  llegó  delante, 

que  por  su  negro  crimen  le  condena 
á  padecer  la  pena 

de  <\uo  nos  habla  en  su  poema  el  Dante. 

Y  cuando  él  sabe  su  castigo  eterno 
dice  con  voz  satánica  y  vehemente: 
¡Qué  me  importan  las  penas  del  infierno 
si  allí  puedo  besarla  eternamente! 

Manuel  J.  Othón. 


Tomo  IV.— 91, 


Digitized  by 


Google 


EPITALAMIO. 


Con  vestidura  nítida, 
eon  faz  resplandeciente, 
j  allí  en  la  frente  candida 
el  velo  trasparente, 
mal  encubriendo  el  fúlgido 
mirar  abrasador; 
bordada  la  alba  túnica 
de  fosas  peregrinas, 
al  templo  del  Altísimo 
los  pasos  encaminas, 
cual  sensitiva  púdica 
temblando  de  emoción. 


|0h  dicha  pura  y  célica! 
¡oh  encanto  placentero! 
^0  escuchas?  suena  el  órgano; 
¿no  vés?  el  pebetero 
llenando  la  basílica 
con  blanca  nube  está. 
Sus  misteriosos  cánticos 
entona  grave  el  coro, 
y  cat&rata  espléndida 
de  luz,  en  rayos  de  oro 
desciende  de  la  cúpula 
de  mármol  y  cristal. 


EPITALAMIO.  721 

Parece  que  el  Espíritu 
sublime,  sempiterno, 
acude  del  pontífice 
al  ruego  puro  y  tierno 
y  en  bendición  santísima 
derrámase  en  tu  sien. 
Parece  que  los  ángeles 
mirando  tu  hermosura, 
tendiendo  el  vuelo  rápido, 
de  la  celeste  altura 
te  traen  las  magnifican 
promesas  de  un  edén. 

Al  fin  el  sueño  prístino 
de  juventud  risueña, 
en  realidad  hoy  tómase, 
y  ya  te  miras  dueña 
del  encantado  alcázar 
que  te  brindara  Amor; 
y  en  este  instante  plácido, 
como  á  través  de  un  prisma, 
bañado  en  luces  célicas 
el  mundo  está,  y  se  abisma 
tu  mente  al  ver  la  mágica 
ventura  que  soñó. 

Mansión  de  goces  íntimos, 
abre  el  hogar  sus  puertas 
á  la  beldad  purísima 
que  amando  glorias  ciertas 
jamás  del  mxindo  pérfido 
banal  encanto  fué; 
á  aquella  que  á  la  vivida 
luz  del  amor  primero, 
sintiera  afi&n  insólito, 
constante  y  duradero, 
hasta  llegar  al  tálamo 
jurando  eterna  fé. 
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Jehová  oon  mano  pródiga 
derrame  en  tu  alma  pura 
la  paz  que  siempre  férvida 
pediste,  y  la  ventu^^ 
que  nunca  velos  fúnebres 
se  miren  en  tu  hogar; 
que  no  del  mundo  mísero, 
que  es  centro  de  dolores, 
li(8  tempestades  hórridas 
la  flor  de  tus  amores 
arrastren  háoia  un  piélago 
de  dudas  y  de  afán. 

Asi  trascurra,  plácida 
cual  linfa  trasparente, 
tu  vida  hasta  su  término, 
sin  sombras  en  la  mente, 
sin  que  brote  una  lágrima 
de  tu  pupila  azul. 
Como  en  espejo  límpido, 
del  casto  amor  los  hijos 
en  tu  alma  pura  mírense, 
j  en  Dios  los  ojos  fijos, 
tengas  en  la  hora  última 
el  premio  á  tu  virtud. 


Francisco  Sosa. 

á 


Mézioo  1888. 


DESPUÉS  DE  HABER  LEÍDO  "FAUSTO." 


A  Luis  G.  UrbilUk 


I. 


Bajo  las  sombras  Fausto  medita 
il^vBbo  acecha  con  hondo  celo; 
y  sueñan  Siebel  y  Margarita 
cosas  azulee»  cosas  del  cielo. 

Sobre  la  tierra  dormida  y  negra 
arden  los  astros  resplandecientes, 
ni  un  eco  dulce  la  noche  alegra 
duermen  las  aves,  duermen  las  fuentes. 

Mas  cuando  apenas  brilla  la  aurora 
Siebel,  felice  con  sus  amores, 
recoge,  ofrendas  á  la  que  adora, 
de  los  jardines  las  frescas  flores. 

Fausto  medita»  pálido,  yerto^ 
viendo  las  luces  de  la  alborada 
con  ojos  fijos,  ojos  de  muerto, 
sin  fruto  alguno  de  la  velada. 
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Siebel  en  tanto  cruza  la  reja, 
en  ratiiinetes  las  flores  ata, 
y  en  la  ventana  feliz  las  deja, 
entre  la  sombra  que  lo  recata. 

En  humo  negro  que  manc&a  el  di» 
Mefisto  lento  se  desvanece, 
la  luz  enciende  la  celosía 
y  Fausta  llora  cuando  aparece. 

Mientras  el  astro  de  la  mañana 
sus  rubios  rayos  al  par  agita 
sobre  la  abierta,  gentil  ventana 
las  frescas  flores  y  Margarita. 


II 


Más  que  de  Siebel  las  frescas  flores 
ve  la  doncella  como  la  incita 
un  cofrecillo  de  mil  primores 
con  nombre  y  cifra  de  Margarita. 

Tiembla  suspensa  ¿cuya  es  aquella 
ofrenda  rara  que  brilla  ufana? 
ruedan  las  flores,  y  la  doncella 
cierra  las  puertas  de  la  ventana. 

Mas  presto  se  abren  y  con  los  ojos 
húmedos  mira  la  ofrenda  grave, 
y  ante  los  nuevos  duros  antojos 
tiende  la  mano,  tuerce  la  llave, 

y  un  grito  aboga  que  la  sorpresa 
le  arranca  luego,  y  el  cofre  abierto,, 
muestra  las  joyas  de  una  princesa 
y  el  caso  juzga  la  niña  incierto. 

Pero  alg«  siente  que  al  fin  le  apena 
iqué  sentimientos  su  pecho  agitan? 


n 
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Las  pobres  flores  sobre  la  arena 

empalidecen  y  se  marchitan.  t 

Duda,  vacila  y  á  veces  llora, 
en  otros  ri¿  con  el  presente, 
y  toma  el  cofre  que  la  enamora 
viendo  las  flores  indiferente. 

Lanzan  las  joyas  vario  reflejo 
entre  las  manosee  la  doncella, 
que  colocada  frente  al  espejo 
se  vé  más  dea,  bi  ao  más  bella. 

Y  en  los  jardin^,  cuando  anochece 
doble  pareja  la  sombra  aparta 
Fausto  y  la  niña  que  se  estremece 
y  de  Mefisto  la  vieja  Marta. 

IlL 

Está  la  pobre  mujer  cubierta 
de  harapos  sucios  sobre  la  paja 
de  la  siniestra  prisión  abierta 
por  la  llavita  de  aquella  caja 

¿Dónde  las  joyas  con  que  la  suerte 

un  punto  quiso  cubrirla  ufana? 

su  presa  aguarda  la  fría  muerte 
á  los  albores  de  la  mañana. 

Fausto  de  hinojos  la  solicita 
^'jVamos!  Es  tiempa  No  hay  que  perderlo;" 
pero  la  pobre  de  Margarita 
lo  mira  triste  sin  comprenderlo. 

I Ah!  no  encontrando  refugio  cierto 
la  triste  niña  desventurada, 
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flu  pensamiento  mira  cubierto 
de  sombras  vanas  como  la  nada. 

T  su  agotada  razón  perdida 
clama  de  amores  que  acaso  s  lefia. 
y  nombra  á  Fausto,  se  siente  herida, 
y  como  tin  cuerpo  que  se  despeña. 

iVamosí. . . .  Mefisto  dice  vioIent<> 
le  oye  la  niña  y  un  grito  lanza, 
vuelve  hacia  el  cielo  su  pensamiento 
bajo  las  alas  de  la  esperanza 

y  hacia  lo  eterno  se  precipita 
dejando  el  cuerpo  de  vida  exhausto, 
el  alma  pura  de  Margarita 
llamando  á  veces  á  [Faustol  ¡Fausto! 

Y  cuando  le  abre  su  puerta  el  cielo 
vé  en  los  umbrales  frescas,  lozanas 
todas  las  flores  que  con  anhelo 
Siebel  juntaba  por  las  mañanas. 

Jesús  E.  Valenzuela, 

México,  enero  de  I889r 


Digitized  by^ 


LOS 

MICROBIOS. 


(continua,) 

La  inmensa  mayoría  de  tales  trabajos  tiene  por  objeto  el  eeto^ 
dio  de  la  inmunidad  que  se  adquiere  por  la  inoculación  de  la  bae- 
teridia  carbonosa»  que  impide  la  propagación  de  la  enfermedad 
mortal  á  trueque  da  sufrir  ligeros  síntomas  de  ella. 

Antes  que  todo  se  trató  de  estudiar  la  acción  del  calor,  pues 
M.  Toussaint  había  dado  á  conocer  en  1S80  algunos  trabajos  suyos 
que  demostraban  que  la  sangre  carbonosa  mantenida  á  la  tempe- 
ratura de  55  grados  durantadiez  minutos,  constituía  un  preserva^ 
tivo  capaz  de  librar  á  los  carneros  de  la  afección  carbonosa»  pro- 
duciendo idéntico  resultado  la  adición  de  ácido  fónico  á  la  sangre 
enferma  en  la  relación  de  un  diez  por  ciento.  Mas  tales  procedimien» 
tos  eran  muy  isnpeifectos  bajo  el  aspecto  práctico,  pues  las  bactC" 
ridias  de  la  sangre  recibían  el  calor  con  desigualdad  y  quedaban 
por  tanto  atenuadas  desigualmente.  Chauveau  ejecutó  las  mismas 
experiencias  y  las  perfeccicmó  aplicando  el  calor  no  á  la  sangre 
infectada,  sino  á  los  cultivos  artificiales.  Tales  líquidos  llevados 
á  la  temperatura  de  42  á  43  grados  con  el  objeto  de  hacer  que 
produjeran  bacteridias  sin  esporos,  se  sometían  en  seguida  á  la  de 
47  grados  durante  una,  dos,  tres,  cuatro  ó  más  horas,  atenuándose 
en  la  nueva  experiencia  los  microbios  hasta  producir  tan  solo  una 
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ligera  afección  que  hacía  las  veces  de  vacuna.  Demosti  ó  por  otra 
parte  M.  Chauveau  que  los  esporos  exper-raentan  la  acción  ate- 
nuante del  calor  cuando  provienen  de  bacteridias  recalentadas  y 
expuestas  después  á  la  temperatura  de  32  á  35  grados,  que  favo- 
rece la  formación  de  esporos,  en  tanto  que  nada  sufren  cuando 
son  de  procedencia  normal  ó  provienen  de  bacteridias  no  ate- 
nuadas. Tal  atenuación  era  independiente  de  ia  acción  del  oxí- 
geno, y  aun  se  lograba  apresurarla  sustrayendo  este  gas;  pero  obte- 
niéndose en  tales  circun'-tancias  tenía  el  inmenso  inconveniente 
de  no  ser  persistente,  es  decir  de  no  poderse  trasmitir  hereditaria- 
mente á  las  generaciones  ^ucesiv^as*  qiie  provenían  de  las  bacteri- 
dias influenciadas.  En  otros  términos,  la  verdadera  atenuación 
parecía  depender  del  cambio  de  los  elementos. 

La  influencia  del  oxígeno  comprimido,  que  también  había  es- 
tudiado ya  Paul  Bert,  se  empleó  de  nuevo  para  atenuar  la  viru- 
lencia de  los  cultivos  por  Chauveau  y  Wassanki,  que  obtuvieron 
en  1844  un  líquido  altamente  satisfactorio,  apto  para  los  cultivos 
y  sufícientemente  fijo  |)ara  no  evaporarse  ei^  el  aire. 

Poniendo  en  planta  las  ¡deas  de  Toupsaint,  Chamberland  y  Roux 
demostraron  que  las  sustancias  antisépticas  mescladas  á  los  líqui- 
dos de  cultivo  los  atenúan  notablemente,  pudiendo  tal  atenuación 
trasmitirse  á  los  cultivos  posteriores.  Así  el  ácido  fénico  en  la 
dosis  de  1  por  800,  y  el  bicromato  de  potasa  en  la  de  1  por  1,200  ó 
1,500,  unidos  á  un  líquido  de  cultivo,  atenúan  la  virulencia  pro- 
porcional mente  al  tiempo  que  la  bacteridia  permanece  en  tal  me- 
dio; de  tal  manera  que  si  se  reproduce  el  cultivo  en  un  líquido 
ordinario,  la  bacteridia  conserva  el  grado  de  atenuación  que  tenía 
en  el  momento  de  extraérsele. 

En  fin,  las  experiencias  verificadas  recientemente  por  M.  Ar- 
loing  han  demostrado  que  los  cultivos  de  la  bacteridia  carbonosa 
expuestos  á  los  rayos  del  sol,  al  par  que  sufren  una  atenuación 
gradual  se  retarda  su  vegetabilidad;  y  si  la  acción  del  sol  se  pro- 
longa por  algún  tiempo,  desaparecen  la  .virulencia  del  cultivo  y 
hasta  su  vida  misma.    ' 

Aunque  los  nuevos  descubrimientos  son  altamente  interesantes 
por  lo  que  se  vé  á  las  condiciones  de  vida  de  los  microbios,  vienen 
é  ser  tan  solo,  menester  es  decirlo,  la  aplicación  del  método  de 
Pasteur,  que   consiste  en  la  alteración  de  los  cultivos  por  el  calor. 
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procedim  ento  que  realiza  á  maravilla  el  problema  de  "la  creación 
de  razas  de  virus  vacunos." 

Mas  á  pesar  de  tíin  numerosa^  y  variadas  experiencias,  queda- 
ba desconocida  todvía  la  eauea  intima  de  la  inmunidad  adquirí* 
da.  La  manara  de  procurarla  era  bie»  conocida,  provocar  la  mia- 
ma  enfermedad  que  se  trataba  de  evitar;  ¿pero  cual  era  su  causa? 
Solo  se  habían  propuesto  para  resolver  el  problema,  hipótesis  más 
ó  menos  probables. 

Pasteur  patrocinaba  la  teoría  llamada  del  agotamiento  y  \b,  cual 
se  fundaba  en  el  Lecho  de  que  después  de  servir  un  líquido,  culti- 
var un  microbio,  no  podía  aprovecharse  para  otro  nuevo,  á  causa 
sin  duda  del  agotamiento  de  lo»  principios  necesatios  para  la  pro* 
liferaeión.  Por  un  fenómeno  análogo,  un  organismo  vacunado  so-* 
lo  debería  considerarse  como  privado  por  la  primera  enfermedad 
de  ciertos  elementos  necesarios  para  la  vegetación  de  los  micro- 
bios que  habían  [)rodu(*ido  la  enfermedad. 

Chauveau  ha  defendido  por  su  parte  la  teoría  llamada  del  con- 
traveneno. Sostiene  que  la  primera  acometida  de  una  enferme- 
dad da  nacimiento  á  cierta  sustancia  tóxica  para  el  microbio, 
que  hace  para  lo  de  adelante  inhabitable  el  organismo  para  el 
parásito.  Tal  teoría  había  sido  inspirada  á  M.  Chauveau  por  el 
hecho  de  que  los  cameros  argelinos,  refractarios  á  una  corta  can» 
tidad  de  virus  carbonoso,  no  resisten  á  la  inoculación  de  grandes 
cantidades  de  este  veneno. 

Finalmente,  la  teoría  formularia  por  Gouchaid,  que  invocó  para 
explicar  la  in  o  unidad  una  modiJicaxÁón  dinámica  consecutiva  á 
Ja  enfermedad,  ha  dado  ocaoión  á  numerosas  y  variadas  experien- 
cias de  Qrawitz  y  Mt^tzchink<»íf  (de  Odesa),  y  podría  llamársele 
teoría  de  la  wioptación  ó  de  la  resistencia,  ó'egún  los  sabios  men* 
Clonados,  ia  incounidad  ctmsbte  en  el  poder  que  adquieren  las  cé- 
lulas de  los  tegidos  que  las  hace  má'^  aptas  para  la  "lucha"  con 
los  microbios,  Mentzcbikoff  fumláudoso  en  la  circunstancia  de 
que  las  ¿eucoci^aa,  células  blancas  de  la  sangre  contienen  en  su  inte^ 
rior  microbios  previamente  inyefctados,  cree  que  dichak eétuJas  tie- 
nen por  objeto  destruir  los  parásitos  que  invadan  el  organismo;  d« 
aquí  el  nombre  de  células  voraces  ó  fagooitaa  que  les  aplicó;  de 
aquí  su  creencia  de  que  si  ías  bacteridias  atenuadas  no  son  viru- 
lentas porque  secretan  un  veneno  que   los  parausa;  y  que  las  iqo- 
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culacíones  orevencivas  de  virus  utenaa  los  confieren  la  inmunidad 
porque  las  leucoytas,  habituadas  á  luchar  con  los  microbios,  ha- 
biendo salido  vencedores  de  la  lucha  con  los  microbios  atenuados 
pueden  absorber  los  más  virulentos. 

En  suma,  el  fenómeno  se  traducirá  á  un  hecho  de  mitrídatismo 
respecto  de  las  células  voraces,  que  podrían  acostumbrarse  pro- 
gresivamente á  los  venenos. 

Ingeniosas  son  ciertamente  tales  teorías,  y  aun  ciertos  hechos 
parecan  justificarlas;  tal  vez  unas  y  otras  tengan  algo  de  verdad, 
pues  los  fenómenos  de  la  vida  son  complexos  por  extremo.  Sin 
embargo,  experiencias  recientes  sobre  el  nuevo  método  de  vacu- 
nación contra  las  enfermedades  infecciosas,  han  venido  á  aclarar 
el  misterioso  mecanismo  de  la  inmunidad  y  á  traer  un  importante 
contingente  á  la  teoría  del  contra  veneno. 

Ante  todo  debemos  hablar  de  las  experiencias  de  Charrin  con 
los  cultivos  del  microbio  descubierto  por  Oessard,  miciobio  que  dá 
a  la  supuración  una  coloración  azul  bien  conocida  de  los  cirujanos- 
— Este  micnobio  es  muy  peligroso  para  los  conejos  y  los  mata  rá- 
pidamente. Charrin  demostró  que  inyectando  á  los  conejos  caldo 
de  cultivo  del  microbio  piofñánico,  y  en  seguida  un  cultivo  vivo 
del  mismo,  se  retarda  considerablemente  su  muerte.  Después  vi- 
nieron las  exfieriencias  de  Chamberjand  y  Roux  con  el  vibrión 
séptico,  microbio  que  habían  encontrado  Pasteur,  Joubert  y  Cham- 
berland  en  la  tierra  y  en  el  intestino  de  lo»  caballos,  y  que  es  el 
&otor  de  ciertas  gangrenas  rápidas  caracterizadas  por  la  formación 
de  gases  fétidos,  como  lo  han  deuiosttado  Koch  y  Faffky  en  Ale- 
mania. Chamberland  y  Roux  habían  observado  que  el  vibrión 
séptico  cuando  se  halla  esterilizado  por  el  calor,  no  se  halla  más 
apto  para  producir  una  nueva  generación  <le  microbios  si  se  le 
siembra  de  nuevo;  al  mismo  tiempo  que  si  se  añade  al  nuevo  cal- 
do cierta  cantidad  del  de  un  cultivo  terminado,  el  liquido  asi  pre- 
parado es  poco  favorable  al  desatroUo  del  vibrión.  Tales  particu- 
laridades vienen  á  constituir  una  demostración  muy  aceptable  de 
que  los  productos  elaborados  ^>or  el  microbio  se  oponen  á  su  desa* 
rroUo  ulterior;  pero  se  ha  adquirido  la  prueba  más  irrecusable  de 
la  teoría  operando  no  in  vüro,  sino  sobre  los  animales.  Habien- 
do inyectado  á  un  conejillo  de  Indias  una  fuerte  dosis  de  vibrión 
séptico  calentado  á  119  grados  durante  diez  minutos,  es  decir  ab- 


Digitized  by 


Google 


LOS  MICROBIOS  731 

solutainente  privado  de  cualquiw  organismo  viviente,  adquirió  la 
iomunidad  contra  la  septieemia,  que  es  para  él  una  enfermedad  te- 
rrible. 

Tales  experiencias  probaban  no  solamente  la  posibilidad  de  va- 
cunar contra  las  enfermedades  infeccionas  pcK*  un  procedimiento 
nuevo  del  todo  (la  acción  de  productos  solubles  elaborados  \H)r  los 
microbios  en  sus  medios  de  cultivo)  sino  tauíbién  sobre  la  natura- 
leza intima  de  algunas  vacunaciones,  probando  á  satisfacción  que 
se  puede  volver  á  los  animales  refractarios  á  ciertas  enfermedades 
virulentas  sin  recurrir  á  la  inoculación  de  ningún  virus  viviente. 

Tal  método  debía  ser  muy  tecundo,  pues  apenas  conocido, 
Ohanteuse  y  Widal  convirtieron  á  algunos  ratones  en  refractarios 
á  la  fiebre  tifoidea  inoculándolos  previamente  con  algunos  centí- 
metros cábicos  de  una  cultura  de  bacila  típica  en  que  los  micro- 
bios habían  mut  rto  á  causa  del  calor. 

En  fin,  hace  algunos  días  tan  solo  M.  Oamaleía  (de  Odesa)  ha- 
cía saber  que  por  medio  de  inyecciones  previas  de  cierta  dosis  de 
caldo  de  cultivo  del  microbio  del  cólera,  habla  convertido  alas 
palomas  en  refractarias  á  U  enfermedad  que  les  ocasionaba  este 
microbio.  Esta  virulencia  ha  permitido  k  Gamalel'a  causar  el  có- 
lera al  (onej  i  lio  deludías,  loque  no  había  podido  tener  lugar 
hasia  el  presente  sino  de  nna  rúan  era  dudosa  y  en  virtud  de  arti- 
ficios bastante  complicados  empleados  por  Koch,  Nicati  y  Rietsch. 
Los  conejos  qno  sucumben  por  la  inoculación  de  este  cólera  arti- 
ficial se  vacunan  igualmente  por  las  culturas  calentadas,  es  decir 
por  sustancias  solubles  que  resultan  de  la  vida  de  los  microbios 
en  estos  cultivos,  sustancias  cuya  existencia  se  había  probado  de 
muchos  años  atrás  por  Nicati  y  Rietsch  en  Francia  y  por  Koch 
en  Alemania.  Claro  es  que  no  se  puede  afirmar  que  se  posea  ya 
un  procedimiento  preventivo  del  cólera  qut;  pueda  aplicarse  al 
hombre,  pues  solo  un  estudio  que  deberá  hacerse  y  no  el  mas  sen- 
cillo á  la  verdad;  pero  si  la  enfermedad  que  confiere  á  las  palomas 
M.  Ghtmaleía  es  en  efecio  el  cólera,  lícito  es  tener  gran  confianza 
en  el  éxito  de  tales  experiencias. 

Más  todavía;  aunque  se  halle  mal  definida  hasta  la  fecha  la 
constitución  química  de  los  productos  elaborados  por  los  micro- 
bios, se  puede  sin  embargo  intentar  su  análisis  ó  su  síntesis  ó  iden- 
tificarlo á  otras   sustancias  químicas   actualmente  conocidas  que 
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putlieran  emplearse  para  la  vacuna.  Tal  hecho  marcaría  sin  dad» 
la  última  etapa  en  la  serie  de  los  descubrimientos  en  materia  de 
vacunaciones,  pues  podría  afirmarse  con  verdad  que  los  microbi»»*» 
nos  habían  enseñado  á  prescindir  do  ellos  al  tratarse  de  la  fabri- 
cación de  virus- vacunos,  abandonados  por  las  vacunas  químicas. 
Esto  es  solamente  en  la  actüslidad  una  simple  recreación  para 
el  esfiíritu,  y  ni  siquiera  habríamos  hablado  de  la  posibilidad  de 
la  vacunación  química  si  un  ¡ngenio>o  experimentador,  M.  Pey- 
raud  de  Liorna,  no  f)r.etendiera  haber  hecho  adquirir  la  inmuni- 
dad contra  la  rabia  á  di.versos  animales  por  medio  de  la  esencia 
de  tanino,  que  provoca  sintonías  rabifornies  semejantes  en  un 
todo  á  ios  de  la  rabia,  y  que  según  el  autor  mencionado  tendría 
la  misma  constitución  química  que  el  elaborado  po»*  los  micro- 
bios de  la  rabia,  hipótesis  que,  menester  es  reconocerlo,  está  to- 
davía por  probarse  del  todo. 

Acabamos  de  habUr  de  la  vacunación  contra  la  fiebre  tifoidea 
y  el  cólera,  que  es  la  ciencia  del  futuro  y  la  rama  en  pue  la  mi- 
cro bol  ogía  ó  mas  bien  la  bacteriología-— empleando  un  términp 
mas  exacto  que  el  prerinlente  y  reci^^n  temen  te  i  itroducido  ♦^n  la 
teconología  científica — se  ha  constituido  como  ciencia  y  ha  toma- 
do el  lugar  que  le  correspondía  en  labóratorias  perfectamente 
instalados.  Tal  movimiento,  no  ^'acilamos  en  afirmarlo,  se  debe 
á  los  admirables  trabajos  de  M.  Pasteur  sobre  el  carbón  y  el  cóle- 
ra de  las  gallinas,  cuya  historia  relatamr»  ya  con  la  debida  am- 
plitud. A  partir  de  1880,  época  de  la  publicación  de  las  experien- 
cias sobre  la  vacunación  carbonosa,  los  microbios  tenían  hecho  ya 
el  camino,  y  pronto  debían  darse  a  luz  eruditísimas  investigaciones 
en  este  fecundo  é  inesperado  camino. 

Las  inteligencias  exentas  de  preocudacionen  y  susceptibles  to- 
davía de  ovolueión.  habían  adquiritio  los  hechos  siguientes:  que 
las  enfermeda<les  contagiosas  son  de  naturaleza  parasitoria  es  de- 
cir, causadas  por  micro-organismos  vivientes,  lo^  microbios,  que 
son  los  agentes  tan;:jibles  de  las  enfermedades  y  su  contagio;  que 
los  microbios  determinan  en  los  organismos  perturbaciones  com- 
parables á  las  fermentaciones,  las  cuales  á  su  vez  sufren  afecciones 
debidas  á  la  acción  de  los  microbios,  en  fin — admirable  consecuen*- 
cia  de  las  propiedades  biológicas  de  los  microbios— que  íe  les  pue- 
de hacer  servir  mediante  ciertas  maniobras  que  aumentan  su    ac- 
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tividad  virulenta,  para  |jroteger  á  los  animales  contra  las  enfer- 
medades graves  de  que  son  agentes.  Naturaleza  parasitoria  de 
las  enfermedades  infecciosas,  mecanismo  del  contagio,  atenuación 
biológica  del  virus  y  vacunación,  he  aquí  los  conocimientos  fun- 
damentales debidos  al  genio  de  M.  Pa^t.-ur,  he  aquí  las  grandes 
conquistas  de  la  nueva  ciencia,  qua  con  solo  el  trascurso  de  algu- 
nas años  llegaría  á  contar  con  tantos  tesoros  como  la  más  antigua 
de  sus  hermanas. 

Y  era  tal  en  efecto  la  solidez  do  los  principios  establecidos  por 
las  experiencias  que  hemos  descrito,  que  podía  comparárteles  á 
esos  cálculos  astronómicos  que  revelan  con  precisión  la  existencia 
de* un  astro  desconocido  y  el  lugar  del  cielo  en  que  se  halla. 
Una  vez  demostrada  la  naturaleza  animada  del  contagio,  hallar  el 
miceobio  de  la  enfermedad  contagiosa  dependía  solo  de  la  habili- 
dad técnica  de  las  manipulaciones.  Tal  es  lo  que  sucede  con  una 
enfermedad  bien  conocida,  la  neuraimía,  esa  vulgar  ñuxióú  de  pe- 
cho, cuya  naturaleza  contagiosa  nadie  había  llegado  á  determinar, 
pero  que  una  vez  conocida  y  estudiada  se  ha  I h  gado  á  demostrar 
que  es  contagiosa  y  epidémica. 

En  el  espacio  de  ocho  años  que  nos  separa  hoy  de  la  época  en 
que  la  bacteriología  daba  sus  J)ri meros  pasos,  se  ha  puesto  fuera 
de  duda  la  naturaleza  microbiana  de  tantas  enfermedades,  que  re- 
sultaría de  seguro  intermin  ible  la  lista  que  diéramos  si  nos  pro- 
pusiéramos comprenderlas  á  todas;  mas  no  podemos  privarnos  de 
hablar  de  algunas  especialmente  d^sarr  Hadas  y  cuyo  origen  á  to- 
dos interesa  conocer. 

Una  de  las  más  importantes  conquistas  de  este  periodo  es  se- 
guramonte  la  del  microbio  de  la  tuberculosis,  que  Koch  encontró 
en  1882.  Se  comprenden  hoy  bajo  el  nombre  general  de  tubercu- 
losis diversas  afecciones  locales  más  ó  menos  susceptible  de  ge- 
neralizarse. 

La  forma  más  común  de  la  tuberculosis  es  la  tisis  pulmonar, 
mas  está  demostrado  que  las  numerosas  y  variadas  lesiones  causa- 
das por  ia  escjófula  y  otras  diversas  enfermedades  de  la  piel  son 
de  idéntica  naturaleza  y  reconocen  el  mismo  origen  que  la  tisis. 
Mas  es  necesario  tener  presante  que  al  descubrimiento  del  micro- 
bio de  la  tuberculosis  había  precedido  el  do  la  trasmisibilidad  de 
la  enfermedad  mediante  el  contagio      La  prueba  de  este  hecho  se 
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debía  á  M.  Villeraín  el  ilustre  profesor  de  VaI-d6*Grace  que  cotí 
tanta  justicia  ha  sido  considerado  oomo  una  de  las  glorias  de  lA 
medicina  militar  francesa  Tal  conquista  no  debía  carecer  de 
émulos,  pero  al  cabo  de  catorce  años  de  reñidas  pruebas  ha  reci- 
bido la  sanción  más  completa  por  los  trabajos  de  M.  Roberto  Koch 
que  descubrió  el  microbio  de  la  tuberculosis  desconocido  hasta  en- 
tonces y  puso  término  á  las  controversias. 

Nadie  negará  á  la  verdad  el  alcance  de  los  descubrimientos  del 
sabio  alemán,  que  ha  dado  á  conocer  métodos  nuevos  de  colora- 
ción y  ha  encontrado  en  todas  las  lesiones  tuberculosas  bastonci- 
llos que  miden  por  término  medio  3  ó  4  milésimos  de  milíocetro 
de  largo,  y  que  tienen  una  anchura  diez  veces  menor;  que  ha  Ip- 
grado  cultivar  el  bacilo  y  reproducir  la  tuberculosis  en  los  anima- 
les. Debemos  también  tener  presente  que  M.  Eoch  tuvo  precisión 
de  crear  una  técnica  de  investigaciones  anatómicas,  procedimien- 
tos de  coloración  y  cultivo  especiales  que  le  granjearon  lísongera 
acogida  en  el  mundi»  sabio.  Pero  menester  es  también  recordar 
— pues  Koch  parece  haberlo  echado  ya  en  olvido — que  IL  Ville- 
min  observó  primeramente  que  ha  inspirado  sus  teorías,  y  que  las 
había  prece<lido  ademan  los  descubrimientos  de  M.  Pasteur  que 
había  hecho  ver  la  importancia  real  de  los  microbios.  La  tuber- 
culosis es  contagiosa,  había  dicho  Yillemín;  Pasteur  había  afiadido: 
las  afecciones  contagiosas  tienen  por  causa  los  microbios*  Koch 
halló  el  microbio  cuya  existencia  se  había  predicho.  £s,  pues, 
como  todos  los  baeteriologistas  grandes  y  pequeños  discípulo  de 
M.  Pasteur. 

De  cualquier  m  a**ra,  la  nueva  conqui.<^ta  inauguraba  ya  bri- 
llantemente el  nacimiento  de  la  joven  ciencia.  •  De  cinco  defun- 
ciones que  ac«»ntecen  entn-  nn«otrf)8,  una  por  lo  menos  debe  atri- 
buirse ala  tu  ber  ulosis,  sitndo  madores  los  estragos  que  CAU>a 
esta  terrible  enferme d  d  en  el  ejército,  en  que  multitud  de  hom- 
bres tienen  piecisión  de  vivir  unidos.  Los  neófobos  enemigos  de 
la  ciencia  y  el  progreso,  repiten  hasta  la  saciedad  que  el  deseubri- 
miento  de  los  microbios  no  ha  curado  una  sola  enfermedad.  De- 
sentendiéndonos por  ahora  de  la  falsedad  de  semejante  aserción 
cuy«»  valor  examinaremos  más  tarde,  ¿no  era  ya  un  inmenso  ade- 
lanto el  saber  que  la  tuberculosis  era  contagiosa  y  que  el  microbio 
expulsado  por  los  tísicos  era  absorvido  por  nuestros  órganos  pul- 
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monares?  Aunque  la  terapéutica  dtí  la  enfermedad  no  hubiera  gaz- 
nado nada  con  el  dascubrimiento  del  microbio,  el  conocimiento  que 
86  había  adquirido  respecto  de  su  origen  bastaba  para  prevenir 
innumerables  casos,  sin  mencionar  el  conocimiento  del  contagio 
directo  de  p  idres  á  hijos  y  de  los  esposos  entre  sí. 

A  pesar  de  todo,  el  descubrimiento  del  microbio  de  la  tubercu- 
losis no  ha  tenido  la  resonancia  que  podría  augurársele,  pues  las 
enfermedades  que  nos  a);acan  habitualmc^te  nunca  logran  impre- 
sionarnos tanto  como  fas  de  origen  exático,  que  invaden  nuestra 
nación  á  intéovalos  lejanos  esparciendo  el  terror  por  todas  pai-tes 
y  á  las  cuales  se  reserva  el  nombre  de  epidemia.  Y  sin  embargo, 
los  rebajos  que  causan  las  grandes  epidemias  no  son  ni  con  mucho 
tan  considerables  como  las  producen  la  tuberculosis  y  la  fiebre 
tifoidea,  que  nunca  llegan  á  preocupamos  seriamente.  Es  me- 
nester por  otra  parte  reconocer  que  el  temor  á  las  epidemias  exó- 
ticas no  es  iufunda'lo  del  todp,  pues  como  vivimos  en  medió  de 
las  indígenas  debemos  creer  que  estamos  preservados  de  ellas  en 
virtud  de  nuestra  constitución  ó  de  alguna  ligara  acometida  que 
de  eilas  hemos  sufrido  y  que  ha  hecho  las  veces  de  vacuna;  no  su- 
cediendo lo  mismo  cuando  nos  vemos  bruscamente  privados  del 
antiguo  paladiún  y  en  presencia  de  un  m^l  nuevo  cuyos  golpes  no 
respetan  ninguna  inmunidad. 

(Concluirá,) 
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EL  brahmán: 


Yo  era  un  brahmán,  conocedor  del  Veda; 
Yo  me  ceñía  mi  ropón  de  seda* 

Y  el  concurso  de  santos  y  de  sabios 
Oía,  cual  rumor  de  la  arboleda, 
Toda  la  inspiración,  la  ciencia  toda, 
Manar,  al  escaparse  de  mis  labios 
Los  versos  de  Yalmiki,  en  la  pagoda« 

Yo  congelaba  el  iris, 

Y  al  rayar  de  la  aurora 
Las  nieves  eminentes 
De  los  daweiaguiris, 

Se  convertían  oración  sonora, 
Emjambre  de  salmodias  y  de  rimas. 
Rapsodias  profundísimas  y  extrañas, 
Con  que  daban  á  Brama,  las  montafiaa, 
Qracias  por  las  edades  de  sus  cimas. 

Oyendo  mis  cantares  y  refranes, 
Acatando  mi  fe  y  sabiduría,  ^ 
En  premio,  discurrieron  cierto  día, 
Ofrendarme  una  virgen,  los  brahmanes. 

Érase  mi  gentil  enamorada. 
De  dulce  y  noble  y  lánguida  mirada, 
De  tan  pora  belleza 

Que  la  Hindostania  la  juzgó  el  extremo 
Del  esfuerzo  supremo 
Del  arte  de  la  gran  naturaleza. 
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Era  mía.     Y  en  medio  de  oracionet, 
Mago  solemne,  soñador  agreste^ 
Hice  las  misteriosas  abluciones 

Y  desceñí  la  inmaculada  veste. 
Entonces,  con  locura 

Di  un  beso  en  su  cintura 
Fácil  cual  junco  y  adorable  y  grata, 
T  de  su  talle  se  enroscó  á  la  albura 
Ün  cinturón  deslumbrador  de  plata. 

Cual  fuente  que  desborda  de  su  lecho. 
Como  hebras  de  la  noche, 
Formaban  manto  misterioso  y  vago 
Sus  cabellos  rodando  por  su  pecho 
<^n  inocente  y  con  sensual  halago. 

Y  en  el  cuello  de  nieve,  casto  y  bello, 
Donoso  cual  de  blanca  oervatilla. 
Posé  el  labio  apartándole  el  cabello, 

Y  entonces,  luminosa  gargantilla 

Cual  sierpe  de  oro  se  anudó  á  su  cuello. 

Nevada  é  inocente, 
Cual  la  espuma  más  alba  de  la  playa, 
Admiró  la  blancura  de  su  frente, 
Pura  como  el  carámbano 
Que  corona  la  sien  del  Himalaya. 

Allí  mi  labio  que  amoroso  quema. 
Dio  un  beso  ingenuo  cual  la  lu2  del  día, 

Y  cuajada  de  lumbre  y  pedrería 
EngarEÓse  á  su  frente  una  diadema. 

La  alzó  en  mis  braeos  mi  efusión  sencilla, 

Y  con  el  más  sagrado  de  los  goces. 
Dobló  ante  lo8  altares  la  rodilla, 

Y  pora,  así.  la  devolví  á  los  dioses. 

Francisco  A  Qavidia. 

Ceateo  Améríc*,  1886. 
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DE  ENRIQUE  HEINE, 


Los  fragmentos  que  insertamos  á  continuación  forman  parte  de 
un  libro  de  Enrique  Heine  publicado  en  Alemania  trece  años  des- 
pués de  la  muerte  del  gran  poeta,  y  que  no  se  había  traducido 
hasta  el  presente. 

Hay  de  todo  en  este  volumen:  lieder,  máximas,  artículos  de  pe- 
riódico, el  proyecto  de  continuación  del  Rieselbider  y  multitud  de 
expresiones  pintoresóas  que  el  poeta  anotaba  indistintamente';  en 
resumen,  mucho  oro  y  no  pocos  desperdicios. 

La  circunstancia  de  no  estar  estas  notas  destinadas  á  la  publi- 
cidad constituye  su  mayor  encanto,  pues  el  autor  se  muestra  en 
ellas  tal  cual  es,  ora  melancólico  y  alegre,  ora  místico  y  burlón,  con 
sus  esperanzas,  bus  desilusiones,  sus  rencores  políticos,  literarios  y 
religiosos. 

^  Heine,  por  más  que  piense  lo  contrario  Teófilo  Gauthier,  no  te* 
nía  buen  corazón. — ^Tal  vez  las  pruebas  que  tuvo  que  sufrir  al 
principio  de  su  crrrera  y  la  prolongada  agonía  que  la  terminó, 
contribuyéroii  para  agriar  su  carácter;  fuó  menester  toda  la  indul- 
gencia del  gran  crítico  para  apellidar  excelente  al  alemán  que  tra- 
ta á  su  patria  con  inaudita  crueldad,  al  judió  convertido  que  arro- 
ja punzantes  sarcasmos  á  la  religión  de  sus  padres  y  á  la  que  adopta 
al  vengativo  escritor  que  ataca  tan  duramente  á  sus  compañeros 
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que  le  infieren  algün  agravio.  Mas  bajo  el  punto  de  vista  del  ar- 
te no  podemos  menos  dé  regocijamos  disposición  de  ánimo  seme- 
jante, que  lé  inspiró  sus  obras  más  ricamente  cinceladas,  sus 
rasgos  más  característicos.  ¿Qué  mas  vigorosamente  satírico 
que  su  parecer  sobre  Jacobi?  "Naturaleza  burlona  y  áspera,  al- 
ma viscosa,  gusano  religioso  que  roe  el  fruto  del  conocimiento 
para  apartarnos  más  de  éV* 

¿Qu¿  puede  darse  más  ingenioso  que  lo  que  ha  dicho  de  otro  He 
sus  compatriotas?  "La  elegancia  de  cu  estilo  es  la  huella  argen- 
tada que  ciertos  insectos  dejan  al  arrastrarse  por  el  suelo/* 

En  mil  lugares  de  sus  obras  se  lisonjea  Heine  de  no  tener  creen- 
cia ninguna,  mas  á  pesar  de  sus  blasfemias  y  fanfarronadas,  se 
descubre  que  como  á  Musset,  escéptico  también,  lo  atormenta  el 
afán  de  lo  infinita  Para  justificar  nuestro  aserto  nos  contenta- 
remos con  insertar  á  continuación  la  autobiografía  que  Heine  ha- 
ce de  si  propio:  ahí  se  muestra  tal  cual  es;  burlón  despiadado  para 
con  sus  enemigos,  desconfiado  con  sus  amigos,  arrogante  hasta  en 
las  preces  que  dirige  á  su  Dios! 


En  mi  cuna  se  confundieron  los  últimos  resplandores  de  la  luna 
del  siglo  XVIII  y  la  primera  aurora  del  XIX. 

Soy  de  la  índole  más  ^ácifical  Mis  deseos  no  |)ecan  de  exor- 
bitantes: una  casita  con  su  techo  de  paja,  un  buen  lecho,  mesa  su- 
culenta, manteca  y  leche  fresca,  flores  en  la  ventana,  algunos  árbo- 
les delaote  de  la  puerta,  y  si  el  buen  Dios  quiere  complacerme  del 
todo,  me  concederá  el  placer  de  ver  colgando  de  sus  ramas  á  seis 
6  siete  de  mis  enemigos.  Antes  de  que  muera  les  perdonaré  el  mal 

que  me  hayan   hecho  en  la  vida Si,  bueno  es  perdonar  á 

los  enemigos,  pero  cuando  estén  ya  ahorcados. 

No  soy  vengativo,  tengo  el  mejor  deseo  de  amar  á  mis  enemigos, 
pero  no  puedo  entregarme  á  tan  dulces  expansiones  antes  de  ven- 
garme de  ellos.  En  tanto  que  esto  no  sucede,  siento  una  extraña 
desazón  en  el  alma. 

Soy  cristiano  gracias  á  los  Sajones  que  diéiron  media  vuelta  en 
Leipzig,  ó  á  Napoleón  qué  iiinguna  obligación  tenia  de  ir  á  Rusia, 
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6  SU  profesor  de  geografía  en  Brienne,  que  no  le  enseñó  que  eO 
Moecow  hace  mucho  frío  en  el  invierno. 

Si  Montalembert  ll^;ara  á  ministro  y  quisiera  confiarme  á  Pa- 
rís, me  convertirían  catolicismo:  Bien  vale  París  una  misa! 

No  me  he  naturolizade  por  d  solo  temor  de  amar  menos  á 
Francia,  del  mismo  modo  que  al  contraer  matrimonio  con  una  que- 
rida se  enfría  el  antiguo  afecto  que  hacia  ella  se  sentía»  Seguiré- 
viviendo  en  matrimonia  nK)rganático  C(xi  Francia. 

Dios  me  perdone  las  locuras  que  tocMite  á  él  se  me  han  esca- 
pado,  conK>  yo  perdono  á  mis  enemigos  las  que  han  escrito  en  co» 
tra  mía,  bien  que  ellos  por  el  talento  distan  tanto  de  mí  cotno  yo 
de  tíy  Dios  mía 


De  morfuís  nikíl  nisí  bene — De  los  vivos  soío  debe  habbrsar 
mal. 


Decía  cierta  joven:  '*Foi'2osa;mente  debe  ser  rico  este  caballero^ 
puesto  que  es  tan  feo."  Tal  es  la  norma  para  el  páblico.  "Deber 
ser  muy  entendido  este  hombre,  pues  es  fastidioso  por  extremo."^ 
— Este  es  el  secreto  del  Aíto  que  muchos  alemanes  alcanzan  en 
Paris. 


Lá  música  cíe  un  cortejo  de  bodas  me  ¿rae  invariablemente  á  1» 
ínemoría  la  que  acompaña  á  los  soldados  que  marchan  al  combate 


Ño  parece  sino  <}tie  los  alemanes  tieneü  en  Paris  el  exclusiva 
objeto  de  preservarme  del  mal  de  la  patria. 
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Ignoro  si  ha  sido  virtuosa,  pero  puedo  afincar  que  siempre  ha 
«ido  fea,  y  en  tratándose  de  virtud  con  la  fealdad  se  tiene  andada 
la  mitad  del  camino. 


Los  hidalglíelos  hanoveriamos  «on  unos  asnos  que  solo  «e  ocu^ 
pan  de  hablar  de  caballos. 


£1  qne  toma  esposa  es  semejante  al  dux  qu«  se  desposa  con  el 
Adriático:  ignora  lo  que  puede  tocarle:  perlas,  t'^soros,  monstruos, 
tempestades. 


Son  peligrosos  estos  alemanesl  Cuando  menos  se  piensa,  sacan 
del  bolsillo  una  tirada  de  versos,  ó  promueven  una  conversación 
«obre  filosofía. 


B. — Si  perteneciera  á  la  taza  de  que  nuestro  Salvador  salió,  tai» 
bien  que  avergonzarme  de  ella  procuraría  darle  gloria. 

A. — Bah^  mi  intento  sería  el  mismo  si  fuera  el  único  de  tal  ra» 
za,  pero  ha  producido  tantos  canallas,  que  es  ya  penoso  confesar 
el  parentesco. 


La  democracia  vi«ne  á  ser  la  muerte  de  la  literatura,  pues  ha^' 
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brá  libertad  é  igualdad  de  estilo.  Todos  tendrán  libertad  pard 
escribir  á  su  antojo,  tan  mal  como  quieran,  pero  nadie  tendrá  de^ 
recho  de  pasar  el  nivel  común,  de  escribir  mejor. 


Odio  democrático  contra  la  poesía.  El  Parnaso  debe  ser  demo- 
lido, nivelado  y  empedrado,  y  en  el  mismo  sitio  en  que  el  poetd 
escuchaba  á  los  ruiseñores,  habrá  una  inmensa  calzada  y  un  ca- 
mino de  fierro  en  que  la  locomotora  pase  á  todo  vapor  entre  una 
sociedad  atrafagada.  Furor  democrático  contra  los  que  cantan  el 
amor.  ¿A  qué  cantar  la  aristocrática  rosa?  Chitad  mád  bien  la 
patata  democrática  que  alimenta  al  pueblo. 


Los  monos  miran  desdeñosamente  á  los  hombres,  jugándolos 
tina  degeneración  de  su  raza;  los  holandeses  á  su  vez  consideran 
á  los  alemanes  como  holandeses  corrompidos. 

(Contimuirá)  . 


LA  ENVIDIA. 


A  Ricardo  Palma. 

Tristeza  del  bien  ageno  dijo  un  célebre  moralista  cristiano  que 
es  la  envidia,  y  esa  definieión,  aprendida  desde  la  infancia  por  va- 
rias generaciones,  ha  venido  privando  hasta  nuestros  días  como 
axioma  incontrovertible.  Empero,  si  bien  se  examina,  nótase  que 
tal  definición  peca  de  benigna. 

No  es  tristeza, — porque  la  tristeza  es  un  sentimit>nto  apacible  y 
aun  tierno  muchas  veces,— lo  que  el  individuo  siente  ante  la  di- 
cha ó  ante  el  bien  de  otro:  es  rabia,  es  ira,  es  despecho.  £1  en- 
vidioso, como  afirma  un  popular  escritor,  *'es  un  enano  que  pre- 
tende que  todos  sean  enanos."  Y  como  su  voluntad  es  impotente, 
el  envidioso  ve  frustrados  sus  anhelos,  y  vive  eterna  y  sordamen- 
te elaborando  bilis,  y  por  eso  son  sus  días  amargos  y  son  crueles 
sus  noches.  Hundido  en  el  licor  viscoso  que  seci  eta^  puede  decir- 
se que  se  convierte  en  deforme  excrecencia  social. 

El  enano,  es  decir,  el  envidioso,  no  necesita  hallarse  en  presen- 
cia de  un  gigante  para  retorcerse  con  las  convulsiones  de  la  ira;  le 
basta  que  cualquiera  mida  algunas  pulgadas  más  que  él  para  que 
le  juzgue  un  obstáculo  para  su  propio  desarrollo  y  encumbra- 
miento. 

El  envidioso,  por  más  que  pretenda  disimular  la  pasión  que  le 
corroe,  la  denuncia  con  sus  palabras,  con  un  gesto,  con  una  mira- 
da. T,  ¡cosa  singular!  él  que  vive  empeñado  en  que  se  tenga  por 
pequeños  á  los  que  le  son  superiores,   se  encarga  por  si  mismo  de 
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elevarlos  y  engrandecerlos;  porque  para  las  sociedades  es  un  dog- 
ma que  es  más  fácil  valorizar  á  un  indwrduo  por  el  número  de 
sus  detractores  que  por  el  de  sus  obras.  Lo  sabe  el  envidioso,  y 
sin  embargo,  cegado  por  la  pasión  ruin  que  le  domina,  va  forman- 
do el  pedestal  sobre  el  que  habrá  de  asentarse  la  odiada  persona- 
lidad que  él  quisiera  reducir  á  polvo  impalpable. 

Digno  de  lástima,  nada  más  que  de  lástima,  sería  el  envidioso, 
si  la  bilis  que  acumula  día  á  día  y  hora  por  hora,  quedase  depo- 
sitada y  oculta  en  su  propio  ser;  pero  como  la  expele  para  salpi- 
car con  ella,  aunque  sin  lograr  mancharla,  la  reputación  del  que 
por  más  afortunado,  por  más  estudioso,  por  más  inteligente  ó  por 
más  rico,  6  más  sabio,  forma  el  blanco  de  sus  tiros,  el  envidioso  se 
hace  repelente,  y  no  es  un  mísero  sino  un  miserable. 

Quiere  su  negra  suerte  que  el  envidioso,  como  á  través  de  po- 
derosa lente,  mire  á  las  cosas  y  mire  á  los  hombres  no  como  son 
sino  como  colosos;  por  eso  sus  odios  son  mayores,  por  eso  agota 
las  armas  de  la  burla  y  del  sarcasmo,  y  por  eso  llega  á  conseguir 
que  se  engrían  aun  las  más  medriocres  inteligencias. 

Para  el  envidioso  nadie  es  grande  por  sus  propios  merecimien- 
tos: la  riqueza  de  unos,  dice,  tiene  orígenes  vergonzosos;  la  fama 
de  otros  es  usurpada,  la  sabiduría  de  X  es  problemática,  la  cari- 
dad de  N  no  es  la  verdadera  caridad;  el  valor  de  R  no  está  com- 
probado; la  virtud  de  la  Sra.  H  es  hipocresía. 

¿Cómo  es  entoúqes,  preguntareis,  cómo  es  que  se  da  entrada  en 
los  centros  sociales  al  envidioso  reconocido  por  tal?  Nada  más 
fácil  de  explicar.  Lo  sabéis  muy  bien:  hay  algo  en  la  humana 
estirpe  que  le  hace  gozar  en  el  mal  ageno;  hay  algo  así  como  una 
picante  curiosidad  por  escuchar  al  malévolo.  Pero,  dicho  sea  en 
disculpa  de  los  que  tienen  tales  instintos,  los  mismos  que  celebran 
al  envidioso  mientras  esprime  su  ingenio  forjando  anécdotas  para 
ridiculizar  á  su  víctima,  esos  mismos,  cuando  el  envidioso  se  ale- 
ja, exclaman:  ''Halaguemos  á  esta  sierpe  ya  que  no  nos  es  dado 
aplastarla;  finjamos  ignorar  el  móvil,  la  causa  de  sus  desahogos; 
tal  vez  así  nos  libremos  de  que  mañana  diga  de  nosotros  lo  mismo 
que  acabamos  de  oírle  sonrientes  y  complacidos." 

Se  equivocan  los  que  así   piensan.     Para  el  envidioso  nada  hay 
sa&rrado;  es  incapaz  de  sentimiento  alfifuno  levantado  y  noble;  si  ve 
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Para  cualquier  hombre  de  corazón  bien  puesto,  tienen  explica- 
ción los  acerbos  reproches,  los  dicterios  del  que  ha  sido  ofendido, 
la  venganza,  el  crimen,  acaso,  si  fatalmente  ha  sido  provocado;  pe- 
ro se  resiste  el  hombre  honrado  á  creer  que  haya  quien,  como  el 
envidioso,  socave  reputaciones,  q  liera  ofuscar  glorias  y  sienta  odio 
invencible  nada  más  que  porque  no  posee  el  mérito  ageno.  Si  no 
fuera  esta  la  verdadera  causa  de  las  vociferaciones  del  envidioso, 
no  le  veríamos  ensañarse  nada  más  que  contra  los  de  3U  propio 
país.  Porque,  notadlo  bien,  para  disimular  que  su  inquina  recono- 
ce feo  origen,  pondera  siempre  la  excelsitud  de  los  ingenios  que 
han  florecido  ó  florecen  en  otras  naciones,  comparando  sus  obras 
con  las  de  sus  compatriotas,  para  deprimir  á  ¿stos,  muchas  veces, 
las  más,  sin  haber  estudiado  ni  unas  ni  otras. 

Como  aquellas  mujeres  que  evitan  la  compañía  de  las  que  reco- 
nocen superiores  por  su  belleza,  y  que  si  se  ven  obligadas  k  per- 
manecer junto  á  ellas  torturan  su  inteligencia  por  ostentarse  más 
dignas  de  la  predilección  de  los  hombres  por  su  donaire  y  por  su 
verba,  el  envidioso  procura  estar  lejos  de  los  que  envidia,  y  cuan- 
do ve  á  un  hombre  de  grandes  dotes  cerca  de  sí,  hácese  locuaz  y 
decidor  y  no  permite  que  se  preste  atención  sino  á  sus  palabras. 
Y  como  el  verdadero  mérito  va  acompañado  siempre  de  la  modes- 
tia, las  personas  vulgares  atribuyen  el  silencio  del  hombre  supe, 
rior  á  todo,  menos  á  la  verdadera  causa;  pero  los  inteligentes,  los 
desapasionados,  distinguen  muy  bien  la  pedrería  falsa,  y  el  envi- 
dioso pasa  ante  ellos  como  platicador  ligero  é  insustancial. 

¿En  cuál  de  las  esferas  sociales  podrá  ser,  no^  ya  útil,  siquiera 
inofensivo  el  envidioso?  Sin  vacilar  debemos  decir  que  eb  nin- 
guna. No  en  la  administración  pública,  porque  como  le  han  pre- 
cedido otros,  le  lastima,  le  hiere,  le  irrita  que  éstos  á  quienes  él  vé 
pequeños  ocupen  puestos  más  elevados  y  disfruten  de  mayores 
consideraciones  y  de  más  pingües  emolumentos.  Empéñase  por 
eso  en  de  tur  parios,  en  escarnecerlos,  en  deshonrarlos,  hasta  que  se 
,  hace  intolerable  é  imposible. 

Mucho  menos  le  es  dado  adquirir  renombre  justo  y  merecido  en 
las  letras.  No  puede  ser  historiador,  porque  el  envidioso  jamás  es 
concienzudo,  porque  los  sucesos  son  obra  de  los  hombres,  y  él 
muestra  marcada  prevención  contra  lo  que  puede  enaltecer  á  otros. 
¿Crítico?  tampoco;  porque  le  avasalla  la  pasión,  y  todos  sus  cona^ 
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tos  se  reducirían  á  rebuscar  defectos,  á  lanzar  acusaciones  pueri- 
les, y  á  entrar  en  ruines  nimiedades  que  producirían  detestable 
efecta  ¿Biógrafo?  mucho  menos;  porque  en  los  estudios  biográfi- 
cos, por  grande  que  sea  la  elocuencia  del  autor,  al  hacer  que  res- 
plandezca la  personalidad  del  héroe  ó  del  personaje,  borra  su  pro- 
pia personalidad,  ó  la  deja  en  la  sombra.  Un  egoista  jamás  podrá 
ser  biógn  fo,  porque  para  escribir  una  buena  biografía  se  necesita 
rendir  culto  á  la  gloria  agena,  y  amar  mucho  á  la  patria. 

Mancha  y  envenena  cuanto  se  pone  á  su  alcance,  el  envidioso,  y 
en  vano,  por  lo  mismo,  intentaría  abrirse  paso  entre  los  hombres 
de  negocios,  pues  temerían  que  por  procaz  lograse  menoscabar  el 
crédito  conquistado  por  ellos  con  tanto  afán. 

Asi  en  lo  demás;  porque  quien, — como  el  puerco-espín — muerde 
ó  clava  las  púas  de  que  está  sembrada  su  piel,  se  condena  á  que 
todos  le  huyan. 

Convidad  al  envidioso  á  vuestra  mesa  ó  á  vuestros  salones,  y 
tened  por  seguro  que  después  de  ser  objeto  de  vuestras  amabili- 
dades, dirá  á  cuantos  quieran  escucharle,  qu»í  síns  mezquinos,  que 
08  falta*  cultura,  que  desconocéis  el  buen  gusto,  que  en  vano  os  es- 
forzáis por  parei*er  hombres  de  sociedad.  Kl  envidioso  es  ingrato 
é  incapaz  por  ende,  de  respetar  ni  al  que  incurre  en  la  debilidad 
de  honrarle  ó  de  favorecerle. 

El  envidioso  cree  hacerse  invulnerable  precediendo  sus  censu- 
ras de  un  exordio  que  en  vez  de  servirle  de  coraza,  le  exhibe  en 
toda  su  repugnante  desnudez.  ''Hablo, — dice — del  general  L  por 
que  no  soy  militar  y  no  se  ha  de  suponer  que  le  envidio;  critico 
las  pdesias  de  M  porque  como  jamás  he  intentado  escribir  versos, 
no  se  atribuirá  á  que  me  inspira  celos  la  popularidad  de  que  go- 
za; flagelo  al  funcionario,  porque  no  habiendo  formado  nunca  par- 
te de  la  administración  pública,  mal  podría  detestarle  por  su  en- 
cumbramiento; digo  que  un  banquero  está  por  torpeza  ó  por  mala 
fé  en  quiebra,  seguro  de  que  nadie  sospechará  que  yo,  ageno  en  lo 
absoluto  á  las  operaciones  bursátiles,  pretendo  desprestigiar  á  uno. 
de  mi  gremio;  si  llamo  hipócrita á  B  á  quien  proclaman  caritativo, 
68  porque,  no  deseando  pasar  por  filántropo,  no  me  arrebata  las 
bendiciones  de  los  pobres." 

Eso  dice  el  envidioso  implacable  y  mordaz.  Ta  lo  veis,  no  es 
nada  y  de  todos  habla  mal.    Él,  el  infinitamente  pequeño,  el  nuloi 
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encuentra  bajo  y  rastrero  cuanto  los  demás  hacen,  y  no  acierta  á 
mirar  impasible  el  bienestar  ó  la  gloria  de  nadie,  por  modesto  que 
sea  ese  bienestar,  por  pobre  que  sea  esa  gloria. 

Nuestra  insigne  fabulista  Rosas  Moreno  en  su  bellísima  produc- 
ción La  Envidia  y  La  Oloria,  enseña  lo  que  es  el  envidioso: 


— *'I>68dichadA  de  mi,  dijo  la  hoguera. 
Siempre  el  humo  me  signe  donde  quiera, 
Y  envuelta,  entre  sus  sombras  me  consumo. " 

Al  escucharla  el  humo, 
— **Odio,  le  dijo,  tu  fulgor  brillante," 
— ''Aparta,  por  piedad,  tu  sombra  oscura" 
Dijo  entonces  la  hoguera  con  ternura. 
Yo  nunca  te  ofendí  ¿por  qué-  me  humillas? 
— ¡Que  yo  aparte  mis  sombras!  ¡que  locura! 
Te  odio,  contesta  el  humo,  porque  brillas." 


Esto  pasa,  lectores,  en  el  mundo; 
Abrid,  si  lo  dudáis,  abrid  la  historia: 
La  envidia  siempre,  con  rencor  profundo. 
Porque  la  ve  bríUar,  sigue  á  la  gloria. 


A  Salvador  Díaz  Mirón,  el  inspirado  poeta  veracruzano,  se  de- 
ben los  siguientes,  magníficos  versos  que  son  un  estigma  para  los 
envidiosos. 


"Sé  de  un  reptil  que  persigue 
la  sombra  rauda  j  aérea 
que  un  ave  del  paraiso 
proyecta  sobre  la  tierra 
desde  el  azul  en  que  flota, 
iris  vivo  de  orlas  negras! 

"Conozco  un  voraz  gusano, 
que,  pérfido  en  una  ciénaga, 
acecha  una  mariposa 
que,  flor  matizada  y  suelta, 
ostenta  en  un  aire  de  oro 
dos  pétalos  que  aletean! 
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"lOdio  que  la  oscura  escama 
profesa  á  la  flor  espléndida! 
¡LuDundo  rencor  de  oruga! 
¡Eterna  y  mezquina  guerra 
de  todo  lo  que  se  arrastra 
contra  todo  lo  que  vuela. " 

•  El  envidioso,  cuando  posee  ciertas  dotes  para  la  sátira,  cuando 
logra  dar  amenidad  k  su  conversación,  c  lando  su  frase  es  incisiva, 
puede  llegar  á  servir  de  algo.  Pero,  ¡qué  triste  condición  la  suya! 
Es  la  del  histrión  que  divierte  á  los  ociosos  y  á  los  malévolos;  his- 
trión á  quien  se  escucha;  pero  también  á  quien  se  desprecia. 

¿No  tiene,  preguntareis,  castigo  alguno  ese  ser  hun^ano  con  ins- 
tintos de  reptil?  Sí,  y  bien  doloroso,  y  tan  lento  como  ineludible. 
Lleva  dentro  de  sí  mismo  el  fuego  que  le  devora  las  entrañas;  lle- 
va una  sierpe  que  con  férreos  anillos  le  está  ahogando  y  que  cuan- 
do le  considera  próximo  á  sucumbir  le  da  una  tregua,  no  por  pie- 
dad sino  para  reproducir  después  los  tormentos;  lleva  la  conciencia 
de  su  pequenez  y  guarda  en  su  memoria,  por  más  que  pugna  por 
deshacerse  de  ella,  la  conciencia  de  la  grandeza  agena.  Cada  aplau- 
so que  el  extraño  obtiene,  cada  fortuna  acumulada,  cada  eleva- 
ción que  otro  logra,  repercuten  en  el  corazón  del  envidioso,  se  dit- 
funden  en  su  ser  convertidos  en  lava  ardentísima.  Por  eso  cada 
día  es  más  acre  su  lenguaje;  por  eso  le  es  cada  día  más  difícil  ocul- 
tar, tras  de  la  sonrisa  que  brota  de  sus  labios,  la  rabia  de  que  está 
poseído;  por  eso  pretende  en  vano  dulcificar  sus  miradas,  que  son 
relámpagos  de  ira  que  denuncian  la  tempestad  desencadenada  que 
ruge  en  su  pecho. 

Pero  todos  esos  horrores,  nada  valen  ni  significan  si  se  compa- 
ran con  lo  que  constituye  el  gran  castigo  del  envidioso. 

Cree  que  menoscaba  el  mérito  ageno.  y  acaba  por  ser  el  crisol  en 
que  se  purifican  para  brillar  en  todo  su  esplendor  la  grandeza  y  la 
gloria  de  los  hombres  á  quienes  llegó  á  suponer  sus  víctimas.  Los 
juicios  fi^vorables  pueden  ser  sospechados  de  parciales,  atribuidos 
á  la  amistad,  á  la  gratitud,  al  optimismo,  á  cualquier  móvil  gene- 
roso; mientras  que  en  cada  dardo  que  lanza  el  envidioso  viene  en- 
vuelto el  reconocimiento  de  la  superioridad  de  aquel  á  quien  fue- 
ra lanzado  ese  dardo. 
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Es  menester  que  el  hombre  esté  dotado  de  uña  susceptibilidad 
extremada,  para  que  confunda  el  rasguño  del  envidioso  con  la  he- 
rida que  deja  huella  indeleble,  y  es  menester  que  la  modestia  de 
un  individuo  sea  ntyana  de  la  humildad  sublime  del  verdadero 
cristiano,  para  que  no  se  tome  orgulloso  á  medida  que  crece  el 
número  de  los  que  se  afanan  por  mostrarle  más  pequeño  de  lo  que 
41  mismo  se  reconoce. 

He  ahí  como  por  misterioso  arcano,  inconscientemente,  la  envi- 
dia llega á  tener  una  significación  útil  en  las  sociedades,  haciendo 
su  virus  emponzoñado  el  papel  de  esas  sustancias  venenosas  que 
destruyen  ciertas  perturbaciones  del  organismo.  La  envidia  es  la 
encargada  de  disipar  las  dudas  que  engendra  el  inesperado  des- 
cubrimiento de  cualidades  excelentes  que  no  se  sospechaban  en 
un  individuo. 

Un  gran  pensador  dijo  que  para  saber  lo  que  un  hombre  vale 
n(  cesitaba  conocer  el  número  de  sus  enemigos.  Reformemos  la 
frase  diciendo  que  el  de  los  envidiosos,  porque  estos  no  son  ene- 
migos. La  enemistad  reconoce  muchas  veces  un  origen  legitimo, 
por  odioso  que  sea;  la  envidia  siempre  es  innoble,  porque  hiere  sin 
ser  provocada,  y  hiere  á  mansalva;  la  enemistad  daña;  la  envidia, 
á  la  postre,  favorece. 

Francisco  Sosa. 
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Rosa  6n  botón,  que  la  primer  caricia 
del  ceguezuelo  Amor  tan  solo  aguarda 
para  exhalar  la  que  en  su  cáliz  guarda 
esencia  pura  de  sin  par  delicia, 

la  suerte  quiera,  á  mi  clamor  propicia, 
hacer  que  llegue  perezosa  y  tarda 
esa  hora  que  imaginas  que  retarda 
dé  la  ilusión  la  celestial  primicia. 

Ay!  no  lo  sabes;  ni  la  sombra  queda 
un  instante  después,  del  desvarío 
del  fugitivo  amor  que  en  dicha  leda 
inunda  el  corazón,  y  del  hastio 
en  el  desierto  erial  la  vida  rueda 
cuando  nos  hiere  el  desengaño  impío. 


Francisco  Sosa. 
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EL  LOCO  DE  FIRLEYÜVKA. 


Hacía  rato  que  mi  cochero  judío  movía  la  cabeza»  como  sí  s® 
hallase  sentado,  absorto  en  santos  goces,  ante  el  libro  de  los  libros 
ó  ante  el  precioso  tesoro  de  Talmud.  Mas  de  improviso  detuvo 
sus  flacos  caballejo*^,  y  señaló  con  el  puño  de  su  látigo  el  cielo  que 
se  iba  poniendo  muy  sombrío  delante  de  nosotros. 

Efectivamente  el  cielo  estaba  amenazador. 

— Si  no  dejamos  pasar  la  tormenta,  me  dijo  Pinkas  Glanzmann» 
pronto  nos  sorprenderá  en  el  camino.  Podríais  deteneros  en  la 
posada  de  Dubín.  No  veremos  una  sola  casa  hasta  Wrycín,  don- 
de está  vuestro  tío. 

— No,  le  contesté,  sigue  sin  pararte. 

Años  hacía  que  estaba  yo  alejado  de  mi  país  natal,  y  esa  tarde 
me  esperaban. 

El  cochero  se  encogió  de  hombro^  y  prosiguió  la  marcha,  De- 
lante se  extendía  como  el  sombrío  telón  de  un  teatro  antes  de  la 
representación.  Enormes  nubes,  que  pan^cían  salir  del  abfemo, 
cruzaban  por  el  horizonte.  Hubiérase  dicho  que  la  corteza  te- 
rrestre se  había  roto  para  vomitar  el  humo  de  un  volcán  inmenso. 

El  aire,  que  ordinariamente  sopla  fresco  y  ligero,  acariciando  las 
copas  de  los  árboles  y  las  doradas  espigas,  se  había  hecho  pesado 
y  sofocante.  Las  hojas  y  hasta  las  hierbas  se  inclinaban  hacia  la 
tierra,  tristes,  inanimadas.  El  calor  era  extremo.  No  se  oía  un 
ruido,  un  canto  de  ave.  Faltaba  de  súbito  á  la  naturaleza  ese 
aliento  fresco  y  vivificante  de  los  hermosos  días  <le  varano,  qu« 
hace  ondular  y  murmurar  las  verdes  llanuras  y  los  campos  en  fru- 
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to.  La  vasta  extensión  parecía  sepultada  en  el  silencio,  en  espera 
de  algo  desconocido  y  misterioso. 

Oculto  tras  un  velo  denso,  casi  opaco,  el  sol-  no  lanzaba  sino  ra- 
ra vez  algunas  miradas  ardientes  y  furtivas  sobre  la  llanura;  en- 
tonces prados  y  campos  se  iluminaban  como  una  brasa  para  tomar 
luego  el  mismo  tinte  extraño,  metálico,  plomizo,  en  cuanto  disi- 
mulaba de  nuevo  sus  luces  el  poderoso  astro  del  día. 

En  este  oc^no  de  trigales,  que  se  extendía  hasta  donde  llegaba 
la  vista,  mirábanse  flotar,  como  en  una  inundación,  granjas  aisla- 
4as,  con  techo  de  rojas  tejas,  cúpulas  redondas  de  iglesias  griegas, 
cabanas  de  paja,  aldehuelas  diseminadas  acá  y  acullá.  Delante  de 
nosotros  se  oscurecía  el  bosque,  del  cual  precipitábase  un  rio  en 
torrentd  impetuoso,  que  los  escasos  rayos  del  sol  salpicaban  de 
chispas  diamantinas. 

Comenzaba  á  hacerse  de  noche.  Mil  relámpagos  color  de  añil 
surcaban  el  cielo,  y  encendían  las  nubes,  por  intervalos,  con  rápida 
claridad  rojiza.  De  repente  se  oyó  el  priiuer  trueno,  como  ruido 
sordo  de  cañoneo  en  batalla  reñida  á  lo  lejos.  A  la  vez  poníanse 
en  movimiento  las  pesadas  masas  de  aire;  comenzaban  á  agitarse 
suavemente  las  hojas,  á  enderezarse  las  espigas  y  hierbas.  Se  re 
petían  los  rayos  y  las  ráfagas  de  vientD,  aproximándose  más  y 
más.  El  bosque,  hasta  entonces  masa  negra  y  confusa,  empezó  á 
ondular  como  campo  de  trigo;  los  árboles  se  inclinaban,  crugían, 
chocaban  con  ruido  de  olas  estrellándose  en  los  peñascos. 

El  cochero  se  apresuraba  cuanto  podía;  el  carruajillo  saltaba,  se 
hundía  en  los  baches,  rebotaba  como  pelota  en  las  piedras  y  las 
raíces.  Avanzábamos  á  la  ventura  cotoo  ciegos.  De  improviso 
nos  encontramos  entre  do4  muros  de  follaje;  por  una  y  otra  parte 
se  alineaban  encinas,  hayas,  abedules  gigantescos,  cuyas  largas  ra- 
mas se  cruzaban  formando  á  modo  de  techo  por  todo  el  camino. 
Esa  sombría  masa,  azotada  por  la  tempestad,  mugía  sobre  nues- 
tras cabezas  como  mar  furiosa. 

Principiaron  á  caer  gruesas  gotas;  y  apenas  había  levantado  la 
capota  y  extendido  la  cubierta,  cuando  una  lluvia  torrencial  se 
precipitó  sobre  nosotros.  El  carruaje  avanzaba  con  gran  dificul- 
tad, el  agua  turbia  casi  cubría  las  ruedas.  Nadábamos  más  bien 
que  caminar;  alrededor  alternaban  lo  espeso  de  las  tinieblas,  la  luz 
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de  loa  relámpagos,  los  mugidos  de  la  tormenta  y  el  estrépito  del 
rayo. 

De  repente  una  sierpe  de  fuego  cayó  delante  de  nosotros,  y  á  la 
vez,  terrible  detonación  hizo  temblar  la  tierra.  Por  algunos  ins- 
tantes quedamos  completamente  ciegos.  Los  caballos  se  detuvie- 
ron por  impulso  propio;  cuando  el  ftochero  quiso  hacerlos  andar, 
no  se  movieron.  Vimos  entonces  que  un  enorme  abedul,  herido 
por  el  rayo,  había  caído  atravesado  en  la  vía. 

— Nada  se  puede  hacer,  dijo  Pinkas  Glanzmann,  que  por  poco  se 
entrega  á  la  desesperación;  procuremos  ir  hasta  Firleyuvka,  no 
hay  otro  recurso. 

T  dirigiéndose  á  la  derecha,  por  un  estrecho  sendero  que  la  ave- 
nida había  trasformado  en  espumoso  torrente,  llegamos  presto  á 
un  puente  que  atravesaba  el  río.  Pero  ahi  se  detuvieron  de  nue- 
vo los  isaballas,  resistiéndose  á  cuanto  esfuerzo  hicimos  para  obli* 
garlos  á  andar.  El  pobre  judío  lanzó  un  fuerte  suspiro,  bajó  de 
su  asiento,  los  tomó  por  las  riendas,  y -con  el  agua  á  la  rodilla,  los 
forzó  á  pasar  el  puente  y  á  continuar  el  caminó  por  el  otro  lado. 
No  lejos  descubrimos  el  brillo  vacilante  de  una  luz,  á  través  del 
velo  verde  y  húmedo  que  nos  envolvía. 

— ¿Eso  es  Firleyuvka?  pregunté  á  Pinkas. 

— Sí  señor. 

— ¿Pero  ha  poco  decías  que  no  había  habitación  humana  entre 
Dubín  y  Wrycin? 

— Porque  no  es  un  hombre  el  que  ahí  vive. 

— ¿Quién  es  pues? 

— ^Un  loco.     Y  hasta  es  posible  que  no  quiera  recibimos. 

— ¿Ni  con  este  temporal? 

— ^Tal  vez  por  eso  nos  dará  hospedaje;  pero  no  sucedería  lo  mis- 
mo si  hiciese  buen  tiempo. 

— ¿T  él  es  quien  habita  esta  quinta? 

— Es  un  pequeño  castillo  cuyo  dueño  se  llama  Serbratovich. 
No  están  con  él  mas  que  algunos  criados  viejos,  muy  viejos. 

— ¿Y  es  loco? 

— A  medias. 

Llegamos  á  la  puerta  de  la  habitación.  Grandes  ramas  de  lilas 
caían  para  afuera  sobre  los  muros.  Al  través  de  los  árboles  del 
jardín  divisábamos  el  techo   y  las  torrecillas  del  pequeño  castillo. 
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El  judío  llamó  vigorosamente  á  la  puerta»  iims  como  nadi<)  apa- 
reciera, se  puso  á  erritai  con  fuerza:  "¡Socorro,  socorro!" 

Minutos  despu(^s  un  viejo  de  alta  estatura,  de  pelo  y  barba 
blancos,  se  presentó  detrás  del  enverjado. 

— ¿Quién  llama?  preguntó. 

— Yo  soy,  Pinkas  Glanzmann,  con  un  señor  de  Viena.  Los  ca- 
ballos no  quieren  andar,  y  con  este  tiempo,  no  podemos  doruiir  al 
raso.     Ayudadnos,  señor  Kayetan,  dadnos  buena  acogida. 

— No  es  posible. 

— Tan  solo  esta  noche. 

— El  señor  lo  ha  prohibido. 

— Explicadle  nuestra  desesperada  situación.  Si  perecemos* 
vuestra  será  la  culpa. 

— Bueno,  veremos. 

Y  el  viejo  se  alejó. 

Había  disminuido  la  lluvia,  pero  aun  iluminaban  los  relámpa- 
gos, de  vez  en  cuando,  el  negro  firmamento;  el  trueno  rugía  siem- 
pre y  el  huracán  seguía  sacudiendo  el  ramaje  de  los  árboles  secu- 
lares. 

Cuando  volvió  el  anciano  criado,  sencillamente  abrió  la  puerta 
sin  decir  palabra,  y  nos  dejó  entrar  en  el  patio. 

Luego  que  estuvimos  frente  al  castillo,  bnjé  y  seguí  al  viejo,  su- 
biendo los  escalones  que  conducían  á  la  entrada  del  vestíbulo. 

Después  de  encender  las  bujías  de  un  candelabro  de  plata.  Ka- 
yetan  me  dirigió  á  lo  largo  de  corredores  en  donde  estaban  col- 
gados retratos  antiguos,  cuadros  de  frutas  y  escenas  de  caza.  Su- 
bimos una  escalera,  y  Kayetan  abrió  la  puerta  de  un  cuarto  espa- 
cioso en  que  yo  debía  pasar  la  noche.  Mientras  que  lo  aderezaba 
tuve  tiempo  de  examinar  al  criado.  Era  hombre  de  elevada  es- 
tatura, delgado,  con  mejillas  rosadas  y  ojos  bonachones,  que  le 
daban  aire  casi  juvenil  dentro  del  marco  blanco  en  que  los  años 
habían  encerrado  su  rostro  amable.  Traía  una  especie  de  librea 
cuya  prenda  principal  era  un  sobretodo  café  oscuro,  de  oíoda  atra- 
sada, y  una  corbata  blanca.  Cuando  sonreía,  dejaba  entrever  dos 
hileras  de  blancos  dientes  que  le  hubieran  envidiado  muchos  jó- 
venes de  hoy  día. 

Al  retirarse,  abrí  la  ventana,  porque  el  aire  de  la  pieza  era  pe- 
sado; el  viento  hinchaba  las  cortinas  á  guisa  de  velas,  y  la  lluvia 
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caía  con  estrépito.  Pero  la  tempestad  se  alejaba  hacia  el  sur;  los 
rugidos  del  trueno  se  iban  debilitando.  Las  nubes,  desmenuzadas, 
dispersábanse,  y  el  cielo  comenzaba  á  esclarecerse. 

Oí  leve  ruido  en  rai  puerta,  y  Kayetan  apareció  en  el  umbral, 
sonriendo  amablemente. 

— El  señor  os  suplica  que  vayáis  á  cenar  con  él,  me  dijo. 

— Es  mucha  fineza,  contesté,  pero  no  querría  de  ningún  modo 
importunarlo. 

— Si  os  convida,  podéis  aceptar  sin  escrúpulos,  replicó  el  vie- 
jo; sólo  que  no  os  asombréis  de  nada,  ni  le  dirijáis  ninguna  pre- 
gunta, me  dijo  en  voz  baja,  recorriendo  con  la  mirada  el  cuarto, 
con  cierta  inquietud. 

— Haces  bien  en  advertírmelo. 

— No  hago  mas  que  mi  deber.  Por  lo  demás  mi  amo  es  la  bon- 
dad personificada,  y  no  os  costará  «trabajo  entenderos  con  él. 

Bajamos  y  recorrimos  varias  piezas.  Las  bujías  del  dandelabro 
de  Kayetan  vacilaban,  arrojando  extrañas  claridades  en  los  mu- 
ros, haciendo  surgir  momentáneamente  de  la  obscuridad  ya  el  cu- 
rioso damasco  de  los  muebles,  fantásticas  tapicerías,  viejos  marcos 
dorados,  ya  lienzos  en  que  coquet  aban  hermosuras  estrafalarias, 
estatuas  de  marmol;  antiguas  panoplias  enmohecidas  ó  la  velluda 
piel  de  un  oso  negro. 

Por  fin  el  anciano  sirviente  levantó  una  gruesa  cortina  de  seda 
color  azul  oscuro,  y  me  hizo  entrar  en  un  cuarto  amplio  y  cuadra- 
do. En  medio,  sobre  la  alfombra  que  cubría  completamente  el 
piso,  se  veía  una  gran  mesa  de  escribir,  llena  de  libros,  de  mapas, 
de  papeles;  su  único  adorno  era  un  crucifijo,  un  Cristo  de  marfil 
en  una  cruz  de  ébano.  Delante  de  la  mesa,  en  un  sillón  cubierto 
de  cuero  labrado,  y  dando  la  espalda  á  la  puerta,  estaba  sentado 
un  señor  anciano,  ocupado  en  escribir. 

Reinaba  en  la  pieza  una  quietud  tan  solemne,  tan  imponente^ 
que  me  detuve  sin  atreverme  á  dar  un  paso.  Dirigía  mis  ojos  ató- 
nitos á  los  grandes  estantes  llenos  de  libros,  de  piedras  minerales^ 
de  insecto»  y  mariposas:  al  telescopio  junto  á  la  ventana,  al  buho 
disecado,  con  ojos  amarillos  de  vidrio,  á  los  juguetes  esparcidos 
entre  esas  curiosidades,  y  por  fin,  á  dos  retratos  de  tamaño  natu- 
ral, que  frente  á  la  mesa  estaban  colocados. 

Representaba  el  piimero  una   mujer,  cuyo   rostro  delicado»  ilu- 
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minado  por  maravillosa  claridad  interior,  tenía  indecible  encanto. 
Su  mirada  era  de  expresión  seductora.  Su  cuerpo,  como  tierna 
flor,  parecía  estremecerse  bajo  su  abrigo  de  pieles.  El  terciopelo 
7  las  pieles  finas  formaban  rara  armonía  de  distinción  y  suavidad 
con  sus  cabellos  ligeramente  ondulados,  con  su  cutis  terso  y  rosa- 
do, con  su  hermosa  entreabierta  boca. 

Al  lado  de  esa  mujer,  el  retrato  de  un  precioso  niño  con  la  fren- 
te cubierta  de  rizos  castaños,  peinados  cuidadosamente:  sus  gran- 
des ojos  soñadores  parecían  pertenecer  á  otro  mundo.  En  sus 
facciones  de  querubín,  irradiaba  la  misma  claridad  espiritual,  la 
misma  calma  en  la  expresión  de  los  afectos  apasionados,  la  misma 
dulzura  tierna  y  delicada  que  en  las  facciones  de  la  mujer.  Sin 
embargo,  ios  labios  del  niño  se  arqueaban  con  una  especie  de  des- 
dén viril,  y  la  barba  redonda  y  acentuada  anunciaba  un  carácter 
enérgico  y  firme.  Parecía  Heno  de  vida.  Imaginábame  que  iba 
á  ver  levantarse  su  ancho  pecho,  y  que  respiraba  bajo  el  terciopelo 
negro  y  el  cuello  de  encajes  de  la  época  de  Van  Dyck. 

El  señor  Serbratovich  era  un  personaje  muy  interesante,  pero 
harto  diferente  de  la  mujer  y  del  niño  que  desde  sus  marcos  le 
sonreían  con  ternura.  Su  cuerpo,  sin  ser  muy  alto,  estaba  prema- 
turamente encorvado,,  y  la  escarcha  de  la  vejez  parecía  haberse 
extendido,  antes  de  tiempo,  en  su  abundante  cabellera.  Su  ros- 
tro, de  facciones  enérgicas  y  firmes,  tenía  ligero  tinto  amarillento 
y  se  hallaba  surcado  por  arrugas.  La  fisonomía,  simpática  y  dul- 
ce, denotaba  tristeza  y  resignación.  Los  ojos  sombríos,  hundidas 
en  las  órbitas,  se  iluminaban  aún  por  accesos  súbitos  de  pasión. 
La  frente,  de  forma  noble,  indicaba  la  elaboración  continua  de 
pensamientos  elevados  y  sublimes  ilusiones. 

Serbratovich  no  usaba  más  que  bigote,  cuyas  puntas  caían  me- 
lancólicamente á  cada  lado  de  su  expresiva  boca.  Sus  finas  ma- 
nos procuraban  constantemente  una  ocupación,  bien  su  pluma  ó 
un  pedazo  de  papel,  bien  los  clavos  del  sillón,  que  parecía  estar 
contando. 

— ¿Cómo  habéis  podido  emprender  la  marcha  con  este  tiempo? 
Porque  la  tormenta  se  anunciaba  desde  esta  mañana.  Es  la  más 
terrible  que  he  visto  desde  que  estoy  aquí,  y  eso  que  ya  cuento 
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Al  hablar  miraba  hacia  afuera,  por  la  ventana  abierta.  El  true- 
no 86  iba,  moribundo,  en  lontananza.  Ta  no  llovía,  y  entraba  al 
cuarto  delicioso  perfume  de  frescura.  Las  estrellas  empezaban  á 
brillar  en  las  tinieblas  nacientes. 

— Os  estoy  muy  reconocido,  le  contesté;  en  nuestra  situación 
Firleyuvka  era  para  nosotros  16  que  un  puerto  en  una  tempestad 
de  mar. 

— No  hay  de  qué;  pero  no  habríais  podido  encontrar  otro  abri- 
go. El  país  no  está  muy  poblado,  y  sólo  por  rareza  liega  hasta 
aquí  un  extranjero.     Vivo  como  en  un  desierto. 

— ¿Pero  no  os  sentís  á  veces  completamente  abandonado  en  esta 
soledad?  le  preguntó. 

— ^De  ningún  modo,  contestó.  En  mi  sentir  el  hombre  no  ha 
menester  de  la  sociedad  de  sus  semejantes  sino  cuando  su  corazón 
está  vacío,  ó  no  se  basta  á  sí  mismo,  ó  carece  de  ideas  personales 
Entonces  busca  la  manera  de  aturdirse.  Pero  el  que  puede  bas- 
tarse á  si  mismo,  si  halla  alguien  á  quien  amar,  cree  que  el  parai- 
so  acaba  de  abrirse  para  él  y  que  goza  la  dicha  desde  que  no  está 
solo. 

— Me  figuraba  que  vivíais  solo. 

—¿Solo? 

Serbratovich  me  miró  un  instant^^,  como  si  temiera  haberse 
equivocado. 

— Es  cierto,  prosiguió,  he  perdido  á  mi  mujer  demasiado  pronto, 
pero  he  acabado  por  triunfar  del  dolor  El  dolor  dos  toma  fuer- 
tes. Ahora  no  tengo  más  que  á  mi  hijo,  mi  Qermógenes,  pero  no 
necesito  más.     Ved  ahí  su  retrato. 

— Un  niño  muy  hermoso. 

L.  Sacher-Masoch. 
(Oondvirá.) 
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WALS   DE  STRAÜSS.) 

A  José  López- Portillo  y  Rojas. 


Era  noche  de  llanto  y  de  tristeza; 
En  su  fúnebre  lecho  la  vi  inerte; 
No  podía  olvidar  esa  belleza 
Melancólica  y  dulce  de  la  muerte. 

Desdeñaba  en  mi  pena  á  la  insensata 
Multitud,  que  contenta  se  reía, 
Y  el  rumor  de  la  alegre  serenata 
Que  á  mis'^oídos  plácido  venía. 

Indiferente  y  frío 
Yo  cruzando  seguí  con  muda  calma; 
Mas  me  sacaron  de  éxtasis  sombrío, 
Las  notas  que  cayeron  cual  rocío 
En  las  flores  marchitas  de  mi  alma. 

Eran  de  Straus^,  mácrico  oue  vive 
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Que  me  recuerda,  en  su  variado  encanto, 
Una  mujer  hermosa  que  sonrié 
Con  los  ojos  bañados  por  el  llanto. 

Tiene  notas  veloces  como  el  vuelo 
De  un  ser  á  los  espacios  infinitos; 
Viaje  de  una  alma  que  al  llegar  al  cielo 
Es  recibida  con  alegres  gritos. 
Vago  turbión  de  notas  desatadas, 
Veloces,  sutilísimas,  ligeras, 
Cual  las  de  ángeles  rápidas  bandadas 
Que  triunfantes  recorren  las  esferas. 

Yo  pensaba  en  el  alma  refulgente 
Que  acababa  de  alzar  bu  vuelo  blando, 

Y  la  veía  en  mi  delirio  ardiente 
Por  los  cielos  cruzar  rauda  volando. 

Y  las  notas  de  Strauss  semejaban, 
Ligeras  y -argentinas, 

Ecos  perdidos  que  hasta  mí  llegaban 
De  misteriosas  músicas  divinas. 

'    Y  del  alma  los  ojos, 

Bañados  por  la  luz  de  la  esperanza, 

Veían  en  su  anhelo 

Un  grnpo  luminoso  en  lontananza 

Rápidamente  levantarse  al  cielo. 

Si  una  alma  pura  vuela 
Al  reino  de  la  paz  y  la  alegría, 
Va  dejando  en  su  tránsito  una  estela 
De  perfume,  de  luz  y  de  armonía. 

Mas  las  notas  alegres  y  sonoras 
En  tristes  se  tornaron  con  presteza, 

Y  las  oí  sonar  desgarradoras, 
Como  un  hondo  gemido  de  tristeza. 

Aquellas  notas  raudas  y  tranquilas 
Presto  se  hicieron  lentas  y  dolientes, 
Como  en  las  antes  plácidas  pupilas 
Brotan  de  pronto  lágrimas  ardientes. 

Tomo  IV. —96. 
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Sonaron  dolorosas  en  mi  oído 
Cual  postrer  jay!  que  el  moribundo  lanza, 
Comp  el  último  adiós  de  un  ser  querido, 
O  el  eco  de  un  dolor  sin  esperanza. 

Si  las  notas  primeras  me  fingían 
La  llegada  triunfal  de  una  alma  al  cielo, 
Las  últimas  los  ayes  parecían 
De  los  que  la  lloraban  en  el  suelo. 

T  al  mágico  poder  de  la  armonía, 
Llena  el  alma  de  angustia  y  de  cariño, 
Desbordada  sentí  mi  pena  impía, 

Y  me  quedé  llorando  como  un  niño. 
Desvanecida  mi  visión  tan  pura, 

Otra  vez  en  su  lecho  la  vi  inerte; 
De  nuevo  me  agobió  con  su  amargura 
La  inmensa  pesadumbre  de  la  muerte. 

Murió!  Cuando  en  mis  horas  de  tristeza 
Gozo  de  mis  recuerdos  con  la  éklma, 
Viene  su  melancólica  belleza 
A  conmoverme  en  lo  íntimo  del  alma. 

9 

Recordar  esas  notas  me  extasía 

Y  vierto  el.  lloro  que  consuela  tanto. 
{Bendito  el  que  ha  creado  la  armonía, 

Y  bendito  el  Señor  que  nos  dio  el  llanto! 

Antonio  Zaragoza. 


n 


LOS 

MICROBIOS. 


(CONCLUYE.) 

Desgraciadamente  ni  la  instrucción  libremente  desarrollada,  ni 
la  difusión  de  nociones  científicas  más  precisas,  parecen  influir  de 
manera  alguna  en  los  pánicos  que  estallan  al  principio  de  las 
grandes  epidemias,  como  lo  demuestra  la  última  invasión  del 
cólera,  en  que  hemos  visto  escenas  dignas  de  la  Edad  Media.  Tal 
es  la  causa  de  que  M.  Koch  sea  mucho  más  conocido  por  haber 
descubierto  el  terrible  microbio  indiano  que  por  haber  hallado  el 
de  la  tuberculosis.  Ambos  descubrimientos  tieij^en,  sin  embargo, 
valor  muy  distinto,  pues  sin  hablar  de  la  dificultad  de  reproducir 
la  enfermedad  experimentalmente,  el  terrible  bacilus  virgula  ha 
inspirado  dudas  bastante  fundadas,  si  bien  se  admite  generalmen- 
te que  M.  Koch  ha  encontrado  el  microbio  del  cólera. 

La  historia  de  este  microbio  es  muy  interesante  bajo  dos  aspec- 
tos, por  su  acción  sobre  el  organismo  y  fuera  de  él.  En  efecto^ 
al  contrario  de  lo  que  en  las  demás  enfermedades  microbianas  se 
observa,  el  bacilo  colerígeno  no  penetra  en  el  organismo,  sino  que 
se  detiene  en  la  superficie;  de  donde  se  deduce  que  los  síntomas 
de  la  enfermedad  se  producen  por  sustancias  tóxicas  del  género  de 
las  ptomainas  que  secretan  los  microbios  ó  resultan  de  su  vege- 
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tación  sobre  los  otros  parásitos.  Aunque  de  origen  parasitario, 
el  cólera  viene  á  ser  un  verdadero  envenenamiento,  como  lo  con- 
firma la  virulencia  con  que  produce  casi  siempre  sus  efectos.  El 
bacilo  vírgula,  es  sumamente  susceptible  fuera  del  organismo  por 
no  producir  esporos,  que  es  la  forma  bajo  la  cual  los  microbios  re- 
sisten al  calor,  la  luz  y  el  oxígeno.  Solo  puede  perpetuarse  en  el 
agua,  mas  á  condición  de  que  no  sea  pútrida,  pues  de  lo  contrario 
sucumbiría  en  la  lucha  que  tendría  que  entablar  contra  los  mi- 
crobios de  la  putrefacción.  E^tos  puntos  no  se  hallan  tal  vez  es- 
clarecidos, pero  concuerdan  perfectamente  con  los  caracteres  del 
cólera  y  con  la  importancia  que  se  concede  á  las  aguas  de  alimen- 
tación que  expulsan  los  coléricos. 

La  fiebre  tifoidea  suele  también  trasmitirse  en  las  aguas  de  ali- 
mentación. Afección  es  esta  que  nos  toca  más  directamente  que 
el  cólera,  pues  viene  á  ser  como  enemigo  que  acecha  siempre  á 
nuestras  puertas,  y  cuyos  golpes  no  son  menos  terribles  por  ser 
silenciosos.  Se  afirma  que  en  las  grandes  ciudades  es  endémica 
esta  enfermedad,  aserción  que  equivale  á  tanto  como  decir  que  vi- 
vimos en  medio  de  una  epidemia  cuya  actividad  aumenta  ó  dis- 
minuye sin  regla  ni  medida.  Todos  los  habitantes  de  las  grandes 
ciudades  están  sujetos  á  esta  enfermedad,  que  presenta  siempre 
por  fortuna  l(»s  dos  caracteres  siguiertes.  no  atacar  más  de  una  vez 
sino  por  excepción;  y  ser  comúnmente  muy  benigna,  al  grado  de 
no  poderse  distinguir  en  la  mayor  parte  de  los  casos  de  las  ligeras 
indisposiciones  llamadas  embarazos  gástricos.  Esta  forma  habi- 
tual en  los  habitantes  de  los  grandes  centros  de  población  y  sobre 
todo  en  los  niños,  confiere  la  inmunidad  contra  otra  acometida. — 
En  el  hecho  solo  de  la  inmunidad  adquirida  de  esta  manera,  se 
encontraba  ya  un  dato  interesantísimo  sobre  la  posibilidad  de  ha- 
llar  una  vacunación   de  la   fiebre    tifoidea.  • 

Contra  la  tuberculosis,  enfern)edad  local  y  crónica  que  destru- 
ye los  órganos  indispensables  para  la  vida,  no  es  fácil  hallar  un 
antídoto,  pues  todos  los  esfuerzos  empleados  para  alcanzar  fin  se- 
mejante han  resultado  vanos  y  sin  efecto.  La  aplicación  del  mé- 
todo de  Gamaleia  contra  el  cólera  encontrará  sin  duda  grandes 
dificultades  en  la  práctica,  pues  la  enfermedad  ataca  más  de  una 
vez  á  pesar  del  preservativo,  el  cual  confiere  una  inmunidad  tan 
pasajera,  que  no  subsiste  ni   siquiera  durante  toda  una  epidemia. 
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á  causa  sin  duda  de  que  el  microbio  se  desarrolla  solamente  en  la 
superficie  del  organismo  sin  penetrar  en  el  interior.  No  sucede 
lo  propio  con  la  fiebre  tifoidea,  enferuiedad  cuyas  síntomas  se  de- 
ben en  parte  á  la  acción  de  productos  tóxicos  elaborados  por  los 
microbios,  y  contra  la  cual  es  creible  exista  un  antídoto  que  tal 
vez  se  encuentre  en  plazo  breve.  El  microbio  de  la  fiebre  tifoi- 
dea, que  diversos  autores  habían  notado  ya  en  los  órganos  de  los 
tíficos,  fué  aislado  y  cultivado  en  1886  por  el  bacteriologista  ale- 
mán Gdffky,  debiéndose  los  brillantes  resultados  que  la  inocula- 
ción produjo  á  Chantemesse  y  Widal.  que  como  expresamos  en 
otro  lugar  confirieron  la  inmunidad  á  los  ratones  inoculándoles 
caldo  de  cultivo  esterilizado  por  el  calor. — En  virtud  de  estos  li- 
sonjeros ensayos  es  lícito,  pues,  anunciar  el  descubrimiento  de  la 
vacuna  contra  la  fiebre  tifoidea  descubrimiento  que  en  nuestro 
ejército  sería  una  conquista  tan  importante  casi  como  el  antídoto 
contra  la  viruela,  pues  cada  año  fallecen  aproximadamente  tres 
hombres  sobre  mil. 

No  concluiríamos  si  quisiéramos  consagrar  aunque  fuera  solo 
cortas  líneas  á  todas  las  enfermedades  cuyos  microbios  se  conocen 
hoy.  Hay  afecciones  micro-parasitorias  cuyos  agentes  están  ya 
bien  conocidos  y  estudiados:  tales  son  la  neumonía,  que  citamos 
ya;  el  muermo,  que  el  caballo  trasmite  directamente  al  hombre;  y 
la  lepra,  que  desaparece  en  periodos  sin  estar  extinguida.  Otras 
afecciones,  aunque  no  del  todo  conocidas,  están  en  vía  de  descu- 
brimiento: la  difteria,,  que  al  pafecer  nos  viene  de  los  pájaros,  el 
tétanos  que  procede  del  caballo;  las  fiebres  eruptivas,  la  gripa  y 
la  tos  ferina,  enfermedades  habituales;  la  desenteria,  la  malaria  y 
la  fiebre  amarilla,  endémicas  en  los  países  cálidos.  En  fin,  está 
demostrado  mucho  tiempo  há,  que  en  cualquier  sitio  que  exista 
formación  de  pus,  ya  sea  panadizo  ó  flegmón,  erisipela  ó  supura- 
ción profunda,  existen  microbios  que  pertenecen  á  dos  especies 
tan  solo,  y  que  segán  el  órgano  atacado  producen  enfermedades 
locales  de  carácter  muy  benigno  ó  infecciones  generales  gravísi- 
mas; flegmón  benigno  ó  osteomielitis  mortal,  erisipela  de  la  cara 
que  sana  en  ocho  días  ó  septicemia,  que  mata  casi  siempre  á  las 
parturientas. 

Los  microbios  que  hemos  mencion^ido  pertenecen  á  la  familia 
de  las    bacteridias  y   se  desarrollan   en  forma  de  bastoncillos;  los 
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micrococos  se  observan  reunidos  en  cadenillas-sfrcpíococos-ó  agru- 
pados en  rxiontón-stajilococoe, — Hay  también  microbios  de  natura- 
leza animal — los  de  la  malaria — que  como  se  desprende  de  los  es- 
estudios  del  profesor  de  Val-de-Qrace,  MI.  Laveron  y  de  los  poste- 
riores de  Marchiafava  y  Golgi,  es  un  animalilio  unicelularío  espe- 
cie de  los  amibios,  una  plasmodia,  que  alojándose  en  los  glóbulos 
de  la  sangre  los  destruye  rápidamente,  que  hace  su  evolución  per- 
fecta en  el  periodo  de  dos  días,  determinando  accesos  de  terciana, 
que  por  existir  con  anterioridad  en  el  organismo  de  parásitos  de 
distinto  origen  pueden  ser  más  frecuentes.  .  £1  microbio  de  la  ma- 
laria es,  pues,  un  hematozoario,  que  si  bien  tiene  la  particularidad 
de  ser  en  la  actualidad  el  único  de  su  clase  entre  los  microbios 
patógenos  del  hombre,  tiene  muchos  afines  en  las  enfermedades 
de  los  animales,  principalmente   de  la  tortuga. 

No  hemos  mencionado  todavía  la  rabia  en  el  curso  de  este  pro- 
longado trabajo,  á  causa  de  que  es  todavía  un  estudio  que  debe 
emprenderse  para  lo  futuro,  pero  que  en  la  actualidad  existe  solo 
empíricamente.  A  no  dudar,  la  rabia  es  una  enfermedad  micro- 
biana, puesto  que  es  contagiosa  por  inoculación,  pues  sabemos  que 
contagio  y  microbio  son  sinónimos  en  la  actualidad;  peVo  nadie  ha 
podido  aislar  y  cultivar  el  terrible  parásito  que  la  produce.  Mas 
como  el  principio  de  las  vacunaciones  antirábicas  está  fundado  en 
la  supuesta  existencia  de  un  microbio,  es  de  este  lugar  referir  su 
historia,  aunque  sea  brevemente. 

Hace  cuatro  años  hizo  saber  M.  Pasteur  qile  había  tratado  de 
vacunar  perros  rabiosos  por  medio  de  virus  atenuados,  y  en  con- 
sonancia con  su  principio  de  conferir  la  inmunidad  contra  las 
enfermedades  virulentas  provocando  una  ligera  acometida  de  ellas 
Había  descubierto  el  gran  baoteriologista  que  es  distinto  en  los 
diversos  animales,  monos,  perros  y  conejos  el  periodo  que  medía 
entre  la  inoculación  y  la  explosión  de  los  síntomas,  y  que  sufre  al 
mismo  tiempo  el  virus  una  atenuación  tan  considerable  en  los  mo- 
nos, que  llega  á  hacerlos  refractarios  á  la  rabia.  Sucede  locontrarív> 
con  el  conejo,  pues  llega  á  exaltarse  de  tai  manera  la  virulencia, 
que  se  declara  rabia  siete  días  después  de  la  inoculación  de  una 
partícula  del  sistema  nervioso  cerebro-medular,  que  el  asiento  del 
virus.  Como  Pasteur  empleaba  virus  muy  activo — el  llamado  de 
tránsito — para  contrarrestar  el   estado  refractario  de  sus   perros 
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vacunados,  observó  que  I188  médulas  de  los  conejos  disminuían  de 
virulencia  en  proporción  al  tiempo  de  su  estancia  fuera  del  ani- 
mal eñ  el  aire  bien  seco.  Pasteur  vio  en  este  hecho  el  medio  de 
ol»tenep  virus  en  todos  los  grados  de  actividad,  pues  como  cada 
uno  de  los  líquidos  era  una  vacuna  para  el  que  le  antecedía  en  la 
escala  de  la  virulencia,  quedaba  inofensivo  el  más  activo  después 
de  las  vacunaciones  sucesivas.  Pero  el  ingenioso  experimentador 
vio  además  que  inoculando  este  virus,  que  tiene  un  periodo  de  in- 
cubación fijo  y  relativamente  corto,  era  posible  detener  en  su 
marcha  más  lenta  á  la  rabia  inoculada  por  la  mordedura  de  los 
animales,  y  conseguir  que  en  el  momento  de  estallar  encuentre  el 
organismo  reTractrario  al  más  violento  y  rápido  de  los  virus.  Tal 
es  la  razón  del  método  para  prevenir  la  vahiA  posterior  á  la  rruyi^- 
dedura,  método  que  M.  Pasteur  aplicó  el  6  de  julio  de  1886  á  Jo- 
sé Meister,  joven  de  quince  años,  que  había  sido  cruelmente  le- 
sionado al  ahuyentar  un  perro  que  atacaba  á  sus  compañeros,  y 
que  se  salvó  debido  á  tan  eficaces  auxilios. 

Lo  soprendente  del  método  de  que  hablamos  ee,  que  ninguno  de 
los  datos  hasta  entonces  adquiridas  sobre  la  acción  de  los  micro- 
bios hacía  presagiar  la  posibilidad  de  detener  los  progresos  de  una 
afección  cuyo  germen  llevaba  el  individuo  enfermo,  pues  el  nuevo 
sistema  equivalía  al  descubrimiento  de  una  vacunación  doble» 
preventiva  y  curativa  á  la  vez. 

A  partir  de  esta  época,  se  han  practicado  vacunad* ^nes  en  gran- 
de escala  no  solo  en  el  laboratorio  de  la  calle  de  Ulm,sino  también 
en  los  numerosos  institutos  creados  en  el  extranjero  á  semejanza 
del  principal,  pudiéndose  afirmar,  á  pesar  de  los  numerosos  é  in- 
justificados ataques  de  que  ha  sido  objeto,  que  está  demostrada 
competentemente  su  eficacia  por  los  numerosos  enfermos  que  se 
libertan  de  la  horrible  afección. 

Si  está  admirablemente  reglamentada  la  práctica  de  las  vacu- 
naciones, la  teoría  es  en  cambio  completamente  desconocida  toda- 
vía. El  líquido  inoculado,  en  que  se  trituran  partículas  de  mé- 
dula rábica  desecada,  ¿está  todavía  vivo  ó  solamente  atenuado  por 
la  acción  del  aire?  O  por  el  contrario,  ¿está  muerto  y  la  vacuna 
es  el  resultado  de  los  productos  secretados  por  los  microbios  mo- 
dificados por  la  desecación? — Se  ignora  del  todo,  y  si  bien  expe- 
riencias recientemente  verificadas  han  sugerido  á  Pasteur  la  idea 
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de  una  vacuna  química,  no  pasará  de  hipótesis  en  tanto  no  se  cul- 
tive fuera  del  organismo  el  microbio  de  la  rabia. 

Este  descubrimiento  es  el  que  ha  acarreado  mayor  popularidad 
á  Pasteur,  popularidad  que  nadie  negará  es  altamente  merecida; 
sin  embargo,  son  tan  importantes  sus  trabajos  anteriores,  que  en 
nada  menguaría  su  gloria  si  de  ellos  se  cercenaran  los  que  ha  em- 
prendido sobce  la  rabia.  Mas  esta  misma^  gloria  es  mayor  todavía 
81  se  contempla  fe  vigorosa  del  sabio,  su  vista  perspicaz,  que  supo 
mirar  más  allá  de  los  límites  conocidos,  y  su  valor  científico,  que 
le  sugiró  la  feliz  idea  de  inocular  al  hombre  el  peligroso  líquido 
cuyos  secretos  ignoraba  aún. 


VIL 

Sean  cuales  fueren  los  beneficios  de  la  vacunación  antirábiea> 
deben  contarse  entre  las  conquistas  de  ¡a  ciencia  de  los  microbios' 
Aun  á  aquellas  personas  que  juzgan  que  el  valor  de  una  ciencia 
está  en  razón  directa  de  sus  aplicaciones  útiles,  puede  la  bacterio- 
logía presentar  grandes  conquistas  realizarlas.  En  efecto,  el  cono- 
cimiento de  los  microbios  lia  inspirado  la  práctica  Je  las  curacio- 
nes y  operaciones  antisépticas  y  asépticas,  práctica  que  como  es 
sabido  consiste  en  que  el  cirujano  observe  un  as0O  rigoroso,  la- 
vando sus  manos,  instrumentos  y  objetos  propios  para  la  curación, 
en  ciertas  sustancias  que  son  un  veneno  violento  para  los  micro- 
bios, tales  como  ácido  bórico,  ácido  fénico  y  «sublimado;  ó  según  el 
método  mas  reciente,  empleando  solo  instrumentos  y  lienzos  some- 
tidos de  antemano  á  una  temperatura  de  100  á  120  grados,  que 
extermina  todos  los  microbios,  Gracias  á  la  nueva  práctica  han 
desaparecido  las  complicaciones,  obstáculo  constante  de  la  cirujfa, 
que  cada  año  acarreaba  incontables  defunciones;  no  existen  para 
al  cirujano  aquellos  terribles  periodos  en  que  no  era  dable  tocar 
un  bísturi  sin  exponerse  á  cometer  un  asesinato;  y  la  apertura  del 
vientre,  operación  en  otro  tiempo  tan  arriesgada  que  solo  se  efec- 
tuaba en  casos  urgentísimos,  es  hoy  tan  benigna,  que  se  practica 
por  vía  de  ensayo,  para  observar  lo  que  hay  dentro'. — Una  opera- 
ción de  esta  clase  es  hoy  menos  grave  que  lo  serta  en  otro  tiempo 
la  ruptura  de  un   panadizo.     Gracias  á  las  prácticas  microbianas, 
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el  parto,  quo  era  una  operación  tan  peligrosa,  se  ba  oonvertido, 
como  debía  suceder,  en  una  función  natural,  que  solo  es  fatal  en 
condiciones  excepcionales. 

Es  ya  diez  veces  menor  que  en  otrois  tiempos  la  mortalidad  de 
mujeres  en  cinta,  pues  el  partero  no  trasporta  ya  en  sus  manos  el 
microbio  de  las  afecciones  puerperales,  que  en  tiempo  no  lejano 
sembraban  por  todas  partes  la  desolación.  Si  son  mas  aparentes 
los  resultados  obtenidos  en  la  medicina — á  causa  sin  duda  de  la 
naturaleza  misma  de  la  ciencia — se  observa  sin  embargo  la  reno- 
vación casi  completa  de  los  métodos  terapéuticos,  que  tienen  co- 
mo mira  un  solo  fín,  la  antisepsia  del  medio  interno,  como  la  ci- 
rujia  busca  la  del  medio  exterior.  Se  ha  censurado  duramente  la 
pretensión  de  la  medicina,  que  se  afana  por  encontrar  la  antisep- 
sia de  los  líquidos  y  tejidos  del  organismo,  afirmándose  que  á 
causa  del  prurito  de  exterminar  los  microbios  de*  los  enfermos,  se 
concluiría  por  matar  á  unos  y  otros. 

Censura  semejante  tiene  solo  el  valor  de  un  juego  de  palabras, 
pues  la  teoría  microbiana  ha  venido  á  explicar  de  una  manera  en- 
teramente satisfactoria  la  acción  de  medicamentos  tales  como  el 
sulfato  de  quinina,  los  yoduros  de  potasio  y  de  sodio,  y  las  sales 
de  mercurio. 

A  la  verdad  los  estudios  emprendidos  hasta  el  presente  no  do- 
tan todavía  á  la  terapéutica  de  sustancias  que  exterminen  á  los 
microbios  patógenos  de  las  diversas  afecciones  internas;  pero  á  no 
dudar,  lo  que  los  siglos  han  realizado  lenta  y  penosamente  será 
obra  rápida  y  segura  para  la  moderna  ciencia.  Citaremos  por  ser 
de  este  lugar,  las  preciosas  experiencias  de  M.  Raulin,  que  dan  á 
conocer  en  cuan  reducidos  límites  es  necesario  variar  la  composi- 
ción de  los  líquidos  de  cultivo  á  fin  de  impedir  el  desarrollo  de 
microbios. 

Al  tratar  M.  Raulin  de  encontrar  las  sustancias  necesarias  para 
la  vegetación  de  un  modo  común,  el  dspergühbs  Ttiger,  observó 
que  no  podía  desarsollarse  ese  honguillo  sino  en  un  medio  que 
contuviera  al  menos  1^50,  000  ^  de  zinc,  y  que  era  al  mismo  tiem- 
po tan  sensible  á  la  acción  de  ciertos  elementos,  que  la  vegetación 
se  detenía  bruscamente  al  añadir  al  líquido  IjOOO,  000  ^  de  nitra- 
to de  plata.     Ni  siquiera  puede  esta   vegetación  comenzar  en  una 
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vasija  de  plata,  por  mas  que  la  química  sea  impotente  todavía  pa- 
ra precisar  las  partículas  de  vaso  que  se  disuelven  en  el  líquido. 
Tales  experiencias  vienen  á  probar  que  no  es  cuerdo  del  todo  de- 
clarar inútil  la  lucha  contra  los  microbios  que  3e  albergan  en  el 
seno  del  organismo,  al  par  que  difunden  mucha  luz  sobre  la  natura- 
leza misteriosa  de  los  temperamentos  y  las  constituciones  en  lo  to- 
cante á  las  enfermedades  infecciosas.  ¿Quién,  en  efecto,  no  ha 
notado  más  de  una  vez  )a  resistencia  que  ciertas  personas  presen- 
tan á  las  enfermedades  contagiosas,  y  la  predisposición  que  otras 
tienen  para  ellas,  al  grado  de  que,  según  la  gráfica  expresión 
vulgar  atraoan  siempre  una  enfermedad?  Ciertas  particulari- 
dades de  la  constitución  de  los  humores  del  organismo  explica  su- 
ficientemente las  predisposiciones.  Se  conoce  ya  el  misterio  de 
las  inmunidades  sucediendo  otro  tanto  con  los  naturales,  cuyo  es- 
tudio toca  á  la  química  biológica;  y  día  vendrá  én  que  se  de  á  co- 
nocer la  causa  por  la  cual  se  resiste  á  la  tuberculosis  mediante 
una  fórmula  química. 

Hay  que  tener  presente  que  el  organismo  no  es  un  vaso  pasivo, 
un  cultivo  inerte;  sino  que  se  defiende  con  gran  energía,  y  que  pa- 
ra salir  victorioso  de  la  lucha  ha  menester  tan  solo  de  algún 
auxilio  que  aumente  sus  fuerzas  ó  destruya  las  de  sup.  enemigos. 

Si  la  ciencia  de  los  microbios  nos  ha  mostrado  la  manera  de 
combatir  las  enfermedades,  al  mismo  tiempo  nos  ha  proporciona- 
do la  de  prevenirlos,  pues  junto  k  ella  ha  nacido  la  higiene,  hija 
legítima  suya.  Hace  veinte  años  apenas  se  concedía  á  esta  cien- 
cia importancia  del  todo  secundaria,  pero  ha  adquirido  en  nuestra 
época  auge  tal,  que  no  está  lejano  el  día  en  que  dicte  sus  prescrip- 
ciones á  todas  las  instituciones  de  la  sociedad.  Preside  al  mismo 
tiempo  á  la  edificación  de  las  ciudades  y  al  arreglo  de  las  habita- 
ciones, reglamenta  las  aglomeraciones  administradas  y  las  relacio- 
nes entre  los  pueblos. 

Su  autoridad,  mejor  leconocida  cada  día,  procede  de  las  ense- 
ñanzas que  la  doctrina  de  Pasteur  ha  divulgado,  á  saber  que  los 
peligros  que  constantemente  amenazan  al  hombre  en  su  casa,  en 
las  ciudades,  en  los  talleres,  en  los  regimientos  y  en  el  contacto 
con  sus  semejantes  procedentes  de  países  lejanos,  provienen  de  los 
microbios  solamente.     La  higiene  sabe  amenguar  de  tal  manera  el 
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efacto  de  los  contagios  y  las  epidemias,  que  consiguen  regular  e] 
empleo  de  la  luz,  el  aire,  el  calor  y  el  fuego;  mas  por  desgracia  las 
grandes  ciudades  llevan  consigo  un  obstáculo  que  les  impedirá 
marchar  con  la  rapidez  que  fuera  de  desearse  en  la  vía  que  les 
muestra  la  ciencia;  este  obstáculo  es  su  antigua  organización,  que 
no  puede  combatirse  de  la  noche  k  la  mañana,  y  debido  á  la  cual 
París  y  Londres  vienen  á  ser  cloacas  infectas  al  lado  de'  las  ciuda- 
des recientemente  edificadas  en  el  Brasil  ó  la  República  Argenti- 
na. Menester  es  tener  presente  que  la  rutina  y  la  ignorancia  im- 
piden la  realización  de  urgentísimas  mejoras  que  en  vano  reclaman 
los  higienistas.  Mencionaremos  un  ejemplo  tan  solo  ¿no  beben  to- 
davía los  parisienses  en  periodos  que  no  por  ser  intermitentes  son 
menos  peligrosos,  el  agua  infecta  del  Sena,  en  que  los  higienistas 
y  módicos  han  visto  el  microbio  de  la  fiebre  tifoidea?  no  es  tam- 
bién vergonzoso  por  extremo  que  en  el  lugar  én  que  nació  la  her- 
mosa ciencia  de  loa  microbios,  tengamos  que  envidiar  los  progre- 
sos realizados  en  Francia  y  el  extranjero? 

El  porvenir  de  la  higiene  es  grande,  pues  no  está  lejano  el  día 
en  que  se  reconozca  que  todas  las  cuestiones  sociales  son  cuestio- 
nes de  economía  social,  y  que  el  despilfarro  de  la  vida  humana, 
cómo  dice  M.  Rochard,  es  el  mas  ruinoso  de  todos. 

La  higiene,  que  defiende  á  los  hombres  contra  los  microbios,  se- 
rá en  día  no  lejano  la  reina  de  las  sociedades. 


VIII. 


Los  microbios  están,  pues,  en  todas  partes.  Se  encuentran  en 
el  aire  que  respiramos  y  en  el  agua  que  bebemos,  fabrican  un  ali- 
mento casi  universal,  el  pan,  y  preparan  las  bebidas  fermentadas 
que  usan  los  diversos  pueblos  de  la  tierra  desde  los  tiempos  mas 
remotos.  Son  auxiliares  de  una  de  jas  grandes  funciones  fisioló- 
gicos, la  digestión,  que  se  verifica  con  mayor  facilidad  debido  á  las 
trasf ormaciones  que  los  microbios  que  habitan  nuestro  tubo  di- 
gestivo imprimen  á  las  materias  alimenticias.     En  fin,  son  los 
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agentes  que  destruyen  los  detritus  animales  y  vegetales  que  loe 
fenómenos  de  la  putrefacción  destruyen;  reduciéndolos  á  sus  pria- 
cipios  elementales  inorgánicos.  Los  obreros  encargados  de  opera- 
ción tan  tosca  son  de  especies  diversas;  las  que  le  dan  la  última 
mano  y  trasforman  los  productos  amoniacales  más  ó  menos  odorí- 
ficos en  sales  inodoras  que  tanto  se  utilizan  en  la  agricultura, 
son  los  microbios  nürificantes,  cuya  importancia  han  demostrado 
Schlaesing  y  Mantz,  y  á  los  cuales  se  está  á  punto  de  confiar  la 
función  eminentemente  social  de  la  depuración  de  las  matorias 
inútiles  de  las  grandes  ciudaees.  —Tales  son  los  agentes  de  la  fa- 
mosa empresa  para  el  empleo  de  los  albañales. 

*  Tales  fermentos  son  microbios  benéficos,  los  cuales,  bueno  es 
caberlo,  constituyen  casi  la  totalidrd~  del  medio  en  que  vivimos. 
Kq  efecto  es  muy  raro  hallar  microbios  perjudiciales  entre  los  cua- 
trocientos ó  quinientos  que  encierra  un  metro  cubico  de  aire  del 
parque  de  Montsouris,  en  los  cuatro  ó  cinco  mil  microbios  de  la 
atmósfera  una  calle  frecuentada  de  París,  y  hasta  en  los  diez  ó 
veinte  mil  de  uña  sala  de  hospital.  Obro  tanto  podría  decirse 
respecto  jlel  agua  de  las  fuentes,  pero  no  del  agua  del  Sena,  que 
arrastra  en  su  curso  muy  amenudo  los  microbios  de  la  supuración, 
de  la  erisipela,  de  la  fiebre  tifoidea  y  otros  mil  cuyos  nombres  ni 
siquiera  conocemos.  Dichas  aguas,  merced  á  l¡a  práctica  del  axio- 
ma todo  al  SencL,  contienen  de  doce  á  catorce  millones  de  micro- 
bios por  litro.  Todavía  más  en  la  tierra  vegetal,  la  gran  masa  es- 
tá formada  de  microbios  benéficos  ó  indiferentes  al  menos  si  es 
que  puede  dárseles  tal  nombre  teniendo  en  cuenta  que  su  papel  no 
está  determinado  todavía. 

Creemos  haber  demostrado  suficientemente  que  los  microbios 
existen  en  todas  partes  y  que  su  misión  es  verdaderamente  gigan- 
tesca. El  hombre,  que  aprovecha  las  fuerzas  todas  de  la  natura- 
leza, ha  conseguido  que  trabajen  en  provecho  suyo  algunas  espe- 
cies de  microbios  á  quienes  ha  conseguido  domesticar  encargán- 
doles una  misión  industrial  muy  importante.  Pasteur  ha  encon- 
trado ya  el  medio  para  dominar  á  los  mas  terribles  haciéndolos 
combatir  contra  sus  hermanos  insurrectos,  y  consiguiendo  que  una 
inpiensa  legión  de  sabios  lo  siga  en  tan  grandiosa  lucha. 

Cuanto  en  ef  curso  de  este  trabiyo  hemos  expuesto  creamos  pro- 
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bsrá  cumplidamente  lo  que  al  principio  asentamos:  que  negarse 
á.  creer  en  la  existencia  de  los  microbios  es  rehusarse  á  dar  asenso 
á  la  existencia  de  la  electricidad ó  de  la  luz. 


Julio  Héricoürt. 


(Trad.  por  V.  S.  A.) 


HOMENAJE  A  VÍCTOR  HUGO. 


Publicado  en  el  periódico  Francés  Le  Gil  Blas,  para  conmemorar  el  83  anivertarío 
del  ilustre  poeta,  el  26  de  febrero  de  1884. 


Salve,  genio  soberano, 
que  en  tu  inspiración  tuviste 
siempre  amor  para  el  hermano, 
consolación  para  el  triste 
y  rayos  para  el  tirano. 


Gaspar  Núñez  de  Arce. 
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Dulces  y  amorosos  sueños 
de  la  virgen  candorosa, 
que  tomáis  en  el  espacio 
blanca  y  delicada  forml^ 
Melancólicos  suspiros 
de  la  flor  que  se  deshoja, 
que  03  convertís  en  el  cielo 
en  espíritus  de  aroma; 
Yo  siento  sobre  mi  frente 
vuestras  alas  temblorosas, 
y  siento  en  los  labios  míos 
el  beso  de  vuestra  boca. 

Lloráis  para  consolarme 
de  mis  pasadas  congojas, 
y  ese  llanto  es  el  rocío 
que  se  columpia  en  las  rosas. 
Mas  si  queréis  que  no  pene, 
desde  el  cielo  en  donde  mora, 
si  no  el  ángel  que  me  inspira 
bajadme  al  menos  su  sombra. 


Gaspar  Núñez  de  Abge. 


n 


CREPÚSCULOS. 


(ES  LA  SIERRA,) 

A  Adolfo  Floreab 

I. 
AL  AMANECER. 

Blonda  la  aurora  viste  en  el  oriente 
sus  galas  mas  espléndidas  de  fiesta; 
como  que  enamorada  ya  se  apresta 
del  esposo  á  besar  la  roja  frente. 

Para  verle  asomar,  alza  su  ingente 
tajada  cumbre  la  montaña  enhiesta, 
prepárale  su  incienso  la  floresta, 
su  trino  el  ave  y  su  rumor  la  fuente. 

El  cielo  gotas  de  cristal  rocía 
en  corolas  y  muérdagos.     Los  vientos 
tañen  las  ramas  de  la  selva  umbría. 

Y  alza  a  su  Dios,  en  rítmicos  acentos, 
como  grata  oración  del  nuevo  día, 
himnos  la  tierra. . .  El  hombre  pensamientos. 
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n. 

AL  CAER  LA  TARDR 

Trasmonta  el  sol;  esmalta  la  colina 
de  su  postrera  luz  con  el  escaso 
fulgor,  á  la  que  envuelve  en  el  ocaso 
con  su  tánica  blanca  la  neblina. 

El  caliente  vapor  de  la  calina 
oculta  verde  valle  y  monte  raso, 
y  ya  por  el  oriente,  paso  á  paso, 
la  silenciosa  noche  se  avecina. 

Todo  es  misterio  y  paz.     El  tordo  canta 
sobre  las  cañas  del  undoso  río; 
el  hato  á  los  corrales  se  adelanta; 

se  alza  el  humo  en  el  pardo  caserío; 
y  mi  espíritu  al  cielo  se  levanta, 
basta  perderse  en  Tí.  ¡Gracias,  Dios  mío! 

Manuel  J.  Othón. 

Sierra  de  Santa  Bárbara  (Tamaulipas),  Febrero  de  1889, 
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